


Con	«Breve	historia	de	la	Armada	Invencible»	recorrerá	el	conflicto	desde	las
hostilidades	 iniciales,	 los	 enfrentamientos	 en	 los	 que	 España	 se	 hallaba
inmersa,	 la	 guerra	 de	 Flandes	 y	 las	 guerras	 contra	 los	 protestantes
franceses,	 las	 provocaciones	 británicas	 previas	 a	 la	 invasión,	 la	 cruel
ejecución	de	la	reina	María	Estuardo	de	Escocia	en	1587	y	hasta	el	episodio
de	la	Contraarmada,	del	que	no	hay	rastro	en	las	crónicas	británicas.
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C

1
DEL	MEDITERRÁNEO	AL	ATLÁNTICO

La	isla	donde	cambió	el	mundo

asi	al	sureste	del	extenso	archipiélago	de	las	Bahamas,	en	los	24º	6’	de	latitud
norte	y	74º	30’	al	oeste	del	meridiano	de	Greenwich,	existe	una	isla	solitaria,	de

relieve	prácticamente	 inexistente	 y	 aspecto	desolador.	Según	 los	 indios	 caribes	 que
Cristóbal	Colón	encontró	en	ella	el	12	de	octubre	de	1492,	en	un	principio	se	llamaba
Guahananí,	aunque	el	almirante	la	rebautizó	San	Salvador;	pero	la	ofensiva	pirática
del	 siglo	 XVIII	 la	 llevó	 a	 quedar	 bajo	 el	 dominio	 de	 saqueadores	 y	 desarrapados
piratas,	 tomando	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 ellos,	 Watling.	 De	 cualquier	 forma,	 en	 la
cartografía	americana	sigue	recibiendo	el	nombre	impuesto	por	el	descubridor.

San	Salvador	es	un	arrecife	coralino	de	apenas	once	millas	de	largo	por	cuatro	de
ancho;	 al	 este,	 protegida	 por	 un	 extenso	 banco	 sumergido,	 queda	 una	 larga	 y
paradisiaca	playa	caribeña,	a	medio	camino	de	la	cual	(de	la	colina	Dixon	a	Victoria),
entre	 el	 lago	 de	 Starrs	 y	 el	 océano	 Atlántico,	 se	 alza	 solitario	 en	 la	 noche	 el
monumento	a	Colón,	iluminado	por	los	silenciosos	pantallazos	del	faro	Dixon,	al	que
arrulla	el	sonido	de	las	olas	rompientes.	El	único	núcleo	habitado	de	la	isla	digno	de
tal	nombre	es	Ciudad	Cockburn	(Cockburn	Town),	al	otro	lado	de	la	isla,	y	al	que	no
se	puede	ir	directo	desde	el	monumento	pues	se	interpone	en	el	camino	el	gran	lago
(Great	Lake)	que	ocupa	 todo	el	centro	de	 la	misma.	Cockburn,	a	 redoso	de	 la	 roca
Riding,	tiene	una	pequeña	base	para	los	escasos	yates	que	se	acercan	a	San	Salvador;
el	 otro	 único	 nombre	 hispano	 distinguible	 en	 su	 toponimia	 es	 la	 bahía	 Fernández,
justo	 al	 sur	 de	 Cockburn,	 que	 tiene,	 para	 hacerla	 inaccesible	 desde	 la	 mar,	 su
correspondiente	barrera	de	arrecifes.

Como	la	gran	playa	del	este	también	padece	este	problema,	los	investigadores	han
supuesto	que	Colón,	tras	avistar	Rodrigo	de	Triana	la	isla	al	atardecer	del	jueves	11
de	octubre,	prefirió	rodear	San	Salvador	por	el	sur	montando	las	rocas	Hinchinbroke
y	 después	 Punta	 Sandy,	 para	 alcanzar	 así	 seguro	 fondeadero	 en	 lo	 que	 luego	 sería
Cockburn,	 donde	 pasó	 un	 par	 de	 días	 conociendo	 él	 primero	 a	 los	 famosos	 indios
americanos.	Pero	nada	es	seguro;	de	hecho,	Rodrigo	de	Triana	tendría	pleitos	con	un
tal	 Juan	 Rodríguez	 Bermejo,	 de	 Sevilla,	 peleándose	 ambos	 por	 la	 recompensa	 del
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primer	 avistamiento;	 la	 discusión	 la	 zanjó	 el	 almirante	 por	 su	 peculiar	 sistema
habitual	—a	 la	genovesa—	adjudicándoselo	a	 sí	mismo	pues	alegó	que	ninguno	de
los	 candidatos	 la	 había	 visto	 bien.	 Ni	 Triana	 ni	 Rodríguez	 debieron	 quedar
satisfechos,	pero	siendo	Colón	 juez	y	parte,	además	de	estar	al	mando,	no	quedaba
sino	callar.	En	venganza,	según	cuenta	 la	 leyenda,	nada	más	regresar	a	 la	península
Rodrigo	 «se	 hizo	 moro»,	 es	 decir,	 renegó	 de	 la	 fe	 cristiana,	 yéndose	 a	 vivir	 a
Marruecos.

Tampoco	queda	muy	clara	la	trayectoria	seguida	por	Colón	una	vez	verificado	el
descubrimiento.	 Basándose	 en	 el	 diario	 del	 almirante,	 el	 especialista	 Morison	 ha
reconstruido	su	derrota:	zarpó	a	mediados	de	octubre	de	San	Salvador,	navegando	al
suroeste,	 donde	muy	 pronto	 vio	 tierra,	 poniendo	 su	 precaria	 nao	 y	 las	 carabelas	 al
pairo	para	no	llegar	de	noche	a	tierra	desconocida.	Se	trataba	del	actual	Cayo	Rum,
bautizado	Santa	María	de	 la	Concepción	por	el	genovés,	desde	donde	descubrió,	al
oeste,	otra	 isla	 larga	como	un	día	 sin	pan	a	 la	que	 llamó	Fernandina,	y	que	hoy	 se
denomina,	de	 forma	más	prosaica,	 simplemente	Larga.	Es	un	valladar	de	 casi	 siete
millas	 de	 largo	 que	 tapa	 para	 los	 llegados	 de	 levante	 el	 inmenso	 arrecife	 del	Gran
Banco	 de	 Bahamas,	 una	 pesadilla	 para	 cualquier	 marino	 del	 siglo	 XVI	 que,	 por
fortuna,	ni	Colón	ni	sus	pilotos	vieron.	Si	hubieran	sabido	que,	antes	de	encontrar	una
tierra	 firme	 digna	 de	 tal	 nombre,	 tenían	 que	 atravesar	 un	 piélago	marino	 lleno	 de
bajíos	 y	 trampas	 prácticamente	 a	 flor	 de	 agua	 que	 habrían	 desventrado	 en	 un
santiamén	 cualquiera	 de	 sus	 buques,	 es	 muy	 posible	 que	 el	 desánimo	 se	 hubiera
apoderado	de	ellos.

Afortunadamente,	 no	 lo	 sabían.	 Colón	 y	 sus	 tres	 naves,	 amparándose	 en	 unas
condiciones	atmosféricas	extraordinariamente	favorables	y	siendo	muy	prudentes	en
la	navegación	(sondando	cuidadosamente	por	la	proa	de	las	naves),	hallaron	por	fin,
al	sur	de	Larga,	el	paso	Crooked,	que	permitía	seguir	ruta	al	oeste.	Pero,	al	aparecer
en	levante	la	silueta	de	otra	isla	con	arboledas	—la	actual	Crooked,	Samoet	para	los
indios—,	 se	 dirigieron	hacia	 allí	 a	 ver	 si	 encontraban	oro.	Vana	 quimera.	El	 24	 de
octubre,	 tras	 esta	 amarga	 decepción	 en	 Isabela,	 se	 internaron	 profundamente	 en	 el
Gran	banco,	viendo	de	nuevo	el	paso	cortado	por	las	islas	de	la	Arena.	Por	suerte	para
ellos,	se	hallaban	en	el	extremo	sur	del	mencionado	Banco	y,	tras	lidiar	durante	tres
días	 con	 el	 luego	 llamado	 banco	 Colón	 y	 el	 cabo	 Santo	Domingo,	 lograron	 al	 fin
dejar	atrás	este	laberinto,	poniendo	proa	al	sursuroeste,	rumbo	a	la	costa	cubana.

Cuando,	el	4	de	febrero	de	2001,	doblamos	el	cabo	Santo	Domingo	procedentes
de	Cádiz,	 navegando	 a	 vela	 a	 bordo	 del	 ketch	Virgen	 del	Cobre,	 resultó	 inevitable
sentir	una	profunda	admiración	por	aquellos	navegantes	de	otros	tiempos.	A	pesar	de
contar	con	los	más	modernos	aparatos	de	posicionamiento	y	ayudas	a	la	navegación,
teníamos	que	 ir	punteando	nuestra	derrota	hora	a	hora	desde	el	paso	Caicos,	por	el
que	nos	internamos	rumbo	al	Canal	Viejo	de	Bahamas,	para	mantener	un	margen	de
seguridad.	 Los	 marinos	 del	 siglo	 XVI,	 inevitablemente,	 se	 vieron	 obligados	 a
conducirse	en	aquel	arrecife	oculto	bajo	 las	aguas	como	un	ciego	 tanteando	con	su
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bastón.	 Aun	 así,	 y	 no	 sin	 suerte,	 supieron	 encontrar	 el	 camino	 a	 través	 del	 Gran
Banco	 para	 dar	 rumbo	 a	 las	 costas	 cubanas,	 donde	 Colón	 esperaba	 encontrar
Cipango,	es	decir,	Japón.	Hasta	el	momento,	sin	embargo,	sólo	había	descubierto	un
sinnúmero	de	islas	que	llamó	las	Lucayas,	mitológicas	islas	de	los	lequios	o	lecuyos
del	Asia	oriental.	Hoy	se	denominan	Bahamas	por	el	español	«bajamar»,	islas	de	la
Bajamar,	que	evidentemente	y	al	quedar	los	arrecifes	entre	dos	aguas	con	las	mareas,
es	su	rasgo	más	definitivo.

Las	tres	carabelas,	(s.	XIX)	acuarela	de	Rafael	Monleón	en	el	Museo	Naval	de	Madrid.	Con	sus	cuatro
viajes	al	Nuevo	Continente,	Colón	cambió	el	centro	de	gravedad	marítimo	del	mundo	conocido	a	finales

del	siglo	XV.

El	domingo	28	de	octubre	 la	 expedición	 colombina	 alcanzó	 las	 costas	 cubanas,
penetrando	profundamente	en	un	río	en	 la	 región	del	cabo	Lucrecia	y	Holguín.	Las
carabelas	exploraron	la	costa	creyendo	que,	más	que	Japón,	debían	de	estar	en	China,
aunque	no	encontraran	a	nadie	de	ojos	rasgados.	El	error	geográfico,	evidentemente,
era	 monumental,	 pero	 en	 el	 apartado	 gastronómico	 hicieron	 un	 gran	 avance,	 pues
descubrieron	la	patata.	Tras	un	mes	de	inútil	vagabundeo,	Colón	llegaba	finalmente	al
cabo	Maisí	cubano,	al	que	bautizó	Alfa	y	Omega,	principio	y	fin	de	todas	las	cosas.
Desde	allí,	imponiendo	a	Cuba	el	nombre	de	Juana	(que	la	posteridad	ignoraría,	como
otras	 muchas	 denominaciones	 del	 descubridor)	 puso	 rumbo	 sur	 a	 la	 isla	 de	 Santo
Domingo,	 donde	 llegó	 el	 6	 de	 diciembre,	 bautizándola	 como	La	Española,	 nombre
que	 perduró	 algún	 tiempo	 sobre	 el	 precedente	 indio	 de	 Bohío.	 Exhaustos	 los
expedicionarios	y	con	sólo	un	grumete	al	timón,	la	nao	Santa	María	se	perdió	contra
los	bajos	por	el	error	marinero	más	viejo	y	repetido	de	todos	los	tiempos:	la	guardia,
mandada	por	Juan	de	la	Cosa,	se	quedó	dormida.	Allí	mismo	se	fundó	un	fuerte	con
los	restos	y	Colón	comenzó	a	pensar	en	el	 regreso	a	España	a	bordo	de	 la	carabela
Niña,	 única	 que	 tenía	 disponible,	 puesto	 que	 la	Pinta	 de	Martín	Alonso	 Pinzón	 ya
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había	desertado.	Partió	de	La	Española	el	4	de	enero	de	1493	y,	habiendo	encontrado
a	la	Pinta	en	Monte	Christi	y	vuelto	a	perderla	en	un	temporal	diez	días	después,	a
primeros	 de	 marzo	 —tras	 detenerse	 en	 las	 Azores—	 llegaba	 la	 Niña	 a	 Lisboa
rematando	el	histórico	periplo.

También	hay	quien	duda	de	que	Colón	llegara	a	San	Salvador,	inclinándose	más
bien	por	Cat	Island	o	 la	 isla	Grande,	al	noroeste	de	aquella.	De	hecho,	forzando	un
poco	las	descripciones,	por	el	sur	pueden	existir	otras	candidatas	como	Mayaguana	o
las	islas	de	Turcos	y	Caicos.	Nada	parece	seguro	ni	fiable	en	el	primer	viaje	de	Colón,
hasta	el	punto	de	que,	durante	el	siglo	XX,	se	aseguró	con	pruebas	que	América,	en
realidad,	 la	había	descubierto	el	 islandés	Bjarni	Herjolfsson	en	el	año	986	d.	C.	En
este	mar	de	imprecisiones	y	contradicción	ya	habían	nadado	otros	anteriormente;	en
especial,	 el	 segundo	 piloto	 de	 la	 expedición	 de	 Alonso	 de	 Ojeda	 en	 1499,	 un
florentino	llamado	Amerigo	Vespucci,	que,	sin	descubrir	absolutamente	nada,	como
atestigua	 el	 historiador	 luso	 Oliveira	 Marques,	 amparado	 por	 una	 serie	 de
confusiones,	 tendenciosidades	y	erróneas	interpretaciones	de	los	cosmógrafos	acabó
levantándole	por	la	mano	la	gloria	del	Nuevo	Mundo	a	su	propio	descubridor,	pues	se
llamaría	América	y	no	Colombia	como	habría	debido.	Esta	es	una	vieja	polémica	y
no	nos	detendremos	en	ella.	En	el	aspecto	positivo,	hay	que	apreciar	únicamente	que
el	 nombre	 se	 eligió	 bien,	 porque	 el	 nombre	 de	 «Vespucia»	 para	 el	 continente
americano	habría	resultado	insoportable.

Lo	cierto	es	que	Colón,	supiera	o	no	lo	que	estaba	descubriendo,	además	de	ser	el
primero	en	aprovechar	el	alisio	para	 llegar	a	América,	 retornar	con	éxito	y	 llevar	a
cabo	otros	tres	viajes	(asegurando	a	la	Corona	española	el	derecho	de	primacía	sobre
un	 nuevo	 mundo	 inmenso	 y	 lleno	 de	 promesas)	 había	 cambiado	 el	 «centro	 de
gravedad»	del	orbe	que,	girando	durante	largos	siglos	en	torno	a	las	aguas	del	golfo
Pérsico	 con	 los	 Imperios	 persa	 y	 asirio,	 tuvo	 que	 correrse	 definitivamente	 al
Mediterráneo	 oriental	 con	 la	 primacía	 primero	 de	 los	 egipcios	 y	 después	 de	 los
griegos,	 para,	 con	 las	 fulgurantes	 hazañas	 de	Alejandro	Magno,	 sufrir	 una	 catarsis
total.	Oriente,	de	forma	irreversible,	cedió	la	hegemonía	al	Occidente	mediterráneo,
en	cuyo	horizonte	 se	 columbraba	ya	 la	que	 sería	 inmensa	 sombra	de	Roma,	que,	 a
orillas	 del	 Mare	 Nostrum,	 fundó	 un	 imperio	 definitivo	 para	 la	 historia	 de	 la
humanidad.	Bizancio,	con	su	sede	en	Constantinopla,	parecía	responder	a	una	nueva
solicitación	desde	el	este;	de	hecho,	una	nueva	raza,	los	turcos,	acabaron	por	afianzar
su	poder	 sobre	 tierras	de	Anatolia,	Asia	y	Europa	Oriental	y,	 tras	un	 largo	 forcejeo
(apenas	medio	siglo	antes	de	que	Colón	zarpara	por	la	gola	del	río	Saltes,	en	Palos	de
Moguer,	 rumbo	 a	 su	 irrepetible	 aventura)	 se	 apoderaban	 en	 1453	 de	 una
Constantinopla	 en	pleno	deterioro	y	 casi	 fosilizada,	para	 regenerarla	 con	 su	 ímpetu
rebautizándola	Estambul	y	proclamándose	el	sultán	«emperador	del	mundo».

Poco	hubo	de	durar	su	alegría;	los	tres	viajes	de	Colón,	seguidos	de	los	otros	que
España	llevó	a	cabo	a	continuación	de	este,	a	cargo	de	Alonso	de	Ojeda,	Rodrigo	de
Bastidas,	Vicente	Yáñez	Pinzón	y	un	largo	etcétera	(además	de	los	viajes	secretos	de
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los	 portugueses	 llevados	 a	 cabo	 en	 el	 mismo	 período)	 fueron	 pequeños	 golpes	 de
palanca,	al	principio	casi	despreciables	pero	que,	aplicados	en	el	lugar	oportuno	del
afán	de	dominio	de	las	monarquías	recién	surgidas	en	Europa	y	alentando	la	codicia	y
el	afán	de	 lucro	y	mejora	de	muchos	seres	humanos,	empezaron	a	hacer	 temblar	el
tremendo	 estafermo	 de	 la	 cultura	 posmedieval	 renacentista,	 obligándola	 a	 abrir	 los
ojos	al	increíble	tesoro	que	se	le	ofrecía:	todo	un	enorme	continente,	extendido	casi
de	 polo	 a	 polo,	 por	 descubrir	 y	 conquistar.	 De	 forma	 inevitable,	 desde	 aquella
pequeña	 isla	donde	Colón	dejó	un	 ancla	 imaginaria,	 el	 interés	mundial,	 el	 dominio
marítimo	 y	 la	 estrategia	 global,	 secundados	 por	 el	 irresistible	 tirón	 del	 comercio,
fueron	volcando	poco	a	poco	y	sin	posibilidad	de	retorno	hacia	las	oscuras	aguas	del
océano	Atlántico,	donde	 se	 librarían	 las	decisivas	 contiendas	del	 futuro,	dejando	al
pobre	 sultán	 y	 sus	 sufridos	 súbditos	 allá	 lejos,	 en	 la	 peculiaridad	 histórica	 de
Estambul,	a	las	puertas	del	estéril	mar	Negro	y	con	un	palmo	de	narices.

Los	competidores

El	 primero	 que	 debió	 tirarse	 de	 los	 pelos,	 subiéndose	 por	 las	 paredes	 con	 el
descubrimiento	 colombino	 al	 otro	 lado	 del	 océano,	 fue	 el	 rey	 Juan	 II	 de	 Portugal,
conocido	por	el	apelativo	de	«rey	perfecto»	por	sus	súbditos.	¿Cómo	era	posible	que
los	 portugueses,	 que	 habían	 sido	 capaces	 de	 cruzar	 el	 Atlántico	 de	 norte	 a	 sur	 y
doblar	el	cabo	de	las	Tormentas	(Buena	Esperanza)	en	1487,	a	cargo	de	Bartolomeu
Dias,	mientras	sembraban	cuidadosamente	de	factorías	y	puertos	de	descanso	toda	la
costa	oriental	del	continente	africano	con	el	objeto	de	llegar	a	la	India	(y	el	propósito
último	de	alcanzar	las	Molucas,	donde	lloverían	riquezas	con	las	especias),	hubieran
dejado	pasar	semejante	oportunidad?

De	hecho,	Colón,	antes	de	dirigirse	a	los	reyes	de	Castilla	para	que	financiaran	su
viaje,	había	presentado	el	proyecto	ante	la	corte	lusa	en	la	década	de	1480,	un	siglo
antes	de	la	Empresa	de	Inglaterra,	según	el	historiador	Madariaga.	Por	supuesto	que
no	mostró	todas	sus	bazas,	ofreciendo	descubrir	nuevas	tierras	hacia	poniente	camino
de	 la	 India,	 Japón	 y	 los	 reinos	 del	 Gran	 Khan.	 Solicitaba	 para	 ello	 tres	 carabelas
dotadas	y	pertrechadas	para	un	año,	y,	logrado	el	objetivo,	se	le	nombraría	caballero
de	espuelas	doradas,	almirante	mayor	del	mar	Océano	con	todas	sus	prerrogativas	y
privilegios	 y	 la	 décima	 parte	 (el	 10	 %)	 de	 todo	 lo	 que	 el	 rey	 obtuviera	 en	 lo
descubierto.
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Impulsor	del	lanzamiento	de	Portugal	hacia	su	imperio	ultramarino,	Juan	II	supo	ver,	no	obstante,	la
oportunidad	dorada	que	había	perdido	negándose	a	patrocinar	el	viaje	colombino.	Ya	era	tarde	cuando

quiso	enmendar	el	yerro.	Retrato	de	Juan	II	de	Portugal	(h.	s.	XV).	Museo	de	Marinha,	Lisboa	(Portugal).

Juan	 II	 no	 despreció	 a	 Colón	 de	 inmediato,	 pues	 su	 fama	 como	 navegante	 y
explorador	era	conocida.	Sin	embargo,	en	aquellos	días,	el	proyecto	secreto	que	había
de	abrir	a	su	reino	el	camino	de	la	especiería	absorbía	los	recursos	de	las	arcas	reales
por	 completo.	Para	ganar	 tiempo	—y	como	no	daba	excesivo	crédito	 al	genovés—
decidió	 someter	 el	 proyecto	 a	 la	 consideración	 de	 una	 comisión	 de	 expertos.	 Esto
demostró	 ser	 la	 perdición	 definitiva,	 pues,	 si	 como	 rey	 podía	 ser	 perfecto,	 no	 hay
veredicto	sensato	que	pueda	sobrevivir	a	una	comisión	semejante.	Los	expertos	eran
el	 obispo	 Ortiz,	 también	 cosmógrafo,	 dos	 astrólogos	 reales	 y	 los	 maestros	 judíos
Rodrigo	 y	 José,	 que,	 comportándose	 como	 auténticos	 burócratas,	 descartaron	 los
extremos	 presentados	 por	Colón,	 acusándole	 de	 vanidad	 e	 imaginaciones.	Hay	 que
reconocer	que	 los	desproporcionados	honores	que	el	genovés	exigía	no	ayudaban	a
ponerse	de	su	parte.

Pero	Juan	II	demostró,	a	pesar	del	veredicto	negativo,	ser	perspicaz:	ordenó	a	una
carabela	que	explorara	la	ruta	propuesta	por	Colón,	a	ver	qué	encontraba.	Careciendo
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de	convencimiento	en	la	causa,	a	diferencia	de	Colón,	este	buque	se	aventuró	hacia	el
oeste	desde	las	islas	Cabo	Verde,	encontrando	muy	poco	viento	y	luego	un	chubasco.
Sin	 fe	 en	 lo	 que	 hacían,	 cuando	 aquellos	 infelices	 agotaron	 los	 víveres	 pusieron
rumbo	 norte	 y	 regresaron	 por	 las	 Azores	 a	 Lisboa,	 justificándose	 de	 sus	 muchas
penalidades.	El	rey	de	Portugal	les	creyó,	descartando	por	el	momento	la	ruta	hacia
poniente.	Constaba	además,	en	su	memoria,	una	expedición	del	flamenco	Ferdinand
Van	 Olmen	 con	 el	 madeirense	 Juan	 Alfonso	 de	 Estreito	 que	 había	 terminado	 en
Irlanda	 en	 1487.	 Aquella	 ruta,	 desde	 luego,	 no	 parecía	 ofrecer	 garantía	 alguna.
Decepcionado	finalmente	Colón	por	la	doblez	del	monarca	portugués,	que	usaba	sus
proyectos	sin	darle	parte	en	ellos,	decidió	abandonarle	de	 improviso	para	pasarse	a
Castilla,	donde	la	reina	Isabel	la	Católica,	oportunamente	aconsejada,	fue	toda	oídos.
El	rey	perfecto	había	perdido	su	gran	oportunidad	por	pasarse	de	listo.

Cuando	Colón	regresó	a	Europa	con	la	Niña	vía	Lisboa,	fue	requerido	por	Juan	II
para	 presentarse	 ante	 él;	 a	 pesar	 de	 saberse	 perdedor,	 el	 rey	 de	 Portugal	 quiso
aprovechar	 al	 máximo	 las	 posibilidades	 que	 ofrecía	 ser	 el	 primero	 en	 recibir	 al
descubridor.	Tras	halagarlo	y	felicitarlo	por	su	éxito,	Juan	II	avisó	a	Colón	de	que	las
nuevas	tierras,	según	el	Tratado	de	Alcáçovas,	serían	suyas	si	quedaban	por	debajo	de
Canarias;	 pero	 como	el	 genovés	había	 navegado	de	 las	Afortunadas	hacia	 el	 oeste,
estaba	tranquilo	al	respecto.	En	cualquier	caso,	fue	prudente,	diciendo	que	no	conocía
el	tratado	y	había	navegado	según	las	instrucciones	de	los	reyes	de	Castilla.	Dándose
cuenta	de	que	por	ahí	no	había	brecha,	y	aparentando	ser	buen	perdedor,	Juan	trató
caballerosamente	a	Colón	y	 le	dejó	 ir	con	la	Niña	a	Palos	de	Moguer,	su	puerto	de
partida,	 sin	prestar	oídos	a	un	plan	urdido	en	 la	corte	para	asesinarlo.	Era	absurdo:
Portugal	 mantenía	 excelentes	 relaciones	 con	 Castilla,	 y	 el	 asesinato	 de	 toda	 una
tripulación	habría	escandalizado	a	cualquier	alma	cristiana.	Y,	a	diferencia	de	Isabel
de	 Inglaterra,	 Juan	 II	 de	 Portugal	 era	 buen	 cristiano,	 aunque	 no	 por	 eso	 dejó	 de
reprocharse,	según	Las	Casas,	con	estas	palabras:	«Oh,	hombre	de	mal	conocimiento,
¿por	qué	dejaste	de	tu	mano	empresa	de	tan	grande	importancia?».

Aun	así,	Portugal,	competidor	número	uno	a	la	sazón	de	Castilla	por	el	dominio
del	Atlántico,	no	daba,	ni	mucho	menos,	la	partida	por	perdida:	nada	más	perderse	la
carabela	de	Colón	en	el	horizonte,	Juan	II	ordenó	alistar	de	inmediato	una	expedición
para	 poniente.	 Enterado	 de	 ello	 el	 servicio	 de	 contraespionaje	 español,	 Fernando	 e
Isabel,	los	Reyes	Católicos,	enviaron	sin	tardanza	una	embajada	a	Lisboa	para	que	el
rey	 de	 Portugal	 desistiera	 de	 sus	 propósitos,	 rogándole	 que	 a	 cambio	 mandara
embajadores	a	España	para	discutir	la	cuestión.	Juan	II	accedió	y,	por	gestión	expresa
de	 Fernando	 el	 Católico,	 el	 papa	 Alejandro	 VI	 (español	 de	 origen)	 fue	 nombrado
árbitro	 del	 asunto.	 Se	 estaba	 decidiendo,	 en	 definitiva,	 el	 dominio	 de	 las	 rutas	 del
océano	Atlántico	y	el	reparto	del	Nuevo	Mundo,	cuestión	de	la	máxima	importancia.

La	pacífica	resolución	del	contencioso	duró	dos	años	(1493-1494)	y	tuvo	muchas
alternativas,	 lejos	de	 la	 simplicidad	que	pretenden	algunos	 autores.	En	él	 se	vieron
implicados,	aparte	del	papa	(claramente	proespañol),	las	embajadas	de	ambos	países,
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los	 respectivos	 monarcas,	 nada	 menos	 que	 seis	 bulas	 papales	 y	 dos	 complejos
tratados,	el	de	Alcáçovas	ya	mencionado	y	el	de	Tordesillas	de	1494.	Los	portugueses
tenían	 ventajosa	 posición	 de	 salida,	 pues	 sucesivos	 papas	 (Nicolás	V,	Calixto	 III	 y
Sixto	 IV)	 les	 habían	 garantizado	 el	 absoluto	 dominio	 del	 Atlántico	 camino	 de	 la
India,	sin	especificar	que	este	último	fuera	por	oriente	u	occidente.	Siendo	la	Tierra
redonda,	 realmente	 daba	 igual	 este	 último	 punto;	 fueran	 por	 el	 cabo	 de	 Buena
Esperanza	 o	 a	 través	 de	 las	 nuevas	 tierras	 descubiertas	 por	 Colón,	 Portugal	 tenía
garantizada	ante	la	Santa	Sede	la	propiedad	del	mundo	sin	explorar.

Evidentemente,	 esto	 no	 podía	 ser.	 Para	 empezar	 a	 abrir	 la	 complicada	 lata,
Fernando,	que	era	un	zorro,	hizo	de	las	suyas,	preparando	el	segundo	viaje	de	Colón
mientras	 entretenía	 a	 la	 embajada	 portuguesa,	 devolviéndola	 luego	 a	 casa	 con	 la
respuesta	de	que	a	la	vuelta	del	genovés	ya	se	vería.	Ni	que	decir	tiene	que	en	cuanto
Juan	 II	constató	que	se	 le	había	mareado	 la	perdiz,	ordenó	a	Francisco	de	Almeida
partir	 de	 inmediato	 en	 la	 misma	 dirección.	 Ambos	 monarcas,	 evidentemente,
pretendían	proceder	a	hechos	consumados	sobre	la	mesa	de	negociación.	Finalmente
intervino	el	papa	Alejandro	con	ambas	bulas	 Inter	Caetera,	prefijando	una	 línea	de
demarcación	que	dividiera	el	mundo	en	dos	partes,	una	para	cada	monarca,	de	forma
aparentemente	salomónica.

Como	 hace	 notar	 Isaac	 Asimov,	 Alejandro	 «parecía	 suponer	 que	 los	 europeos
podían	dividir	 el	mundo	a	 su	gusto,	 sin	ninguna	consideración	por	 los	no	europeos
que	viviesen	en	otras	regiones,	y	que	el	papa	era	el	señor	de	la	tierra	y	podía	efectuar
tal	división».	Continúa	el	americano	quejándose	de	que,	al	dividir	sólo	una	mitad	de
la	 tierra,	 quedaba	 indeterminado	 qué	 pasaría	 con	 el	 hemisferio	 contrario,	 donde
volvería	a	plantearse	el	problema.	Lo	cierto	es	que	el	divulgador	no	parece	conceder
importancia	 al	 completo	 desconocimiento	 de	 las	 tierras	 y	 lugares	 por	 explorar	 que
existía	en	1493.	El	papa	sólo	 trataba	de	evitar	conflictos	con	diplomacia,	barriendo
para	España	cuanto	pudo	pero	compensando	a	Portugal;	de	hecho,	en	la	primera	Inter
Caetera	 se	 decía	 que	 los	 Reyes	 Católicos	 sólo	 podrían	 tomar	 las	 tierras	 hacia
Occidente	 que	 no	 pertenecieran	 a	 otros	 príncipes	 cristianos,	 es	 decir,	 a	 los
portugueses.	Esta	cláusula,	al	conceder	 la	propiedad	al	que	 llegara	primero,	evitaba
los	problemas	que	pudiera	plantear	la	famosa	línea	de	demarcación.

Ya	 que	 hablamos	 de	 esta,	 bueno	 será	 decir	 que	 tampoco	 estaba	muy	 clara.	 En
resumidas	cuentas,	se	trataba	de	una	línea	parecida,	no	igual,	a	un	meridiano,	que	es
como	 suelen	 dibujarla	 los	 historiadores.	 Nos	 hacemos	 cargo	 de	 los	 problemas:
pretendía	ser	una	línea	imaginaria	que	pasara	cien	leguas	al	oeste	de	las	islas	Azores
y	 Cabo	Verde;	 pero	 como	 estas	 no	 están	 exactamente	 en	 la	misma	 longitud	 y	 sus
archipiélagos	 se	 extienden	 largas	millas	 en	 el	 océano,	 la	 línea	 era	 en	 realidad	 una
franja	que	los	medios	topográficos	de	entonces	no	permitían	fijar	con	precisión.	Todo
lo	que	estuviera	al	este,	sería	de	Portugal,	y	al	oeste,	de	España.	Como	era	de	prever,
la	imposición	de	esta	franja	divisoria	sentó	como	un	tiro	a	Juan	II;	de	tener	derechos
sobre	prácticamente	la	totalidad	de	las	derrotas	marítimas	del	orbe,	le	habían	dejado
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de	un	plumazo	con	sólo	la	mitad:	las	que	circundaban	la	costa	africana	rumbo	al	cabo
de	 Buena	 Esperanza.	 Al	 ser	 la	 palabra	 del	 papa	 verbo	 divino,	 no	 había	 apelación
posible:	Fernando	se	la	había	vuelto	a	jugar.

Atlas	Cantino	de	1502	que	muestra	la	línea	de	demarcación	del	Tratado	de	Tordesillas.	La	división	del
mundo	entre	España	y	Portugal	no	sólo	resultó	un	discutible	pacto	geográfico,	sino	uno	legítimamente
impugnable	por	el	resto	de	naciones	del	globo.	Pero	garantizaba	un	expansionismo	ordenado	de	las	dos

naciones	marítimas	más	pujantes	de	la	época.

Juan	 decidió	 apostar	 fuerte.	 Su	 heredero,	 el	 duque	 de	 Beja	 (futuro	 Manuel	 el
Afortunado)	era	su	primo,	y	estaba	casado	con	la	hija	de	los	Reyes	Católicos,	Isabel,
de	la	que	tenía	un	hijo,	Miguel,	nieto	de	Fernando	e	Isabel	la	Católica,	futuro	sueño
de	 unidad	 peninsular	 de	 ambos	 monarcas.	 El	 rey	 de	 Portugal	 amenazó	 con
desheredarle	y	proclamar	heredero	del	trono	a	un	bastardo	si	se	instauraba	la	línea	de
demarcación	definitivamente.	Tentados	los	Reyes	Católicos	donde	más	les	dolía	—la
familia	 y	 la	 sucesión—	Fernando	 tuvo	 que	 ceder.	 Por	 el	 Tratado	 de	Tordesillas,	 la
franja	de	demarcación	se	desplazó	hacia	el	oeste	otras	doscientas	setenta	 leguas,	es
decir,	de	adentrarse	trescientas	millas	en	aguas	del	Atlántico,	pasó	a	estar	a	mil	ciento
diez	millas	 de	 Azores	 y	 Cabo	 Verde.	 Aunque	 ni	 Juan	 ni	 Fernando	 lo	 sabían,	 esto
dejaba	una	amplia	franja	de	Sudamérica,	(aproximadamente	desde	la	desembocadura
del	Amazonas	hasta	Río	de	Janeiro)	del	lado	de	Portugal,	con	la	extremidad	del	cabo
San	 Roque	 completando	 el	 triángulo:	 futuro	 territorio	 de	 Brasil,	 única	 tierra	 del
continente	sudamericano	donde	se	asentaron	los	portugueses.
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El	soberano	más	rico	y	afortunado	en	su	momento,	Manuel	I	de	Portugal,	no	conseguiría	blindar	su	reino
para	que,	en	un	futuro	y	ante	la	falta	de	sucesores,	no	fuera	absorbido	por	el	mucho	más	extenso	Imperio

español	donde	no	se	ponía	el	sol.	FERREIRA,	Henrique.	Manuel	I	de	Portugal	(1718).	Mosteiro	dos
Jeronimos.	Portugal.

El	 primer	 reparto	 del	 mundo	 había	 terminado.	 Juan	 II	 falleció	 en	 1495,	 y	 el
sucesor,	Manuel,	 se	 dispuso	 a	 hacer	 honor	 a	 su	 apodo	 encabezando	 la	 época	 más
gloriosa	 y	 rica	 de	 Portugal	 en	 cualquier	 tiempo.	 Sólo	 dos	 años	 después,	 Vasco	 de
Gama	llegó	a	Calicut,	y	la	ruta	de	la	India	y	las	especias	de	las	Molucas	quedó	abierta
muy	pronto.	Manuel	se	transformó	en	un	potentado	que	sacaba	a	pasear	a	su	leopardo
por	las	mañanas,	regalaba	al	papa	animales	africanos	y	recibía	embajadas	del	Preste
Juan.	 Jamás	permitió	que	 la	 Inquisición	se	 implantara	en	su	 reino,	mientras	que	un
auténtico	 río	 de	 oro	 llegaba	 desde	 la	 India,	 alrededor	 de	África,	 hasta	 el	 puerto	 de
Lisboa,	 donde,	 literalmente,	 se	 nadaría	 en	 riquezas	 durante	 el	 próximo	 siglo.	 Pero
Portugal,	 bien	posicionada	 en	Brasil	 y	 con	 todos	 sus	medios	 empeñados	 en	 la	 ruta
hacia	Oriente,	se	despreocupó	del	resto	del	continente	americano,	dejando	a	España
un	espacio	que	esta	supo	pronto	aprovechar.	Mientras	la	estrella	de	Portugal	brillaba
muy	alta,	 abajo,	 en	 la	Tierra,	 las	bases	para	 fundar	un	gran	 imperio	ultramarino,	el
español,	 quedaban	hincadas	profundamente	 en	aguas	del	Atlántico.	Un	día	no	muy
lejano,	el	gigante	nacido	tras	el	descubrimiento	y	el	Tratado	de	Tordesillas	llegaría	a
tragarse	Portugal	como	si	fuese	una	trucha.

Hubo,	desde	luego,	otros	competidores,	pero	de	menor	entidad.	Al	menos,	por	el
momento.	Inglaterra	había	pasado	el	siglo	XV	 inmersa	en	una	guerra	civil,	 la	guerra
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de	 las	Dos	Rosas,	 inacabable	 disputa	 entre	 dos	 familias,	 los	York	 y	 los	 Lancaster,
descendientes	estos	de	Juan	de	Gante,	hermano	del	famoso	Príncipe	Negro,	Eduardo.
En	1485,	tras	la	batalla	de	Bosworth,	fue	coronado	Enrique	VII	Tudor,	Lancaster	por
parte	de	madre,	que	tomó	por	esposa	a	Isabel	de	York.	Ambas	familias	llegaban	así	al
trono,	concluyendo	la	estéril	contienda	y	fundándose	una	nueva	dinastía,	 los	Tudor,
monarcas	 señalados	 por	 sus	 extraños	 caracteres,	 pero	 capaces	 siempre	 de	 hacerse
perdonar	por	su	extraordinaria	sensibilidad	(para	la	época)	detectando	los	anhelos	del
pueblo.

Enrique	VII,	como	luego	el	VIII,	su	hija	María	Tudor,	e	incluso	la	posterior	Isabel
Tudor,	 no	 fueron	 nunca	 personalidades	 excepcionales.	 El	 primero,	 de	 hecho,	 era
antipático	 e	 introvertido,	 pero	 se	 interesaba	 por	 el	 mundo	 de	 la	 navegación
transatlántica,	 que	 portugueses	 y	 castellanos	 dominaban	 por	 completo.	 En	 1497
contrató	 a	 un	 navegante	 de	 la	 escuela	 de	 Colón,	 Giovanni	 Caboto	 Montecalunya,
natural	de	Gaeta,	que	conocía	el	mundo	musulmán	y	los	relatos	de	Marco	Polo.	Sus
lecturas	 y	 experiencias	 le	 habían	 llevado	 al	 convencimiento	 de	 que	 las	 costas
presumiblemente	 asiáticas	 al	 otro	 lado	 del	 océano	 se	 aproximaban	 a	Europa	 por	 el
norte.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 viaje	 hacia	 poniente	 debía	 hacerse	 desde	 Inglaterra	 y	 no
saliendo	de	las	islas	Canarias,	como	había	hecho	Colón.	Estaba	en	lo	cierto.

Establecido	 en	 el	 puerto	 de	 Bristol,	 Caboto	 consiguió	 que,	 espoleado	 por	 el
descubrimiento	 colombino,	Enrique	 financiara	 la	 travesía	de	un	pequeño	barco	 con
dieciocho	personas	a	bordo,	el	Matthew.	Saliendo	al	Atlántico	por	el	canal	de	Bristol,
dejó	por	estribor	 la	 isla	de	 Irlanda	y	cruzó	el	océano	en	cincuenta	y	dos	días	hasta
cabo	Bretón,	llegando	a	parajes	yermos	y	fríos	que	llamó	New	Found	Land,	es	decir,
«tierra	recién	encontrada»,	o	Terranova.	Como	sospechaba,	hizo	un	viaje	mucho	más
corto	que	Colón,	abriendo	para	los	anglosajones	la	ruta	del	Atlántico	Norte.	Pero	el
hallazgo,	por	el	momento,	no	iba	a	hacer	historia;	al	regreso,	Enrique,	que	tampoco
pasaba	por	muy	generoso,	le	dio	diez	libras	de	recompensa.	El	italiano	hizo	otro	viaje
a	Florida	 con	 los	mismos	pobres	 resultados	y	 el	 rey	 se	 desinteresó	definitivamente
por	 el	 asunto.	 Su	 hijo	 Sebastián	 tampoco	 lograría	 grandes	 resultados,	 emigrando	 a
España.	 Inglaterra	 se	 desmarcaba	 así	 del	 mundo	 al	 otro	 lado	 del	 océano,	 cuyo
atractivo	tardó	larguísimos	años	en	deslumbrarle.

Sin	 embargo,	 ello	 no	 impediría	 que	 otro	monarca	Tudor,	Enrique	VIII,	 fundara
una	potente	escuadra,	la	Royal	Navy,	con	buques	tan	soberbios	como	el	Great	Harry,
armado	 con	 casi	 un	 centenar	 de	 cañones.	 Ni	 que	 una	 generación	 de	 auténticos
navegantes,	asentados	en	los	enclaves	costeros	de	Plymouth,	Portsmouth	y	el	estuario
del	 Támesis	 (Londres	 y	 Chatham),	 se	 interesaran	 en	 la	 construcción	 de	 naves
mercantes,	 desarrollando	 una	 espléndida	 generación	 de	 buques.	 La	 construcción
naval	 inglesa,	 de	 hecho,	 iba	 a	 florecer	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVI,	 permitiendo	 al
comercio	inglés	introducirse	en	las	derrotas	marítimas	del	orbe.	Así	fue	cómo	un	país
que,	 inicialmente,	 volvió	 la	 espalda	 por	 completo	 al	mundo	 atlántico,	 aprendió	 por
vía	 práctica	 a	 manejarse	 en	 él	 tan	 bien,	 al	 menos,	 como	 los	 propios	 navegantes
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portugueses	 y	 españoles,	 pero	 sin	 tantas	 responsabilidades.	 Ello	 le	 situaba	 en	 una
inmejorable	posición	no	sólo	para	fortalecer	su	propio	comercio,	sino	para	atacar	el
opulento	tráfico	transatlántico	de	España	y	Portugal.	Había	nacido	un	pequeño	David
que,	con	 la	honda	de	sus	pequeños	buques	y	una	gran	pericia	náutica,	acabaría	por
desafiar	al	imponente	Goliat	del	Imperio	español.	Además,	Inglaterra,	al	apartarse	de
la	 Iglesia	católica	con	Enrique	VIII	y	 su	hija	 Isabel	Tudor,	quedó	al	margen	de	 los
tratos	 y	 tratados	 para	 repartirse	 el	mundo.	Para	 un	navegante	 inglés,	 la	 palabra	 del
papa	 valía	 tanto	 como	 la	 de	 su	 propio	 rey,	 y	 no	 existían	 líneas	 de	 demarcación
capaces	de	detenerle.

Por	último	estaba	Francia.	Carlos	y	Francisco,	reyes	de	España	y	Francia	durante
la	primera	mitad	del	siglo	XVI,	 se	pasaron	guerreando	casi	 todo	el	 tiempo.	No	 tiene
nada	de	extraño	que,	en	cuanto	pudo,	el	soberano	francés	mandara	una	expedición	al
Nuevo	 Mundo	 para	 obstaculizar	 los	 designios	 de	 su	 adversario,	 pues	 tampoco
entendió	que	el	papa	repartiera	el	mundo	sin	contar	con	él.	La	capitaneó	otro	italiano,
el	 florentino	 Giovanni	 Verrazano,	 que,	 en	 fecha	 tan	 tardía	 como	 1523,	 cruzó	 el
Atlántico	hasta	la	actual	Nueva	York,	terrenos	a	la	sazón	sólo	ocupados	por	los	indios
manhattans.	A	su	regreso,	el	navegante	cesó	en	su	servicio	a	Francisco.	Se	sospecha
que	se	dedicó	a	la	piratería	y	acabó	su	existencia	en	alguna	horca	antillana,	aunque	un
enorme	puente	neoyorquino	lleva	hoy	su	nombre.

El	pionero	francés	más	famoso	fue	Jacques	Cartier,	conocido	en	Francia	como	El
Colón	del	Canadá,	que,	entre	1532	y	1534,	entró	por	el	 río	San	Lorenzo,	donde	se
fundaba,	 siete	 años	 después,	 la	 ciudad	 de	 Quebec.	 En	 1555	 los	 hugonotes
(protestantes	 franceses)	 trataron	 de	 instalarse	 en	Río	 de	 Janeiro,	 siendo	 expulsados
por	 los	 portugueses,	 y,	 en	 la	 década	 siguiente,	 trataron	 de	 hacer	 lo	 mismo	 en	 la
Florida,	siendo	devueltos	a	la	mar	por	la	armadilla	del	adelantado	de	la	Florida,	don
Pedro	Menéndez	de	Avilés.	Los	franceses,	de	hecho,	sólo	lograron	abrirse	camino	en
el	Canadá,	de	donde	acabarían	también	siendo	expulsados	por	los	británicos	durante
la	 guerra	 de	 los	 Siete	 Años	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVIII.	 En	 la	 época	 de	 los
descubrimientos,	Francia,	con	vocación	de	gigante	hegemónico	como	España,	no	lo
conseguiría	jamás,	siempre	derrotada	de	una	u	otra	forma	por	el	coloso	hispano.	De
hecho,	 tendría	que	 esperar	hasta	 la	 llegada	del	Rey	Sol,	Luis	XIV,	durante	 el	 siglo
XVII,	para	superar	y,	de	hecho,	remplazar,	el	poderío	de	España	en	la	mar.

Una	potencia	imponente
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El	 año	 de	 1500,	 España	 emprendía	 un	 nuevo	 siglo	 con	 vocación	 de	 gran	 potencia
hegemónica;	 su	 principal	 adversario,	 Portugal,	 estaba	 demasiado	 ligado	 a	 ella	 por
motivos	 familiares	 y	 satisfecha	 en	 sus	 recursos	 como	 para	 plantearle	 hostilidades,
acabando	 por	 caer	 bajo	 su	 dominio	 medio	 siglo	 después.	 Francia,	 por	 su	 parte,
desgarrada	internamente	por	la	guerra	civil	y	las	contiendas	religiosas,	no	sería	otra
cosa	que	un	 competidor	 siempre	 en	derrota	y	 al	margen	durante	 los	 próximos	 cien
años,	completamente	expulsado	del	océano	tras	la	batalla	de	las	Azores	en	1582.

El	 Imperio	 español,	 pletórico	 de	 recursos,	 se	 adivinaba	 imponente.	 Por	 el
Mediterráneo,	extendía	su	dominio	a	las	islas	Baleares,	Cerdeña	y	Sicilia.	En	África,
mantenía	los	enclaves	de	Tánger,	Ceuta,	Melilla	y	Orán.	Toda	la	parte	baja	de	la	bota
italiana,	 el	 reino	 de	 Nápoles,	 era	 también	 español.	 En	 el	 interior	 de	 Europa,	 una
cadena	de	 territorios	y	propiedades	permitía	al	 rey	de	España	partir	en	dos	Europa;
iniciando	 el	 Camino	 Español	 en	 el	 reino	 de	 Milán,	 de	 allí	 se	 pasaba	 al	 Franco
Condado	(en	el	corazón	de	Francia)	y	de	este	a	Luxemburgo,	para	concluir	la	ruta	en
los	 Países	 Bajos.	 A	 lo	 que	 había	 que	 añadir	 la	 península	 ibérica	 y	 la	 inmensa
extensión	 de	 los	 territorios	 americanos,	 desde	 las	 islas	 del	 Caribe	 como	 Cuba,	 La
Española	o	Puerto	Rico,	hasta	Centroamérica	desde	California	a	Honduras	y	América
del	Sur	desde	 las	 actuales	Colombia	y	Venezuela	a	 las	 remotas	y	 feraces	 tierras	de
Chile.	 Más	 allá,	 en	 el	 remoto	 océano	 Pacífico,	 España	 poseía	 islas	 como	 el
archipiélago	filipino,	las	Marianas,	las	Marquesas	y	un	largo	etcétera.

Un	 imperio,	 cierto,	 donde	 no	 se	 ponía	 el	 sol;	 pero,	 también,	 inevitablemente,
demasiado	disperso	y	muy	afectado	por	 las	 larguísimas	 líneas	de	abastecimiento,	 la
escasa	defensa	y	la	penuria	de	las	comunicaciones.	De	todo	ello	sabría	aprovecharse,
en	 su	 día,	 el	 adversario	 más	 difícil:	 la	 Inglaterra	 de	 los	 Tudor,	 pequeña	 potencia
emergente	 que	 nunca	 lo	 hubiera	 parecido,	 a	 la	 que	 España	 quiso	 imponerse	 sin
conseguirlo.
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ESPAÑA:	CARLOS	V	Y	FELIPE	II

Un	imperio	muy	complicado

n	 nuestros	 días,	 con	 un	 frío	 materialismo	 pragmático,	 se	 suele	 asegurar	 que
somos	 lo	 que	 hacemos,	 de	 tal	 forma	 que	 la	 vida	 no	 sería	 otra	 cosa	 que	 la

transferencia	a	la	materia	de	lo	más	íntimo	de	nuestro	ser.	Así	era,	en	efecto,	cuando
los	egipcios	construían	una	pirámide,	un	rey	medieval	ordenaba	levantar	un	castillo	o
un	prócer	de	la	Iglesia	alzaba	una	catedral	a	los	cielos,	pensando	todos	en	dejar	huella
de	sí	mismos	para	toda	la	eternidad.	No	resulta	difícil,	pues,	conocer	al	rey	Felipe	II,
puesto	que	este	monarca	«es»	el	monasterio	de	El	Escorial,	su	propia	creación.	Recto,
gélido	e	impenetrable	por	fuera,	bien	caldeado	en	su	recóndito	interior,	El	Escorial	se
planeó	como	palacio	e	iglesia,	humilde	y	austeramente	utilizable	como	residencia	real
y	 también	 para	 cumplir	 funciones	 de	 oficina,	 escuela,	 biblioteca	 y	 monasterio.
Aunque,	realmente,	haya	venido	a	quedar	de	gigantesco	mausoleo,	una	pirámide	que
un	 día	 soñó	 como	 tumba	 su	 creador;	 el	 hombre	 que,	 hasta	 la	 fecha,	 constó	 como
propietario	 de	 más	 territorios	 que	 ningún	 otro	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 orbe,	 desde
Flandes	hasta	Chile	y	desde	Italia	hasta	las	remotas	islas	Filipinas,	el	imperio	donde
jamás	se	ponía	el	sol.

El	carácter	y	espíritu	de	Felipe	II	se	halla,	pues,	indeleblemente	grabado	en	cada
piedra	 del	 imponente	 monumento	 de	 El	 Escorial,	 terminado	 en	 1580,	 hace	 ahora
cuatrocientos	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Allí,	 en	 las	 lúgubres	 y	 sórdidas	 galerías	 del
monasterio	—no	todas	las	cuales	llevan	a	la	cámara	sepulcral,	el	Panteón	Real—	el
rey	Felipe,	aislado	de	la	corte	y	el	mundo	exterior	en	su	palacio	particular,	convertido
en	monje	de	su	inmenso	cenobio,	forjó	y	tomó	la	decisión	de	invadir	Inglaterra.	No	se
puede	comprender	el	espíritu	profundamente	introvertido,	misional	y	comprometido
con	 la	 fe	católica	del	burócrata	empedernido	que	 fue	el	 rey	de	España	 sin	 tener	en
cuenta	 su	 imagen,	 reflejada	 como	 en	 un	 espejo	 en	El	Escorial,	 lo	mismo	que	 nada
podemos	saber	de	Keops	—de	hecho	es	casi	lo	único	que	sabemos	de	él—	sin	detener
nuestra	atención	en	su	abrumadora	y	enigmática	pirámide.

Hay	otra	forma,	sin	embargo,	de	dejar	huella	en	el	paso	por	el	mundo,	y	esta	es
por	 los	 hechos	 cotidianos:	 así	 pareció	 desenvolverse	 el	 carácter	 del	 padre	 y
predecesor	 de	 Felipe,	 el	 rey	 o	 emperador	 Carlos	 V,	 hijo	 de	 un	 soberano	 inédito
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(Felipe	I	el	Hermoso)	y	una	reina	presuntamente	loca	de	atar	(Juana	de	Castilla),	a	la
vez	que	nieto	de	 los	 legendarios	Reyes	Católicos,	Fernando	e	 Isabel.	Carlos	 estaba
destinado	 a	 pasarse	 la	 vida	 luchando	 contra	 el	 cisma	 protestante	 en	 Centroeuropa,
contra	 la	 Francia	 de	 Francisco	 I	 a	 la	 que	 quiso	 aislar	 y	 contra	 el	 exótico	 y	 letal
Imperio	otomano,	en	muy	peligrosa	expansión	con	los	reinados	de	Selim	(hasta	1520)
y	Solimán	II	el	Magnífico,	que	conmovería	hasta	sus	cimientos	Europa.	La	rivalidad
con	el	rey	de	Francia	trajo	varias	guerras,	 las	primeras	de	1521	a	1526	y	de	1526	a
1529,	que	constituyeron	un	forcejeo	por	Italia.	Carlos	V	conquistaba	Milán	en	1521,
nombrando	 papa	 al	 que	 fuera	 su	 preceptor,	 Adriano	 de	 Utrecht.	 Francisco	 I	 de
Francia	 se	 opuso,	 pero	 encontró	 formada	 una	 coalición	 con	 el	 papado,	 Inglaterra,
Venecia	y	Florencia	contra	él;	aquí	es	donde	aparece,	por	primera	vez	en	esta	historia,
el	 taimado	 y	 contradictorio	 rey	 inglés,	 Enrique	 VIII,	 bien	 conocido	 por	 sus	 seis
esposas	e	incontables	series	de	televisión.

Residencia	real,	monasterio,	panteón	y	mausoleo,	El	Escorial	fue	construido	a	imagen	y	semejanza	del
monarca	más	poderoso	de	la	tierra	en	su	momento,	Felipe	II	de	España.	Hoy	es	la	gran	pirámide	en	la	que

yace	enterrado	con	antepasados	y	sucesores.

Enrique	VIII	se	había	coronado	rey	en	1509,	a	la	muerte	de	su	hermano	Arturo,
del	 que	 heredó,	 aparte	 del	 trono,	 esposa:	 Catalina	 de	 Aragón,	 hija	 de	 los	 Reyes
Católicos	 y	 tía	 de	 Carlos.	 La	 unión	 duró	 hasta	 1529,	 cuando	 Enrique,	 deseando
heredero	al	trono,	repudió	a	Catalina,	que	sólo	le	había	dado	una	hija,	María	Tudor.
Pero	 en	 1522,	 la	 positiva	 influencia	 de	 la	 reina	 española	 aún	 se	 dejaba	 sentir,
repartiéndose	Enrique	VIII	con	el	sobrino	de	su	esposa	el	territorio	de	Francia	por	el
Tratado	 de	 Windsor.	 Con	 gran	 mérito,	 Francisco	 I	 reconquistaba	 Milán	 en	 1524
situando	 al	 nuevo	 papa,	 Clemente	 VII,	 de	 su	 parte,	 y	 también	 a	 Venecia.	 Pero	 en
marzo	de	1525	los	generales	Leyva,	Pescara	y	Lannoy	destrozaron	el	ejército	francés
en	 Pavía,	 capturando	 a	 Francisco.	 Carlos	 se	 negó	 a	 liberarlo	 hasta	 que	 firmó	 el
Tratado	de	Madrid,	por	el	que	 renunciaba	a	 Italia,	Flandes	y	Borgoña.	Entonces,	el
francés	recuperó	la	libertad,	aprovechando	para	denunciar	un	tratado	rubricado	bajo
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cautiverio	y	aliándose	con	Venecia	y	Florencia	además	de	hacer	dudar	a	Enrique	VIII
de	 su	vínculo	 con	 los	 españoles;	 aunque,	 realmente,	de	 lo	que	 recelaba	 el	monarca
inglés	 era	 del	 excesivo	 poderío	 de	 Carlos	 tras	 la	 aplastante	 victoria	 de	 Pavía.	 Se
reveló	entonces,	por	primera	vez,	 la	 fácil	y	peligrosa	(por	poco	de	fiar)	volubilidad
del	monarca	 inglés.	 Pero	 el	 encolerizado	Carlos	V,	 en	 vez	 de	 poner	 en	 naftalina	 a
Enrique	—por	lo	que	pudiera	venir—	prefirió	revolverse	contra	el	papa:	en	1527	se
produjo	un	hecho	tremendo,	el	Saco	o	saqueo	de	Roma	a	cargo	de	soldados	españoles
y	lansquenetes	alemanes.

Por	último,	el	fracaso	de	Francisco	I	en	Nápoles	y	Milán	indujo	al	papa	a	firmar
el	Tratado	de	Barcelona,	que	obligaba	a	Francisco	a	rubricar	(por	medio	de	su	madre)
la	Paz	de	Cambrai	de	agosto	de	1529;	una	modificación	del	Tratado	de	Madrid	por	la
que	 Carlos	 renunciaba	 a	 Borgoña,	 tierra	 de	 origen	 de	 sus	 antepasados.	 Durante	 la
década	siguiente,	 se	desatará	entre	España	y	Francia	un	nuevo	conflicto,	de	1536	a
1538,	inoportuno	para	Carlos	y	Enrique,	pues	mientras	el	primero	afrontaba	el	peligro
otomano	lanzándose	a	la	conquista	de	Túnez	durante	el	verano	de	1535,	el	segundo
resolvió	 su	 difícil	 situación	 matrimonial	 de	 la	 peor	 forma	 posible	 para	 las	 buenas
relaciones	 entre	 España	 e	 Inglaterra.	 Cuando	 el	 monarca	 inglés	 solicitó	 al	 papa
Clemente	el	divorcio,	Carlos,	protegiendo	a	 su	 tía	Catalina,	 se	 lo	prohibió.	Enrique
decidió	 entonces	 «echarse	 al	 monte»:	 obteniendo	 el	 apoyo	 del	 arzobispo	 de
Canterbury	 y	 el	 Parlamento,	 en	 1533	 logró	 el	 divorcio	 de	 la	 reina	 española	 para
casarse	con	una	intrigante	cortesana,	Ana	Bolena.	Fulminantemente	excomulgado,	al
año	 siguiente,	 lejos	 de	 la	 enmienda	 —y	 para	 satisfacción	 de	 los	 protestantes—
rompió	de	forma	definitiva	con	Roma	mediante	el	Acta	de	Supremacía,	por	la	que	se
proclamó	líder	de	la	Iglesia	inglesa	o	anglicana.	En	el	pecado,	sin	embargo,	llevaba	la
penitencia;	 puesto	 que	 la	Bolena,	 lejos	 de	 proporcionarle	 el	 heredero	 que	 deseaba,
sólo	 pudo	 darle	 otra	 hija,	 la	 luego	 reina	 Isabel,	 nuestra	 otra	 gran	 protagonista.	 En
1536	 Enrique,	 ofuscado	 por	 las	 continuas	 intrigas	 de	 su	 corte,	 se	 cansó	 de	 Ana
Bolena	 declarándola	 ilegítima,	 por	 lo	 que	 Isabel	 quedaba	 convertida	 en	 simple
bastarda	 frente	 a	 María	 Tudor,	 la	 hija	 de	 Catalina,	 que	 siempre	 había	 estado	 ahí.
Enrique	desposó	entonces	a	Juana	Seymour,	que	le	daría	al	fin,	en	1537,	lo	que	tanto
deseaba:	un	hijo	y	heredero,	el	futuro	Eduardo	VI.

Sin	 embargo,	 lo	más	grave	 estaba	hecho:	 el	 Imperio	 español	 e	 Inglaterra,	 de	 la
mano	del	 cisma	 religioso,	 rompían	 sus	habituales	buenas	 relaciones	para	quedar,	 el
primero,	del	lado	de	Roma	y	el	catolicismo,	mientras	Inglaterra	—con	excepción	del
breve	reinado	de	la	reina	María	Tudor	de	1553	a	1558—	caía	en	el	bando	protestante,
lo	que	pronto	tendría	importantes	y	graves	consecuencias.	Conseguido	el	propósito	de
un	 príncipe	 heredero,	 Enrique	 VIII	 ya	 no	 tenía	 vuelta	 atrás,	 permaneciendo
tenazmente	 aferrado	 a	 lo	 que	 había	 hecho;	 contrarrestó	 la	 reacción	 católica
eliminando	cruelmente	a	personajes	como	Tomás	Moro	y	 John	Fisher,	mientras	 los
malos	 consejos	 de	 su	 primer	 ministro	 Cromwell	 le	 iban	 inclinando	 hacia	 el
luteranismo.	 Al	 final,	 todos	 estos	 intrigantes	 —Ana	 Bolena,	 Cromwell,	 etc.—
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acabaron	dando	con	sus	huesos	en	el	patíbulo,	cuando	la	volubilidad	de	Enrique	les
alcanzó	 a	 ellos	 también.	 Pero	 el	 daño	 que	 hicieron	 a	 Inglaterra	 persiguiendo	 sus
propósitos	personales	resultaría	irreparable;	de	momento,	y	para	el	siguiente	siglo	y
medio,	 Inglaterra	 quedaba	 dividida	 en	 dos	 bandos,	 católicos	 y	 protestantes	 que,
llevando	sus	 respectivas	posturas	al	 inevitable	 fanatismo,	acabaron	por	hacer	correr
ríos	 de	 sangre	 en	 interminables	 pugnas	 y	 vendettas.	 Además	 de	 cavar	 una	 fosa	 de
discrepancia	 religiosa	 con	 los	 católicos	 reinos	 vecinos,	 Escocia,	 donde	 reinaba	 el
desventurado	 rey	 Jacobo	V	—casado	 con	 la	 francesa	María	 de	Guisa—	 e	 Irlanda,
donde	el	anglicanismo	no	lograría	imponerse.

Realmente,	a	Carlos	V	se	le	amontonaba	el	trabajo.	Ocupado	en	su	acometida	al
avance	otomano	en	 la	cuenca	mediterránea,	a	 la	exitosa	Jornada	de	Túnez	—que	le
señalaría	como	primer	soldado	de	Europa—	siguió	el	permanente	enfrentamiento	con
la	herejía	protestante	y	la	inminente	guerra	con	Francia,	mientras	las	relaciones	con
Inglaterra	quedaban	irreparablemente	rotas	y	su	tía	Catalina,	a	merced	del	ofuscado
Enrique	VIII.	Carlos	poco	podía	hacer	por	su	 tía,	puesto	que	no	disponía	de	 fuerza
naval	con	la	que	poder	auxiliarla,	y	todo	su	poder	marítimo,	de	forma	imprescindible
y	perentoria,	se	hallaba	volcado	en	el	Mediterráneo.	Tuvo	que	conformarse	con	saber
que	Enrique	estaba	dispuesto	a	decapitar	a	sucesivas	esposas	 (lo	hizo	con	dos,	Ana
Bolena	y	Catalina	Howard,	 con	 la	 peregrina	 excusa	de	haberle	 puesto	 los	 cuernos)
pero	jamás	se	atrevería	a	 tocar	ni	a	 la	hija	de	los	Reyes	Católicos,	Catalina,	ni	a	su
propia	hija,	María	Tudor.	Ambas	quedaron	confinadas,	como	presas,	en	un	perdido	y
sórdido	palacio	 inglés,	Kimbolton.	Carlos	se	hallaba	demasiado	ocupado	corriendo,
literalmente,	 de	 apagafuegos	de	un	 lado	para	otro,	 aprendiendo,	 a	 durísimas	penas,
que	 una	 cosa	 es	 comprar	 el	 título	 de	 emperador	 gracias	 a	 un	 préstamo	 de	 los
banqueros	Fugger,	y	otra	serlo	realmente	como	su	abuelo	Maximiliano.

A	partir	de	la	conquista	de	Túnez,	el	emperador	Carlos	V	no	tuvo	tregua;	para	que
le	 perdonara	 el	 sultán	 por	 el	 descuido	 de	 Túnez,	 el	mejor	 almirante	 turco	—antes
pirata	«reciclado»—	Jeireddín	Barbarroja,	desembarcó	en	Mahón	(Menorca)	con	dos
mil	hombres,	no	dejando	piedra	sobre	piedra	y	llevándose	copioso	botín,	que	a	toda
prisa	fue	llevado	a	Estambul	para	ser	puesto	a	los	pies	de	Solimán.	Más	grave	fue	aún
lo	de	Francisco:	cuando	lo	había	liberado	tras	lo	de	Pavía,	Carlos	emparentó	con	él,
casándole	con	su	hermana	Leonor;	pronto	se	enteró	de	que	su	cuñado	se	degradaba	a
sí	 mismo	 entrando	 en	 tratos	 con	 el	 sultán,	 lo	 que	 ponía	 en	 peligro	 a	 toda	 la
cristiandad.	 Desplazado	 a	 Italia,	 fuera	 de	 sí,	 en	 presencia	 del	 papa	 y	 hablando
español,	 Carlos	 retó	 a	 Francisco	 a	 un	 duelo	 medieval	 para	 que	 «no	 padecieran
ordinariamente	los	que	no	tienen	culpa».	Los	que	no	tienen	culpa	habrían	de	padecer
y	mucho,	puesto	que,	ignorado	el	desafío,	el	emperador	Carlos,	con	grandes	generales
como	el	marqués	del	Vasto,	el	duque	de	Alba,	Gonzaga,	Colonna	y	Salerno,	en	1536
decidió	 invadir	 Francia	 personalmente	 por	 la	 Provenza,	 mientras	 su	 hermano
Fernando	 entraba	 por	Champaña	 y	 su	 hermana	María	 (gobernadora	 de	 Flandes)	 lo
hacía	por	el	norte,	habitual	ruta	de	los	invasores	de	Francia.
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Todo	 terminó	 en	 agua	 de	 borrajas,	 pues	 Francisco,	 expuesto	 a	 la	 aniquilación,
ordenó	una	política	de	 tierra	quemada	que	negara	el	 sostenimiento	 sobre	el	 terreno
del	 ejército	 de	 Carlos,	 mientras	 sus	 mejores	 generales	 —de	 los	 que	 desertaron
Saluzzo,	el	duque	de	Borbón	y	el	almirante	Andrea	Doria—	se	encastillaron	en	plazas
como	Marsella	 o	Arlés,	 donde	Carlos	 fracasó	 con	 gran	 pérdida	 de	 fuerzas	 (20.000
soldados	de	su	ejército	de	70.000).	En	los	otros	frentes	la	situación	no	iba	mejor,	así
que	las	mujeres	de	la	familia	—Leonor	y	María—	entraron	en	razón	proponiendo	un
apaciguamiento	familiar	que	culminó	con	la	Tregua	de	Niza	de	1538,	encontrándose
Carlos	 de	 nuevo	 con	 Francisco	 en	 Aiguesmortes	 donde	 emperador	 y	 cuñado	 se
portaron	con	cordialidad,	manteniendo	una	 farsa	que	duraría	poco.	Carlos	había	de
enfrentar,	los	años	siguientes,	nuevas	fatalidades	frente	a	los	turcos	como	el	combate
de	 Préveza	 (1538),	 en	 el	 golfo	 de	 Ambracia,	 donde	 el	 promontorio	 de	 Actium
recuerda	la	mítica	batalla	de	las	fuerzas	de	Octavio	—luego	Augusto—	contra	las	de
Marco	Antonio	y	Cleopatra	en	31	a.	C.	El	nuevo	almirante	de	Carlos,	Andrea	Doria,
fue	encerrado	en	el	golfo	por	Jeireddín,	y	sólo	con	grandes	dificultades	y	gracias	al
empuje	 de	 las	 potentes	 galeazas	 logró	 abrirse	 paso	 a	 mar	 abierto,	 dejando	 en	 la
estacada	 a	 ocho	 galeras	 españolas	 de	 Figueroa	 y	Munguía	 que	 fueron	 hundidas	 o
capturadas.

Mucho	 peor	 para	 el	 emperador,	 sin	 duda	 alguna,	 resultó	 el	 fallecimiento	 de	 su
amada	esposa	(y	madre	de	Felipe	II)	Isabel	de	Portugal	en	mayo	de	1539,	tras	lo	que
se	enfrascó	de	nuevo	en	una	expedición	de	castigo	contra	el	turco;	esta	vez	el	objetivo
era	el	estratégico	enclave	de	Argel,	en	octubre	de	1541.	Desembarcado	el	ejército,	un
tremendo	 temporal	 de	 poniente	 sorprendió	 la	 flota	 cerca	 de	 tierra,	 echando	 a	 tierra
quince	grandes	buques	y	decenas	de	 los	pequeños.	Esta	vez,	 la	pericia	marinera	de
Andrea	Doria	salvó	el	día,	sacando	a	la	mar	el	resto	de	los	buques	a	redoso	del	cabo
Matifou,	 lo	 que	 permitió	 salvar	 los	 suficientes	 para	 que	 Carlos	 pudiera	 ponerse	 a
buen	 recaudo	 y	 regresar,	 derrotado,	 a	 Mallorca	 y	 Cartagena;	 muy	 a	 pesar	 de	 la
opinión	 de	 algunos	 bravos,	 como	 Hernán	 Cortés,	 el	 conquistador	 de	 México	 y
presente	en	la	catástrofe,	que	propuso	aguantar	a	pie	firme	y	conquistar	la	plaza.	El
desastre	de	Argel	marca	 tal	vez	el	punto	más	bajo	del	 reinado	de	Carlos;	 todos	sus
enemigos,	de	los	protestantes	a	los	otomanos,	pasando	por	su	«queridísimo»	cuñado
Francisco,	creyeron	llegado	el	momento	de	volverse	contra	el	emperador	y	borrarlo
del	mapa.
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Felipe	II	fue	un	soberano	gestor	y	prudente	que,	sin	menoscabo	de	sus	éxitos	contra	el	turco,	en	Flandes	y
contra	Francia	e	Inglaterra,	no	pudo	evitar	el	naufragio	ante	la	inmensidad	de	la	tarea	encomendada.

ANGUISSOLA,	Sofonisba.	Felipe	II	(1573).	Museo	Nacional	del	Prado,	Madrid.

Fue	en	esta	difícil	coyuntura	cuando	la	prudente	actitud	de	Carlos	respecto	al	rey
de	 Inglaterra,	 Enrique	 VIII,	 rindió	 sus	 frutos,	 pues	 fue	 el	 único	 monarca	 europeo
dispuesto	a	aliarse	con	él	para	atacar	a	Francisco	desde	Flandes	y	la	Champaña	con
objetivo	final	París,	mientras	el	rey	francés	y	Solimán	acometían	en	el	norte	de	Italia
y	Centroeuropa.	Victorias	y	derrotas	sucesivas	que	concluyeron	con	la	Paz	de	Crespy,
que	sólo	benefició	al	turco	pues,	gracias	al	debilitamiento	de	los	reinos	cristianos	con
estas	guerras,	 lograba	 apoderarse	de	 casi	 todo	 el	 ámbito	del	Mediterráneo	—donde
sus	galeras	campaban	a	sus	anchas—	y	avanzar	hasta	las	mismas	puertas	de	Viena.	El
emperador,	entonces	(¡ay!)	sólo	pudo	reunir	fuerzas	para	afrontar	el	ya	insoslayable
peligro	de	la	rebelión	protestante	en	los	Países	Bajos	y	Alemania.

Demostrando	su	veteranía	política	y	militar,	Carlos	procedió	en	dos	frentes,	con
gran	inteligencia.	Por	un	lado,	para	el	sostenimiento	del	dogma	católico	—y	la	soñada
pero	 imposible	 reunificación	 doctrinal—	 de	 acuerdo	 con	 el	 papa	 Paulo	 III	 se
convocaba	 el	 Concilio	 de	 Trento	 en	 1546,	 robusteciendo	 así	 a	 la	 Iglesia	 católica;
puede	 que	 espantado	 por	 ello,	 este	 mismo	 año	 falleció	 Martín	 Lutero,	 origen	 del
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cisma	 que	 dio	 origen	 a	 la	 religión	 protestante.	Declarados	 en	Ratisbona	 los	 líderes
protestantes	«enemigos	del	Imperio»,	Carlos	emprendió	su	persecución	con	el	duque
de	 Alba,	 atrapándolos	 en	 un	 vado	 del	 río	 Elba,	 junto	 a	 la	 ciudad	 enemiga	 de
Mühlberg,	 donde	 fueron	 completamente	 derrotados	 al	 grito	 de	 «¡Hispania!»	 de	 las
tropas	imperiales.	Esta	victoria,	junto	con	la	de	Pavía,	señaló	la	ejecutoria	militar	de
Carlos,	 pues	 tras	 conquistar	 el	 corazón	 de	 la	 Reforma	 esta	 quedó,	 durante	 mucho
tiempo,	 desactivada.	 Francisco	 I,	 rey	 de	 Francia,	 falleció	 este	 mismo	 año	 (1547),
aliviando	 al	 emperador	 de	 lo	 que	 no	 fue	 otra	 cosa	 que	 un	 enemigo	 a	 muerte.	 El
emperador,	 viudo	 desde	 hacía	 ocho	 años,	 durante	 esta	 campaña	 se	 fijó	 en	 una
muchacha	alemana,	Bárbara	Blomberg,	que	le	dio	un	hijo	por	estas	mismas	fechas,	el
futuro	Juan	de	Austria.	Pero	la	alegría	duró	poco,	pues	Carlos,	influido	en	Alemania
por	 sus	 amigotes	 protestantes,	 no	 tardó	 en	 pelearse	 con	 el	 papa	 Paulo	 III,	 que,
después	de	compararlo	nada	menos	que	con	Enrique	VIII,	falleció	en	1549.	El	nuevo
papa,	Julio	III,	lejos	de	dejar	anestesiado	el	Concilio	—que	era	lo	que	pretendían	los
alemanes—	lo	robusteció	aún	más,	abriendo	entre	protestantes	y	católicos	una	brecha
insalvable.

El	emperador	quedó	abandonado	a	su	suerte	en	Alemania,	llevando	el	catolicismo
allí	 donde	 quisieron	 escucharle;	 enfermo	 y	 agotado,	 en	 1552	 tuvo	 que	 escapar	 en
Innsbruck	 de	 las	 garras	 de	 los	 protestantes,	 que	 querían	 apoderarse	 de	 él,
eludiéndolos	por	 los	pelos.	Mientras	 tanto,	 su	 renovado	aliado,	Enrique	VIII,	había
dejado	este	mundo	—y	su	sexta	esposa,	Catalina	Parr—	también	en	1547,	año	crucial
para	 los	monarcas	contemporáneos	de	Carlos.	Un	nuevo	 rey	de	diez	años,	Eduardo
VI,	ocupó	el	trono	de	Inglaterra	bajo	la	tutela	de	su	tío,	Eduardo	Seymour	(duque	de
Somerset),	revelando	pronto	los	propósitos	de	favorecer	la	Contrarreforma,	es	decir,
el	catolicismo	renovado,	lo	que	allanaba	el	camino	para	lo	que	habría	de	llegar,	que
no	era	otra	cosa	que	el	reinado	(¡al	fin!)	de	la	muy	sufrida	princesa	María	Tudor,	hija
de	Enrique	VIII	y	Catalina.	Eduardo	apenas	llegó	a	la	adolescencia,	pues	murió	muy
joven,	 en	1553.	La	heredera	directa	de	Enrique	VIII	 era	María	Tudor,	pero	 todavía
tuvo	 esta	 princesa	 que	 soportar	 la	 intriga	 del	 sustituto	 de	 Somerset,	 el	 duque	 de
Northumberland,	tratando	de	hacerse	con	el	poder	con	ayuda	de	Juana	Grey.	Fue	John
Dudley	el	que	logró	finalmente	el	 trono	para	María	que,	 tras	treinta	y	ocho	años	de
agravios	e	inmerecidos	encierros,	llegaba	al	fin	a	ser	reina	de	Inglaterra.

La	 flamante	soberana	no	había	 llevado	una	vida	dichosa.	A	 la	desventura	de	su
madre	y	el	enclaustramiento	de	ambas	a	cargo	de	su	padre,	había	que	añadir	su	propia
abjuración	de	la	fe	católica	en	1536,	para	salvar	la	vida;	pero,	consolada	por	su	madre
y	 ambas	 protegidas	 por	 la	 remota	 pero	 eficaz	 protección	 del	 emperador	 Carlos,
constituyeron	 un	 diminuto	 núcleo	 de	 resistencia	 dentro	 de	 la	 marea	 anglicana
promovida	 por	 los	 excesos	 conyugales	 de	 Enrique	 VIII.	 Un	 núcleo	 indefenso	 y	 a
merced	de	su	progenitor,	pero,	al	fin	y	a	la	postre,	eficiente,	puesto	que	en	él	yacía	el
germen	para	 la	 reimplantación	 de	 la	 fe	 católica	 en	 las	 islas	 británicas	 y	 la	 deseada
unión	confesional	con	Escocia	e	Irlanda.	Sin	embargo,	cuando	llegó	al	trono	María	no
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se	 mostró	 a	 la	 altura	 de	 tan	 difícil	 misión;	 su	 reinado	 no	 fue	 más	 que	 la
materialización	de	un	revanchismo	excesivo	contra	todos	los	decretos	de	su	padre	y
una	 despiadada	 persecución	 contra	 la	 religión	 protestante	 que,	 con	 ayuda	 de	 la
leyenda	 negra	 (los	 protestantes	 también	 perseguían	 y	 asesinaban	 cuando	 tuvieron
ocasión)	 la	 llevaría	 a	 ser	 conocida	 por	 la	 posteridad	 como	 la	 reina	 María	 la
Sanguinaria	 (Bloody	 Mary),	 probablemente	 el	 peor	 apodo	 con	 el	 que	 puede	 ser
conocido	 un	monarca	 y	 que	 otros	 que	 de	 él	 se	 libraron	merecieron	 al	menos	 tanto
como	ella.

Felipe,	Rey	de	Inglaterra

La	 nueva	 reina	 de	 Inglaterra	 necesitaba	 un	 rey,	 y	 es	 aquí	 donde	 aparece	 nuestro
protagonista	 absoluto,	 Felipe	 II	 de	 España,	 promotor	 de	 la	 Gran	 Armada	 en	 la
Jornada	 de	 Inglaterra	 y,	 en	 aquel	 momento,	 un	 joven	 de	 lo	 más	 prometedor.	 Es
curioso	 que	 la	 leyenda	 negra,	 difundida	 por	 los	 cronistas	 protestantes	 y	 numerosas
terminales	 actuales	—como	el	 cine	 anglosajón—	persistan	en	denigrar	 la	 imagen	y
calidad	humana	de	Felipe	 II	 falseando	por	completo	 la	 realidad	hasta	 incurrir	 en	el
ridículo;	 también	da	que	pensar	que	actores	españoles	colaboren	en	estos	enjuagues
falsarios.	El	marqués	de	Lozoya	nos	ofrece	esta	descripción	del	personaje	a	mediados
del	 siglo	XVI,	 cuando	 Felipe	 es	 designado	 por	 su	 padre	 para	 heredar	 su	 gigantesco
imperio:	«Tenía	 el	nuevo	 rey	de	España	una	 inteligencia	 clara	y	una	extraordinaria
capacidad	de	trabajo.	Su	afición	a	las	ciencias	era	grande	y	exquisita	su	sensibilidad
para	 las	 bellas	 artes.	 Era,	 sobre	 todo,	 un	 hombre	 recto	 y	 bienintencionado,	 sincero
creyente	y	penetrado	del	espíritu	misional».	Y,	por	lo	que	se	refiere	al	aspecto	físico,
calco	de	su	bellísima	madre	—Isabel	de	Portugal—	en	palabras	de	su	ayo	era	«el	más
gentilhombre	de	armas	de	la	corte».	Dotado	de	un	espléndido	criterio	discriminatorio
por	su	amplia	mundología,	es	seguro	que	Carlos	V	pudo	sentirse	muy	orgulloso	del
príncipe	que	iba	a	recibir	su	corona.	Un	heredero	con	las	mejores	cualidades	por	 la
espléndida	 educación	 recibida	que	había	 supervisado	personalmente	 la	propia	 reina
Isabel,	 mujer	 de	 excepcionales	 dotes	 intelectuales,	 recta,	 honrada	 y	 de	 intachable
sentido	del	deber.

Felipe	 encarnaba	 en	 su	 persona	 el	 heredero	 con	 el	 que	 cualquier	 monarca	 de
Europa	 —Enrique	 VIII	 y	 Francisco	 I	 incluidos—	 hubiera	 soñado	 en	 su	 tiempo;
además,	era	un	príncipe	de	indiscutible	legitimidad,	al	contrario	de	los	bastardos	de
día	 y	 legítimos	 de	 noche	 que	 asolaban	 la	 Corona	 inglesa	 o	 los	 vástagos	 reales	 de
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polémica	procedencia	que	traían	costumbres	tan	ligeras	como	las	de,	por	ejemplo,	la
corte	 francesa.	 Pero	 todas	 estas	 bazas	 a	 favor	 no	 significan	 que	 Felipe	 fuera	 el
príncipe	perfecto	para	la	complejísima	tarea	a	la	que	estaba	destinado;	con	rutinaria
unanimidad,	 los	historiadores	coinciden	en	que	resultó	 fatal	para	 la	compenetración
con	 sus	 súbditos	 que	 un	 hombre	 que	 sólo	 era	 español	 con	 fuerte	 tinte	 portugués
tuviera	que	ocupar	el	lugar	de	un	ciudadano	de	Europa	como	su	padre,	tan	cómodo	en
Flandes	como	en	Austria	o	en	Italia,	teniendo	que	regir	variopintos	territorios	donde
había	 flamencos,	 holandeses,	 alemanes,	 ingleses,	 franceses,	 italianos,	 españoles,
moriscos,	aztecas,	mayas,	incas,	toltecas	y	un	largo	etcétera.	Lo	cierto	es	que	Carlos
jamás	pudo	estar	cómodo	en	España	como	su	hijo	y	nunca	llegó	a	codearse	con	los
últimos	súbditos	del	otro	lado	del	océano,	de	lo	que	podemos	inferir	que	lo	que	se	le
pide	a	Felipe,	siendo	tal	vez	viable	parcialmente,	habría	sido	imposible	absoluto.	No
existe	persona	humana	que	pueda	ser	de	todo	el	mundo	ni	siquiera	en	nuestro	tiempo,
por	lo	que	parece	francamente	injusto	exigírselo	a	alguien	que	nació	hace	casi	cinco
siglos.

Puede	que	el	principal	defecto	de	Felipe	 lo	constituya	su	propia	forma	de	ser;	a
sus	 notables	 cualidades	 personales	 hay	 que	 añadir	 una	 faceta	 destacada:	 su	 gran
timidez,	que	le	conducía	a	inevitable	introversión	e	indecisión,	haciéndole	parecer	a
sus	contemporáneos	—al	replegarse	sobre	sí	mismo—	frío,	adusto	y	distante,	cuando
no	francamente	antipático.	Este	rasgo	en	principio	tan	poco	relevante	adquiría	en	su
lugar	 importancia	 desproporcionada,	 pues	 solía	 suceder	 que	 personas	 de	 confianza
que	 le	 rodeaban	 se	 creían	 con	más	 carácter,	 tendían	 a	 gobernar	 por	 él	 e	 incluso	 a
mandar	 en	 su	 lugar,	 con	 los	malentendidos	correspondientes;	 ejemplo	de	esto	es	 lo
sucedido	con	el	duque	de	Alba,	al	que	Felipe	necesitaba	pero	nunca	pudo	soportar.	Y
es	 que	 Felipe,	 a	 diferencia	 de	 Julio	 César,	 fue	 un	 desgraciadísimo	 gobernante	 que
temía	 dominar	 una	 situación	 por	 miedo	 a	 equivocarse,	 debiendo	 dejar	 que	 sus
adláteres	 se	 la	 encauzaran	 convenientemente,	 como	 observamos	 en	 momentos
críticos	 de	 su	 existencia	 como	 la	 batalla	 de	 San	 Quintín	 (donde,	 incapaz	 de
predominar	sobre	sus	desmandadas	tropas	tras	la	victoria,	tuvo	que	andar	como	ángel
guardián	para	salvar	tres	mil	mujeres	en	una	iglesia)	o	los	dificilísimos	episodios	de
la	 rebelión	 de	 su	 hijo	 Carlos	 o	 la	 defección	 del	 secretario	 Antonio	 Pérez.	 La
atormentada	persona	del	 rey	parece	diluirse	 impotente	 en	 estos	 casos.	Esta	 falta	de
fondo	 y	 las	 bruscas	 caídas	 de	 su	 carácter	 ante	 problemas	 irresolubles	 —cuando,
irremediablemente,	un	gobernante	ha	de	 tomar	resoluciones	 injustas	y	contundentes
—	han	abierto	senderos	para	 los	habituales	conspiranoicos,	que,	con	 imaginación	y
maldad,	cavaron	los	cimientos	para	la	monstruosidad	embustera	de	la	leyenda	negra,
la	cual	ha	llegado	hasta	nosotros	más	o	menos	deforme	y	digerible	si	no	se	está	bien
informado.	 A	 la	 postre,	 a	 nadie	 le	 importa	 mucho	 que	 un	 rey	 oscuro,	 lejano	 y
apartado	como	Felipe	marrara	por	completo	el	golpe	de	su	Armada	Invencible	frente
a	la	brillante	y	popular	Isabel.

Sin	 embargo,	 esto	no	 responde	 en	 absoluto	 a	 la	 realidad;	 es	difícil	 creer	que	 el
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Felipe	 del	 momento	 de	 su	 ascenso	 al	 trono	 sea	 el	 mismo	 que	 se	 reconcome	 de
angustia	sepultado	en	el	luto	riguroso	y	la	oscuridad	de	El	Escorial	tras	fracasar	por
completo	 la	 Jornada	o	Empresa	de	 Inglaterra.	Felipe	 fue	un	hombre	con	virtudes	y
defectos,	pero	nunca	la	caricatura	que	gran	parte	de	la	historiografía	anglosajona	nos
ha	 querido	 hacer	 tragar.	 Se	 trató,	 eso	 sí	 (como	 todo	 individuo	 bien	 educado)	 de
persona	con	arraigados	principios	—en	especial	en	lo	referente	a	la	religión	católica
—	 inflexible	 en	 determinados	 puntos	 cuando	 entendía	 que	 la	 negociación	 se
transformaba	 en	 simple	 chalaneo.	 En	 su	 época,	 con	 una	 Europa	 completamente
quebrantada,	 asolada	 y	 dividida	 por	 las	 guerras	 religiosas	 —católicos	 contra
protestantes—	convencimientos	de	este	género	le	convirtieron	en	blanco	inevitable	de
los	más	 recalcitrantes	 gurús	 e	 intelectuales,	 siempre	 con	 buena	 lengua	 y	 ejercitada
pluma,	pero	que	pocas	veces	tuvieron	que	enfrentar	el	difícil	precipicio	de	gobernar
tantos	pueblos.	A	pesar	de	todas	estas	dificultades,	Felipe	seguramente	heredó	de	su
padre	 el	 Imperio	 español	más	 fuerte	 que	 jamás	 rigiera	monarca	 alguno,	 al	 que	 no
pudieron	derrotar	ni	los	protestantes,	ni	la	Rebelión	de	Flandes	(donde	se	salvaron	los
países	católicos),	ni	Francia,	ni	Inglaterra	(a	pesar	de	la	catástrofe	de	la	Gran	Armada,
la	guerra	 terminó	en	 tablas	en	1604)	ni	el	mismo	sultán	del	 Imperio	otomano,	que,
tras	 el	 desastre	 de	 Lepanto	 (1571),	 se	 vio	 obligado	 a	 replegarse	 al	 Mediterráneo
oriental	 cuando	 seguramente	 creyó,	 después	 de	 Argel,	 poder	 convertir	 las	 aguas
comprendidas	entre	el	Bósforo	y	el	estrecho	de	Gibraltar	en	un	lago	turco.	Todo	un
récord.

En	sus	últimos	tiempos,	el	emperador	Carlos,	antes	de	abdicar	en	1555	y	retirarse
al	monasterio	 de	Yuste,	 acarició	 la	 idea	 de	 situar	 a	 su	 hijo	 en	 el	 trono	 inglés,	 y	 la
ocasión	llegaba	ahora	al	subir	al	 trono	su	prima	María	Tudor.	Carlos	había	pensado
en	desposarla	él	mismo,	pero,	víctima	de	terribles	ataques	de	gota,	ya	no	estaba	para
trotes	y	propuso	al	entonces	príncipe	Felipe,	viudo	también	como	él	de	una	temprana
boda	con	una	prima	portuguesa,	María	Manuela	de	Portugal,	madre	del	desventurado
príncipe	 Carlos.	 Ni	 Inglaterra	 ni	 la	 reina	 María	 Tudor	 podían	 quejarse,	 pues,
realmente,	 se	 les	ofrecía	 lo	mejor:	el	 futuro	soberano	de	medio	mundo	y	árbitro	de
Europa,	 uno	 de	 los	 más	 galantes	 príncipes	 de	 la	 cristiandad,	 para	 ejercer	 como
soberano	 de	 Inglaterra.	María,	 a	 la	 sazón	 casi	 una	 cuarentona	 poco	 atractiva	 y	 de
ajetreada	vida,	 se	entusiasmó	con	 la	propuesta,	pensando	seguramente	que	al	 fin	el
cielo	 se	 ponía	 de	 su	 parte;	 ignoraba	 que,	 a	 veces,	 este	 último	 puede	mostrarse	 tan
tacaño	 como	 el	 peor	 prestamista.	 A	 los	 ingleses,	 sin	 embargo,	 la	 oferta	 no	 les
impresionó;	los	poderosos	protestantes,	que	se	habían	apoderado	de	todas	las	riquezas
de	los	católicos	gracias	al	cisma	de	Enrique	VIII,	no	vieron	con	agrado	la	llegada	de
un	 gobernante	 de	 esta	 confesión	 deshaciendo	 sus	 hurtos.	 Tragaron	 a	 duras	 penas,
llamando	 a	 Felipe	 entonces	 (como	 ahora)	 «consorte».	 Sin	 embargo,	 en	 las
capitulaciones	firmadas	por	María	consta	que	Felipe	la	desposaba	no	como	consorte
sino	como	rey	de	Inglaterra,	que	es	lo	que	fue,	guste	a	los	ingleses	o	no.

El	 príncipe	 Felipe	 embarcó	 en	 La	 Coruña	 el	 13	 de	 julio	 de	 1554,	 llegando	 a
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Southampton	 en	 sólo	 seis	 días;	 curiosamente,	 por	 una	 idéntica	 derrota	 a	 la	 que
seguiría	la	Felicísima	Armada	treinta	y	cuatro	años	después.	Tal	vez	como	presagio,
llovía	de	forma	inclemente,	difícil	circunstancia	en	la	que	Felipe,	el	duque	de	Alba	y
todo	su	séquito	tuvieron	que	trasladarse	hasta	Winchester,	donde	recibieron	mensaje
de	que	la	reina	deseaba	recibirlos	en	privado.	El	futuro	rey	de	España	habló	con	su
futura	 mujer	 en	 castellano,	 que	 María	 entendió	 por	 saber	 latín,	 respondiendo	 en
francés.	Ella	veía	un	joven	apuesto	mientras	que	él	sólo	encontró	una	mujer	mayor,
cansada	 y	 poco	 atractiva;	 no	 existe	 mejor	 testimonio	 de	 la	 elegancia	 del	 príncipe
español	que	el	hecho	de	que	no	comentara,	ni	dejara	por	escrito,	nada	al	respecto.	Por
mucho	que	le	decepcionara	su	tía	y	futura	mujer,	se	trataba	de	familia	y	matrimonio,
un	 insoslayable	 negocio	de	 estado.	No	había,	 pues,	 nada	que	 comentar,	 aunque	 los
cronistas	actuales	de	matiz	rosa	habrían	sacado	petróleo	de	dos	simples	palabras;	por
no	hablar	de	los	de	la	leyenda	negra.

Felipe	asumió	su	puesto	en	este	nuevo	reino	con	plena	honradez;	a	instancias	de
su	padre,	Carlos	V,	instó	a	su	mujer	a	ser	indulgente	con	los	protestantes,	y	pensó	en
la	defensa	de	Inglaterra	como	si	él	fuera	inglés,	sin	sospechar	que,	treinta	años	más
tarde,	tendría	que	actuar	como	invasor.	Se	dio	cuenta	de	la	pujanza	marítima	del	país,
y	 la	 capacidad	 defensiva	 de	 su	 armada.	 Los	 ingleses	 aceptaron	 todo	 lo	 que	 su
ingenuidad	 les	 trajo,	 guardando	 sus	 fortunas	 para	 seguir	 conspirando	 contra	 el
catolicismo	 en	 connivencia	 con	 la	 aún	 princesa	 Isabel.	 La	 situación	 alcanzó	 un
expectante	 clímax	 histórico	 cuando	 la	 reina	 creyó	 estar	 embarazada,	 lo	 que	 habría
traído	al	mundo	al	heredero	de	las	Coronas	de	España,	Inglaterra,	Flandes	y	América,
cambiando	 por	 completo	 el	 curso	 de	 la	 historia.	 Mas,	 al	 final,	 sólo	 se	 trató	 de
hidropesía,	y	el	rey	de	Inglaterra,	urgido	por	su	padre	desde	Flandes	para	abdicar	en
él	todos	sus	reinos,	tuvo	que	abandonar	a	María	Tudor,	que,	en	su	ausencia,	comenzó
su	 persecución	 y	 quema	 de	 herejes	 protestantes.	 Tal	 vez	 alguno	 de	 ellos	 echara	 de
menos	a	su	magnánimo	esposo,	que	habría	intercedido	por	sus	vidas.

La	emocionante	abdicación	de	Carlos,	llevada	a	cabo	en	Bruselas	en	1555	y	1556,
dejó	 a	 su	 hermano	 Fernando	 como	 rey	 de	 Austria	 y	 a	 Felipe	 como	 soberano	 de
Castilla,	Aragón,	Nápoles,	Sicilia	y	América.	Con	veintinueve	años,	el	joven	rey	de
Inglaterra	 pasó	 a	 hacer	 frente	 a	 la	 tormenta	 que	 se	 avecinaba	 en	Europa:	 el	 nuevo
papa,	Paulo	IV,	napolitano	de	clan	Caraffa,	detestaba	a	los	Habsburgo	españoles,	y	no
dudó	en	aliarse	con	el	rey	de	Francia,	Enrique	II,	e	incluso	el	sultán	Solimán,	para	dar
una	 lección	 al	 demonio	Carlos	V	que	 había	 desaconsejado	 su	 elección	 y,	 entre	 sus
más	graves	pecados	contaba	con	la	defensa	del	catolicismo	en	Europa,	la	contención
del	 islam	 y	 haber	 impulsado	 la	 reforma	 del	 Concilio	 de	 Trento.	 Pero	 este	 papa
disparatado,	ciego	y	sordo	a	razones,	se	ganó	a	pulso	el	cielo	llevando	la	guerra	a	los
campos	 de	 Europa.	 Visto	 lo	 cual,	 las	 fuerzas	 españolas,	 con	 ocho	 mil	 soldados
ingleses	 del	 conde	 de	 Pembroke,	 entraron	 en	 Francia	 desde	 Flandes	 y	 tras	 una
tremenda	batalla	y	asalto,	Julián	Romero	y	el	maestre	de	campo	Navarrete	derrotaban
por	 completo	 a	 los	 franceses	 en	San	Quintín,	 saqueada	por	 completo	 en	verano	de
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1557.	A	Felipe	no	 le	agradó	 lo	que	vio:	«¿Es	posible	que	desto	gustara	mi	padre?»
decidiendo	 tal	 vez,	 en	 lo	 más	 íntimo,	 que	 él	 no	 sería	 un	 soberano	 guerrero,	 sino
gestor.

Se	 dio	 el	 caso	 desgraciado	 de	 que	 los	 franceses	 eligieron,	 para	 contraatacar,	 la
plaza	 inglesa	 de	 Calais,	 defendida	 por	 lord	 Wentworth	 con	 tan	 sólo	 quinientos
hombres,	que	había	rechazado	orgullosamente	el	refuerzo	español.	En	enero	de	1558
la	 plaza,	 Guines	 y	 el	 castillo	 de	 Ham	 cayeron	 en	 poder	 francés,	 lo	 que	 fue
aprovechado	 por	 los	 protestantes	 ingleses	 para	 cubrir	 a	 María	 Tudor	 y	 su	 esposo
Felipe	 de	 descrédito.	 Pero	 en	 abril,	 mientras	 un	 centenar	 de	 galeras	 de	 Solimán
atacaban	Nápoles	y	Baleares,	los	españoles	y	los	ingleses	derrotaron	de	nuevo	y	por
completo	 a	 los	 franceses	 en	 Gravelinas.	 Era	 tiempo	 de	 firmar	 la	 paz	 para	 Felipe,
puesto	que	el	otoño	de	este	mismo	año	traería	dos	grandes	conmociones	capaces	de
cambiar	 su	 vida:	 primero,	 en	 septiembre,	 falleció	 en	 su	 retiro	 Carlos	 V,	 y	 en
noviembre,	de	gripe,	moría	en	Inglaterra	su	mujer,	María	Tudor,	lo	que	le	desligaba
por	completo	de	Inglaterra	y	de	su	título	real.	La	aventura	del	rey	de	España	al	frente
del	indómito	pueblo	isleño	había	terminado,	para	dejar	sitio	a	una	muy	deseada	reina
protestante,	bastarda	e	ilegítima:	Isabel.

Lo	 cierto	 es	 que	 Felipe,	 harto	 de	 la	 interminable	 agitación	 norteña,	 estaba
deseando	firmar	la	paz	para	reconstruir	una	vida	tranquila	dentro	de	los	límites	de	la
península	ibérica,	lo	que	sería	el	sino	de	su	vida.	La	paz	de	Cateau-Cambrésis	(1559),
muy	 ventajosa	 para	 España,	 le	 devolvió	 todos	 los	 territorios	 conquistados	 por
Francia,	 teniendo	 Felipe	 la	 elegancia,	 no	 siendo	 ya	 rey	 de	 Inglaterra,	 de	 lograr
también	 la	 devolución	 alternativa	 de	 Calais,	 cuando	 perfectamente	 pudo	 haberse
olvidado	de	ella.	También	le	otorgó	nueva	esposa,	la	princesa	Isabel	de	Valois,	hija	de
Enrique	 II	 y	Catalina	 de	Médicis,	 con	 lo	 que	Felipe	 abandonaba	 la	 alianza	 inglesa
para	emparentar	con	el	propio	rey	de	Francia.	Comenzaba	para	él	un	período	de	paz
que	habría	deseado	para	poner	en	orden	sus	asuntos,	pero	la	leyenda	negra	conspiró
para	poner	en	evidencia	su	villanía	desposando	a	la	que	habría	debido	ser	mujer	de	su
hijo	 el	 infante	 don	 Carlos,	 que	 ya	 daba	 muestras	 de	 su	 desequilibrio	 mental	 y
amargaría	 la	vida	de	Felipe	hasta	1568,	 cuando	 tuvo	que	desheredarlo	y	 confinarlo
acusado	de	traición.	La	reina	Isabel	falleció	este	mismo	año,	y	Felipe	contrajo	nuevas
nupcias	 con	 su	 última	 esposa,	 Ana	 de	Austria,	 que	 le	 daría	 numerosos	 hijos	 entre
ellos	al	príncipe	heredero,	Felipe	III,	rey	pacifista	y	apocado,	del	que	su	padre	llegaría
a	decir:	«El	cielo,	que	tantos	dominios	me	ha	dado,	me	ha	negado	un	hijo	capaz	de
gobernarlos;	 temo	que	me	lo	gobernarán».	Así	fue,	dando	origen	a	 la	 larga	serie	de
validos	asociados	a	la	Corona	española.
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La	guerra	de	Flandes

Entretanto,	 continuando	 con	 el	 rápido	 repaso	 del	 gobierno	 de	 este	 ilustre	 rey	 que
acabaría	llevándolo	a	la	Jornada	de	Inglaterra,	en	1566	se	produjo	al	fin	lo	que	casi	se
habría	podido	pronosticar,	la	rebelión	en	los	Países	Bajos.	Cuando	regresó	a	España
tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 Felipe	 había	 dejado	 allí	 como	 gobernadora	 a	 su	 tía
Margarita	 de	 Parma,	 auxiliada	 por	 Guillermo	 de	 Orange	 y	 Lamoral,	 conde	 de
Egmont.	 Los	 Países	Bajos	—divididos	 en	 varias	 regiones,	Holanda	 aislada	 por	 sus
canales,	los	Países	Bajos	flamencos	en	el	área	de	influencia	de	Francia	y	los	Estados
alemanes—	no	 se	parecían	en	nada	a	 la	España	que	Felipe	 conocía.	Situados	 en	 la
encrucijada	comercial	entre	Francia,	Alemania	y	el	Báltico,	y	con	mucha	población,
tenían	 una	 notable	 industria	 manufacturera	 y	 su	 sociedad,	 culta	 y	 refinada,	 se
impregnaba	de	 las	nuevas	corrientes	 ideológicas	gracias	a	 la	 imprenta,	desarrollada
por	Gutenberg	 en	 1440;	 entre	 ellas,	 la	más	 importante	 era	 la	 religión	 protestante	 y
calvinista,	promovida	por	un	francés,	Jean	Chauvin	—conocido	por	Calvino—	que,
en	 1536,	 había	 convertido	 sus	 teorías	 en	 un	 cuerpo	 doctrinal	 que	 promovía	 los
negocios	 y	 la	 perseverancia	 laboral	 como	parte	 del	 plan	divino,	 apoyando	 el	 poder
económico	y	convirtiendo	así	el	protestantismo	en	anticipo	del	liberal-capitalismo.	La
crisis	 de	mediados	 de	 siglo	 asoló	 los	 Países	 Bajos	 y	 todo	 este	 complejo	 problema
repercutió,	directamente,	sobre	el	nuevo	rey:	un	español,	al	que	los	flamencos	casi	no
conocían,	 nacido	 lejos,	 que	 profesaba	 otra	 religión	 y	 otras	 costumbres	 y	 sólo	 por
accidente	 propietario	 de	 Flandes.	 Se	 creyeron,	 pues,	 en	 la	 obligación	 de	 exigirle
máximo	 autogobierno,	 independencia	 económica	 y	 la	 implantación	 de	 la	 Reforma
luterana	 y	 calvinista.	 España,	 para	 ellos,	 no	 era	 más	 que	 un	 estorbo,	 un	 país
carpetovetónico	aferrado	a	 la	corrompida	religión	y	con	una	economía	arcaica	cuyo
máximo	pilar	económico	era	la	oportuna	llegada	de	las	Flotas	de	Indias	al	puerto	de
Cádiz.

Felipe	 II,	 siempre	 prudente	 y	 conciliador,	 por	 sí	mismo	 tal	 vez	 hubiera	 podido
llegar	a	 alguna	 forma	de	acuerdo;	pero	estaba	atado	por	el	 testamento	de	 su	padre,
que,	en	el	lecho	de	muerte,	le	había	confiado	mantener,	al	precio	que	fuera,	su	terruño
natal	 de	 Flandes.	 Con	 ello,	 Carlos	 condenaba	 a	 Felipe	 a	 sostener	 un	 conflicto
sangriento,	 irresoluble	 e	 interminable,	 a	 riesgo	 de	 fallar	 a	 su	memoria,	 cosa	 que	 la
conciencia	de	su	hijo	nunca	podría	soportar.	El	Imperio	tendría,	pues,	que	cargar	con
aquella	losa	insufrible,	repercutiendo	sobre	el	joven	y	prometedor	Imperio	americano.
En	 su	 integridad	 católica,	Felipe	 II	 pensaba	que	protestantes,	 luteranos,	 calvinistas,
hugonotes	y	reformistas	eran	simples	herejes,	es	decir,	reos	de	muerte	si	se	atrevían	a
la	sublevación,	tal	como	señalaron,	desde	Roma	e	indignados,	los	nuevos	papas	de	la
Iglesia	 católica.	 La	 política	 imperial	 en	 los	 Países	 Bajos	 quedó	 clara	 desde	 el
principio	cuando	manifestó	que	«No	quiero	ser	 señor	de	herejes».	En	1561	decidió
aumentar	 las	 sedes	 episcopales	 de	 tres	 a	 catorce.	 Los	 Países	 Bajos,	 que	 habían
solicitado	una	reducción	de	impuestos	a	su	llegada,	quedaron	desolados;	en	1562	se
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envió	 a	 España	 un	 delegado,	 el	 barón	 de	 Montigny,	 al	 que	 Felipe,	 absorto	 en	 el
enfrentamiento	contra	el	sultán	—que	amenazaba	a	toda	Europa,	incluidos	los	Países
Bajos,	 desde	 el	 Mediterráneo—	 no	 prestó	 atención,	 regresando	 Montigny	 con
impresión	muy	negativa.

En	1566,	convocados	por	un	recalcitrante	calvinista	—Felipe	de	Marnix,	señor	de
Santa	Aldegunda—	se	reunieron	una	decena	de	caballeros	en	el	llamado	Compromiso
de	Breda	dispuestos	a	rebelarse	contra	el	rey	de	España	y	el	catolicismo.	Se	aclamó
jefe	 a	 Enrique	 Brederode,	 estando	 presentes	 Egmont	 y	 Horn,	 aunque	 realmente	 el
cabecilla	 fuera	 Guillermo	 de	 Orange,	 en	 nombre	 de	 dos	 mil	 representantes	 de	 la
nobleza	 flamenca.	 El	 5	 de	 abril,	 doscientos	 de	 ellos,	 encabezados	 por	 Orange,
Egmont	y	Horn,	marcharon	sobre	Bruselas	para	entregar	un	manifiesto	a	Margarita	en
el	que	se	pedía	 la	 libertad	 religiosa	y	 la	 reducción	de	 impuestos;	 tras	 intimidar	a	 la
gobernadora,	estalló	la	rebelión	calificándose	de	«iconoclasta»	lo	que	no	fue	sino	una
bárbara	profanación	de	más	de	cuatrocientos	 templos	católicos	en	 los	Países	Bajos,
seguida	 del	 saqueo	 y	 humillación	 de	 los	 católicos	 a	 manos	 de	 calvinistas
presuntamente	incontrolados.

Alarmado	por	 los	mensajes	de	auxilio	de	Margarita,	e	 indignado	por	el	asalto	a
los	templos	católicos,	Felipe	II	envió	al	ejército	del	duque	de	Alba	para	restablecer	el
orden.	Era	pequeño	—no	llegaría	a	los	diez	mil	hombres	en	total—	pero	experto	y,	al
mando,	tenía	un	destacado	general,	don	Fernando	Álvarez	de	Toledo,	duque	de	Alba.
Sus	efectivos	consistían	en	cuatro	de	los	famosos	tercios	o	regimientos	de	unos	tres
mil	soldados	cada	uno,	repartidos	en	compañías	de	trescientos	hombres,	arcabuceros,
mosqueteros	y	piqueros.	Saliendo	de	Cartagena	y	Milán	en	1567,	cruzaron	los	Alpes
y	la	Borgoña	por	el	Camino	Español,	entrando	en	Bruselas	a	mediados	de	agosto.

La	 represión	de	 los	 desórdenes	protestantes	 quedó	 encomendada	 al	Tribunal	 de
los	 Tumultos	 (Tribunal	 de	 la	 Sangre	 para	 los	 flamencos)	 formado	 por	magistrados
locales	 en	 su	 inmensa	 mayoría;	 aunque	 el	 baldón	 de	 la	 leyenda	 negra	 caería
inevitablemente	sobre	España,	Felipe	y	el	duque	de	Alba.	Este	tribunal	sentenciaría	a
más	de	mil	ciudadanos	flamencos,	condenando	al	exilio	o	la	huida	a	otros	diez	mil.
Los	 condes	 de	 Egmont	 y	Horn,	 confesos	 de	 sedición	 y	 herejía,	 fueron	 ejecutados,
convirtiéndose	en	héroes	y	mártires	de	la	rebelión.	La	causa	protestante	se	articuló	en
tres	amenazas	inmediatas,	el	ejército	de	Luis	de	Nassau	por	el	norte,	el	de	Guillermo
de	Orange	vía	estados	alemanes	y	los	hugonotes	del	jefe	protestante	francés,	Gaspard
de	Coligny,	por	 los	estados	del	sur.	El	Tercio	de	Cerdeña	salió	en	mayo	de	1568	al
paso	 de	 Luis	 de	 Nassau	 en	 Heiligerlee,	 siendo	 derrotado	 con	 medio	 millar	 de
muertos.	 Pero	 Alba	 partió	 en	 junio	 de	 Bruselas	 para	 hostigar	 los	 protestantes,
atrapándolos	en	Groningen,	donde	el	Tercio	Viejo	de	Ulloa	cruzó	un	puente	en	llamas
y,	después,	un	caudaloso	río	agarrados	a	las	colas	de	sus	caballos.

Luis	de	Nassau	se	vio	obligado	a	replegarse	por	la	ribera	norte	del	río	Ems	para
hacerse	fuerte	entre	este	río	y	el	Dollard,	detrás	del	pueblecito	de	Jemmingen.	Creyó
que	estaba	a	salvo,	pero	Alba,	dándose	cuenta	de	que	su	enemigo	se	había	metido	en
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la	ratonera,	mandó	a	Sancho	Dávila	para	apoderarse	de	los	puentes	y,	después,	a	Lope
de	 Figueroa	 con	 arcabuceros	 deducidos	 de	 los	 Tercios	 de	Milán	 y	 Sicilia.	 Luis	 de
Nassau	envió	al	 contraataque	un	contingente	de	piqueros	 superior	 en	número;	pero
los	tercios	demostraron	su	inigualable	destreza	para	«escaramucear	desmandados»;	el
tiroteo	duró	unas	 tres	horas,	permaneciendo	 indecisa	 la	batalla	hasta	que,	a	primera
hora	 de	 la	 tarde,	 cargaron	 los	 españoles	 sobre	 Jemmingen	 poniendo	 en	 fuga	 a	 los
protestantes	hasta	el	río,	donde	muchos	perecieron	ahogados.	Perecieron	al	final	siete
mil	 rebeldes,	 por	menos	 de	 un	 centenar	 de	 bajas	 españolas;	 Luis	 tuvo	 que	 escapar
cruzando	también	el	río	a	nado.

El	duque	de	Alba	acometió	 tras	 la	aplastante	victoria,	ahuyentando	a	Guillermo
de	Orange	hasta	Brabante.	La	debacle	protestante	fue	total	y	el	papa,	Pío	V,	nombró
al	 duque	 paladín	 de	 la	 causa	 católica,	 entregándole	 estoque	 y	 sombrero.	 Pero	 los
rebeldes	reaccionaron	en	la	mar:	en	1568	reunieron	sus	barcos	que,	transformados	en
naves	 corsarias	 bajo	 el	 nombre	 de	 gueux	 de	 la	 mer,	 ‘mendigos	 del	 mar’,	 se
apoderaron	de	los	puertecillos	de	Brielle,	controlando	la	desembocadura	del	Mosa,	y
Flesinga	 (Vlissinguen,	 en	 la	 isla	 de	 Walcheren)	 que	 domina	 la	 boca	 del	 Escalda,
convirtiendo	 ambos	 en	 bases	 para	 hostilizar	 el	 comercio	 marítimo	 y	 las
comunicaciones	españolas.	Su	 líder	 era	Willem	de	Lumay,	 conde	de	 la	Marck,	que
pronto	 pudo	 contar	 con	 el	 apoyo	 hugonote	 por	 el	 sur	 y	 el	 amparo	 en	 los	 puertos
ingleses	 al	 otro	 lado	 del	 mar	 del	 Norte.	 Había	 nacido	 la	 flota	 holandesa,	 contra
España	y	el	catolicismo	en	los	Países	Bajos.

Los	protestantes	pudieron	así	planificar	una	nueva	ofensiva	desde	la	costa	hacia	el
interior,	como	si	fuera	un	desembarco,	utilizando	como	cabeza	de	puente	los	puertos
mencionados.	El	gobierno	español	en	Flandes	creó	la	armada	de	guarda	a	cargo	de	un
flamenco,	el	conde	Bossu,	que,	durante	1568,	logró	dispersarlos;	pero	Guillermo	de
Orange	fletó	inmediatamente	más	barcos	en	Inglaterra	para	reponer	las	pérdidas.	La
campaña	naval	en	los	Países	Bajos	había	comenzado;	en	1571,	un	convoy	español	de
la	 lana,	 acosado	 por	 los	 mendigos,	 no	 pudo	 llegar	 a	 Amberes,	 perdiendo	 varias
unidades	varadas,	apresadas	o	incendiadas.	Los	mendigos	capturaron	acto	seguido	un
convoy	portugués	de	veintisiete	urcas	que	entró	en	Flesinga	sin	saber	que	estaba	en
manos	rebeldes,	por	valor	de	dos	millones	de	ducados;	asaltaron	el	arsenal	de	Worne
y	se	 lanzaron	a	 la	conquista	de	Middelburg.	Los	españoles	abastecieron	 la	asediada
guarnición:	 una	 flota	 de	 barcazas	 descendió	 por	 el	 río	 con	 pertrechos	 mientras	 el
tercio	de	Sancho	Dávila	atacaba	por	tierra,	aliviando	el	asedio.

El	 5	 de	 noviembre,	 veintidós	 barcos	 españoles	 al	 mando	 de	 Lope	 de	 Lezarra
forzaron	el	bloqueo	de	los	mendigos	llegando	desde	la	esclusa	hasta	Middelburg,	al
precio	 de	 perder	 casi	 la	 mitad	 de	 sus	 unidades,	 entre	 ellas	 cinco	 naos	 de	 la	 lana
enviadas	desde	España.	Un	tercer	convoy	trató	de	bajar	el	 río	desde	Amberes,	pero
topó	con	fuerte	resistencia	entre	Lillo	y	Flesinga,	estuario	arriba,	debiendo	regresar	al
punto	de	partida.	Recalde	hizo	un	cuarto	 intento	con	una	 fuerza	de	doce	barcos	de
guerra	y	veintidós	transportes,	logrando	llegar	a	Middelburg	tras	perder	siete	naves	en
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diversas	 escaramuzas.	 Por	 fin,	 frente	 a	 Enckhuyssen	 —para	 aliviar	 el	 asedio	 de
Ámsterdam—	el	conde	de	Bossu	con	doce	naos	gruesas,	se	enfrentó	el	11	de	octubre
de	 1573	 a	 los	 diecinueve	 galeones	 y	 seis	 galeras	 holandesas	 de	 Cornelio	 Thierry.
Haciendo	valer	su	superioridad	y	el	menor	calado	de	sus	barcos,	los	bátavos	forzaron
a	combatir	a	Bossu	hasta	que	su	capitana	 Inquisición	 acabó	varando	en	 los	esteros,
rindiéndose	a	cuatro	enemigos	tras	un	combate	de	varias	horas.	La	almiranta	española
de	 Basesseur	 y	 otras	 cuatro	 naos	 también	 se	 perdieron,	 logrando	 las	 seis	 restantes
escapar	causando	a	los	mendigos	una	nave	hundida	y	tres	mil	bajas	entre	muertos	y
heridos.

El	peligro	otomano

Así	marchaba	 la	guerra	en	Flandes	mientras,	 en	el	Mediterráneo,	 la	campaña	naval
contra	 los	 turcos	 adquiría	 una	 importancia	 desproporcionada,	 demandando	 toda	 la
atención	y	energías	del	rey	Felipe	II.	Desde	los	desastres	de	Préveza	(1538)	y	Argel
(1541)	las	cosas	iban	de	mal	en	peor:	España	apenas	retenía	en	África	las	plazas	de
Melilla,	 Orán	 y	 la	 Goleta,	 precariamente	 frente	 a	 Túnez.	 A	 pesar	 de	 la	muerte	 de
Barbarroja	en	1546	y	la	paz	firmada	entre	Carlos	y	Solimán	al	año	siguiente,	Trípoli	y
Bujía	 se	habían	perdido	 inexorablemente.	Barbarroja	 encontró	 excelentes	herederos
en	marinos	otomanos	como	Sinán	Pachá	o	Piali	Pachá,	además	de	 renegados	como
Dragut,	que	tanto	daño	hizo	al	Imperio	con	sus	incontables	razias	o	correrías	piráticas
y	 saqueadoras,	 o	 Euldj	 Alí	 (Uluch	 Alí)	 de	 origen	 calabrés.	 Solimán,	 en	 el	 último
tramo	 de	 su	 reinado,	 dejó	 ver	 clara	 la	 intención	 de	 proseguir	 la	 ofensiva	 naval,
potenciada	desde	que	el	visir	Ibrahim	cayó	en	desgracia	y	fue	asesinado,	ocupando	su
lugar	de	 influencia	una	nueva	 favorita,	 la	 rusa	Alexandra	Lisovska	 (para	 los	 turcos
Hürrem	 Sultan	 y	 conocida	 por	 los	 cristianos	 como	Roxana	 o	 Roxelana)	 cuyo	 hijo
Selim	quería	ver	como	heredero	por	encima	del	auténtico	sucesor,	Sehzade	Mustafá,
al	que	el	propio	Solimán	terminaría	matando	también.

Mientras	el	drama	 familiar	 se	 apoderaba	de	 la	 corte	de	Estambul,	 las	 aguas	del
Mediterráneo	 central	 y	 el	 canal	 de	 Sicilia	 sufrían	 las	 acometidas	 turcas.	 En	 la
primavera	de	1558,	 al	 inicio	de	 su	 reinado,	Felipe	 II	—pronto	 liberado	al	 fin	de	 la
guerra	en	Europa	gracias	a	la	paz	de	Cateau-Cambrésis—	se	vio	sorprendido	por	los
ataques	de	la	escuadra	otomana	de	Pialí	Pachá,	que,	tras	devastar	las	costas	italianas,
alcanzó	Ciudadela,	en	Menorca,	devastándola	a	conciencia	para	llevarse	varios	miles
de	prisioneros	que	vender	 como	esclavos	 en	 los	mercados	de	Estambul.	Asesorado
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por	 Jean	 de	 La	 Valette	—gran	maestre	 de	 la	 orden	 de	 los	 caballeros	 hospitalarios
juanistas	de	Malta—	y	auspiciado	por	el	papa,	el	rey	de	España	decidió	organizar	una
gran	expedición	de	castigo	contra	Trípoli;	la	componían	medio	centenar	de	galeras	y
catorce	mil	hombres	bajo	el	mando	del	virrey	de	Sicilia,	duque	de	Medinaceli,	con	la
colaboración	de	Juan	Andrea	Doria,	el	príncipe	de	Mónaco	y	el	duque	de	Florencia.

Fue	un	desastre.	Se	tardó	tanto	en	reunir	escuadra	y	pertrechos,	que	zarparon	por
fin	 en	pleno	 invierno,	 llegando	 a	Trípoli	 en	 febrero	de	1560;	muy	 afectada	por	 los
temporales	y	la	disentería,	la	expedición	no	pudo	alcanzar	su	objetivo	y	se	dirigió	al
fondeadero	de	la	isla	de	Djerba,	El	Quantara,	para	restañar	los	daños.	Allí	se	erigió,
como	 base,	 el	 fuerte	 o	 borj	 Kastil,	 con	 una	 guarnición	 de	 dos	 mil	 hombres.	 En
Estambul,	 sin	 embargo,	 Solimán	 estaba	 perfectamente	 informado	 de	 las	 andanzas
cristianas,	y	le	faltó	tiempo	para	mandar	aparejar	a	las	sesenta	y	cuatro	galeras	de	la
flota	de	Pialí	Pachá	que,	en	sólo	veinte	días,	llegaron	hasta	los	Gelves,	sorprendiendo
por	 completo	 a	 las	 cuarenta	 y	 ocho	 galeras	 que	 quedaban	 a	 los	 cristianos.	 En	 la
batalla	 subsiguiente,	 dirigida	 por	Uluch	Alí,	 los	 cristianos	 perdieron	 treinta	 de	 sus
barcos,	regresando	apenas	una	veintena	de	supervivientes	a	aguas	sicilianas.

El	 desastre	 de	 los	 Gelves	 se	 había	 consumado;	 unas	 cinco	mil	 personas,	 entre
náufragos	 y	 soldados,	 encontraron	 refugio	 tras	 los	muros	 del	 Kastil,	 entre	 ellos	 el
propio	hijo	del	duque	de	Medinaceli,	Juan	de	Cardona,	Sancho	de	Leyva	y	Berenguer
de	Requesens.	 También	 el	 anciano	 héroe	Álvaro	 de	 Sande	 (71	 años),	 que	 acabaría
siendo	 lo	 mejor	 de	 la	 partida.	 De	 momento,	 abandonados	 a	 su	 suerte,	 estos
desventurados	tuvieron	que	rendirse	tras	dos	meses	y	medio	de	asedio	en	los	que	se
empleó	 —como	 era	 costumbre	 de	 los	 turcos	 desde	 la	 caída	 de	 Constantinopla—
artillería	para	batir	los	muros.	A	los	personajes	se	les	respetó	la	vida,	pero	al	común
de	 la	 tropa	 les	decapitaron	 ignominiosamente	 en	 la	muralla,	 levantando	 la	macabra
Torre	 de	 las	 Calaveras	 que	 caracterizó	 Djerba	 hasta	 el	 siglo	 XIX,	 cuando	 el
gobernador	francés	decidió	abatir	aquel	bárbaro	monumento.

Pialí	 Pachá	 entró	 en	Estambul	 a	 bordo	 de	 su	 galera	 capitana,	 con	 las	 cristianas
capturadas	a	remolque	y	los	ilustres	prisioneros	por	los	que	se	pedirían	sustanciosos
rescates,	siendo	aclamado	por	la	multitud	y	agasajado	por	el	propio	sultán.	Álvaro	de
Sande,	tras	haber	sido	tentado	de	profesar	el	islam	—a	lo	que	se	negó—,	fue	salvado
del	verdugo	por	el	propio	Solimán,	que	 lo	encerró	cinco	años	hasta	que	se	pagaron
por	su	vida	sesenta	mil	ducados;	nunca	lo	hubiera	hecho.	Repetía	así	el	sultán	el	error
en	que	incurrieron	Jean	de	La	Valette	y	Andrea	Doria	cuando,	tras	capturar	al	pirata
Dragut	o	Turgut	Reis	en	la	rada	de	Girolatta,	lo	dejaron	libre	por	tres	mil	escudos	en
virtud	de	 la	amistad	y	 los	 tratados	franco-turcos.	El	gran	maestre	 tendría	 tiempo	de
arrepentirse	 de	 su	 chalaneo	 político	 dejando	 en	 libertad	 al	 enemigo	 que	 a	 punto
estaría	de	vencerle,	lo	mismo	que	el	sultán	hubo	de	lamentar	la	salvación	del	anciano
que	apuntillaría	su	próxima	empresa.

No	 todos	 los	 prisioneros	 fueron	 liberados;	 por	 suerte,	 entre	 ellos	 quedó	 Luis
Monroy	y	Villalobos	que,	ante	la	espada	y	la	pared,	renegó	de	la	fe	cristiana	y	se	dejó
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circuncidar	por	los	turcos.	Al	servicio	de	sus	nuevos	señores	en	Estambul,	se	enteró
de	los	inmediatos	planes	turcos:	harto	de	las	correrías	piráticas	de	las	galeras	juanistas
por	el	Mediterráneo	 (que	hostilizaban	con	métodos	 reprobables	el	 tráfico	comercial
otomano)	Solimán	estaba	preparando	la	conquista	de	Malta	a	los	caballeros	como	ya
antes	 les	había	arrebatado	Rodas.	Disponía	para	ello	de	una	gigantesca	escuadra	de
casi	doscientos	barcos,	ciento	treinta	y	un	de	ellos	galeras	y	seis	galeazas	al	mando	de
Piali	Pachá	y	Dragut,	llevando	a	bordo	el	ejército	de	cuarenta	y	cinco	mil	soldados	de
Mustafá	Pachá,	preparándose	para	zarpar,	durante	el	año	1565,	a	 la	conquista	de	 la
isla;	 tras	 la	 cual	 había	 de	 venir	 el	 desembarco	 en	 Sicilia	 como	 paso	 previo	 a	 la
definitiva	invasión	de	la	península	italiana.	El	peligro	era	tan	evidente,	que	Monroy
no	dudó	en	escapar	como	pudo	para	dar	aviso	en	Sicilia,	donde	en	principio	no	se	le
creyó	por	ser	renegado,	torturándosele	a	conciencia.	Finalmente,	al	sensato	fraile	que
le	daba	la	extremaunción	le	pareció	razonable	lo	que	decía,	pidiendo	que	lo	escuchase
un	capitán	que,	creyéndole,	llevó	el	soplo	al	virrey.

Los	turcos	se	disponían	al	ataque	más	audaz	perpetrado	hasta	entonces	en	aguas
del	Mediterráneo;	avisado	Felipe	II,	le	faltó	tiempo	para	dar	la	alarma	al	gran	maestre
La	Valette,	cuyos	poco	escrupulosos	acólitos	de	 la	Orden	de	San	Juan	defendían	 la
isla	desde	1530	por	consigna	del	emperador	Carlos	V.	Pero	el	maestre	sólo	disponía
de	 unos	 quinientos	 caballeros,	 ochocientos	 soldados	 italianos	 y	 unos	 cuatrocientos
españoles	 de	 primera	 línea,	 seis	mil	 defensores	 de	 toda	 condición	 en	 total:	 a	 todas
luces	insuficiente	para	soportar	la	embestida	que	se	le	venía	encima,	octuplicando	sus
fuerzas.	El	marqués	de	Villafranca,	García	de	Toledo,	comenzó	a	preparar	el	socorro
en	Messina,	sesenta	galeras	con	un	ejército	de	nueve	mil	hombres	a	bordo	al	mando
de	Álvaro	de	Sande,	que	no	dudó	en	apuntarse	para	la	arriesgada	empresa.	Pero	hasta
el	verano	no	podrían	zarpar,	y	la	flota	turca	atacaba	ya.

Malta	estaba	defendida	por	 tres	castillos,	 cada	uno	en	su	península	o	 lengua	de
tierra:	San	Elmo	sobre	La	Valetta,	San	Angelo	sobre	Birgu	y	San	Miguel	en	Senglea.
Su	artillería	defendía	el	puerto	principal,	 así	que	Pialí	y	Dragut,	 con	su	perspicacia
habitual,	no	 trataron	de	 irrumpir	con	su	 inmensa	 flota	en	el	actual	Grand	Harbour,
sino	que	fueron	a	la	contigua	ensenada	de	Marsamxett,	desde	donde	comenzó	la	toma
de	 la	Valetta	 y	 el	 fuerte	 de	 San	 Elmo	 batiéndolo	 con	 enormes	 piezas	 de	 artillería;
mientras	 tanto,	 de	 forma	 similar	 a	 lo	 que	 Mehmet	 II	 hizo	 en	 la	 toma	 de
Constantinopla	 en	 1453,	 se	 preparó	 un	 tren	 de	 barcos	 pequeños	 para	 pasarlos	 por
tierra,	sobre	la	península	de	La	Valetta,	botándolos	en	el	Grand	Harbour	entrando	así
al	ataque	de	revés.	San	Elmo,	con	sus	seiscientos	defensores,	se	rendía	tras	un	mes	de
asedio,	 con	 un	 coste	 para	 los	 turcos	 de	 casi	 seis	 mil	 hombres,	 además	 del	 pirata
Dragut,	que	murió	alcanzado	desde	San	Angelo	por	un	arcabuzazo.	Birgu	y	Senglea
soportaron	 entonces	 una	 presión	 tremenda,	 recibiendo	 sólo	 la	 pequeña	 ayuda	 del
veterano	Juan	de	Cardona,	que	llegó	con	cuatro	galeras	y	seiscientos	hombres.	Herido
también	 Pialí	 Pachá,	Mustafá	 decidió	 el	 15	 de	 julio	 un	 decisivo	 asalto	 de	Birgu	 y
Senglea	que	fracasó	completamente.
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Fue	el	punto	de	inflexión	de	la	batalla,	en	la	que	los	turcos	podían	contar	ya	casi
catorce	mil	bajas	de	su	inmenso	ejército;	la	escuadra	otomana	se	estaba	dejando	ante
los	muros	 de	Malta	 lo	mejor	 de	 sus	 fuerzas.	 La	 artillería	 turca	 cercó	 entonces	 los
castillos	de	San	Angelo	y	San	Miguel	con	sesenta	y	cuatro	cañones,	reduciéndolos	a
escombros,	mientras	 los	 zapadores	 luchaban	 en	 el	 subsuelo.	 También	 los	 jenízaros
trataron,	a	primeros	de	agosto,	de	escalar	 la	muralla,	pero	 la	caballería	cristiana	 les
cercó	y	 rechazó.	Los	defensores	propusieron	entonces	 abandonar	Birgu,	que	ya	 era
sólo	 una	 escombrera,	 pero	 el	maestre	 lo	 impidió	 porque	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 el
ataque	turco	iba	perdiendo	fuerza	y	el	socorro	estaba	cercano.

Así	era,	en	efecto.	Cuatro	meses	tardó	la	flota	de	auxilio	en	llegar	al	norte	de	la
isla,	 donde	 el	 ejército	 español	 desembarcó	 sin	 obstáculo	 para	 comenzar	 el	 avance
hacia	 el	 interior;	 allí,	 varias	 escaramuzas	 y	 una	 batalla	 frente	 a	 Medina	 dieron	 la
victoria	a	Álvaro	de	Sande,	que	encabezó	las	tropas	descubierto	para	que	los	turcos
vieran	que	volvía	a	cobrar	venganza	por	los	Gelves.	Para	entonces,	en	el	puerto	ya	se
estaba	 embarcando	 la	 artillería	 otomana,	 y	 las	 tropas	derrotadas	 en	 la	 batalla,	 unos
ocho	mil	 turcos,	se	replegaban	sobre	el	puerto	y	se	hacía	aguada	para	emprender	la
retirada.	 La	 derrota	 turca	 era	 total;	 tras	 perder	 unos	 treinta	mil	 hombres	—las	 tres
cuartas	partes	del	ejército	del	sultán—	el	12	de	septiembre	no	quedaba	ningún	barco
turco	en	el	puerto	de	Malta.	Los	cristianos,	a	un	coste	de	casi	tres	mil	soldados	y	ocho
mil	 civiles	malteses,	 habían	 rechazado	 la	más	 potente	 oleada	 islámica	 de	 Solimán,
haciendo	 fracasar	 a	 la	 flota	 de	 Pialí	 Pachá.	 Esta	 vez	 fue	 García	 de	 Toledo	 quien
regresó	en	olor	de	multitud,	cubriéndose	de	honores	a	Jean	de	La	Valette,	que	quedó
para	la	posteridad,	y	a	Álvaro	de	Sande,	hoy	casi	completamente	olvidado,	al	que	el
papa	Pío	V	regaló	una	espina	de	la	corona	de	Jesucristo,	prestigiosa	reliquia	cristiana.
Felipe	II	le	concedió,	con	justicia,	el	título	de	marqués	de	La	Piovera.	Tenía	setenta	y
seis	años	y	aún	vivió	ocho	más	a	cargo	de	la	ciudad	de	Milán.

Malta	resultó	la	gran	derrota	del	final	del	reinado	de	Solimán	el	Magnífico,	que
falleció	al	año	siguiente,	1566,	el	mismo	en	que	nacía	Jacobo	I	Estuardo	(futuro	rey
de	Inglaterra)	y	se	declaraba	el	Compromiso	de	Breda,	es	decir,	la	sublevación	en	los
Países	Bajos.	De	forma	sintomática,	cuando	a	Felipe	II	se	le	cerraba	un	frente,	otro	se
abría	irremediablemente	en	su	gigantesco	imperio.	Pero	aún	estaba	por	llegar	la	gran
victoria	 contra	 los	 turcos,	 por	 mar,	 en	 1571.	 El	 nuevo	 sultán,	 Selim	 II,	 hijo	 de
Roxelana,	aún	contaba	con	recursos	para	continuar	la	ofensiva	marítima,	pues	Uluch
Alí	había	sobrevivido	al	desastre	y	los	recursos	en	retaguardia	del	Imperio	otomano
estaban	 intactos.	En	1569,	Uluch	conquistó	 la	 ciudad	de	Túnez	y,	 al	 año	 siguiente,
capturó	 tres	 galeras	 de	 la	 Orden	 de	 Malta,	 degollando	 cruelmente	 a	 todos	 los
caballeros.	El	objetivo	del	 renovado	avance	otomano	era	esta	vez	 la	 isla	de	Chipre:
Famagusta	 cayó	 para	 alarma	 de	 sus	 propietarios,	 los	 venecianos,	 que	 solicitaron	 al
papa	la	formación	de	otra	Santa	Liga	contra	los	turcos;	en	otras	palabras,	que	Pío	V
tratara	 de	 hacerse	 con	 las	 fuerzas	 navales	 de	 Felipe	 II,	 puesto	 que	 a	 ellos,
tradicionalmente	arteros	y	ruines,	el	monarca	español	haría	muy	poco	caso.
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El	 rey	Felipe,	 consciente	de	que	 sus	 fuerzas	 estaban	perdiendo	por	 completo	el
persistente	pulso	guerrero	contra	los	turcos,	había	decidido	tras	los	Gelves	dotarse	de
una	 poderosa	 escuadra	 de	 trescientas	 galeras,	 que	 se	 construyó	 en	 las	 flamantes
atarazanas	 de	 Barcelona	 con	 las	 riquezas	 procedentes	 del	 Perú.	 Tras	 no	 pocos
avatares,	el	papa	logró	la	formación	de	la	Santa	Liga	de	la	cristiandad	contra	el	islam,
cuyas	fuerzas	incluyeron	doscientas	siete	galeras	y	seis	galeazas	de	España,	Venecia,
Malta,	 Saboya,	 Génova	 y	 el	 papado,	 al	 mando	 supremo	 de	 don	 Juan	 de	 Austria,
hermano	bastardo	de	Felipe	II	y	representante	real,	aunque	las	respectivas	escuadras
fueran	mandadas	 por	Agostino	Barbarigo	 y	Sebastián	Veniero	 la	 veneciana,	Marco
Antonio	Colonna	en	representación	del	papa,	Juan	Andrea	Doria	por	los	genoveses	y
Álvaro	de	Bazán	mandando	los	barcos	españoles.	Frente	a	ellos,	doscientas	veintiuna
galeras	turcas	que	dirigía	el	comandante	general	Alí	Pachá,	con	Mohamed	Scirocco
en	el	ala	derecha	y	Uluch	Alí	en	la	izquierda,	avanzando	desde	el	fondo	del	golfo	de
Patras	 o	 de	 Corinto,	 en	 la	 costa	 occidental	 de	 Grecia,	 hacia	 los	 cristianos.	 Fue	 la
batalla	de	Lepanto,	de	la	que	se	han	ocupado	excelentes	trabajos	y	que	ahorraremos
aquí	 al	 lector.	 Oriente	 contra	 Occidente:	 al	 final	 del	 día,	 la	 escuadra	 turca	 era
completamente	 derrotada,	 habiendo	 perdido	 casi	 treinta	 mil	 hombres	 y	 casi	 dos
centenares	de	embarcaciones,	 frente	a	veintiocho	mil	bajas	cristianas	y	diez	galeras
perdidas.	La	 «Más	 grande	 ocasión	 que	 vieron	 los	 siglos»,	 en	 palabras	 del	 inmortal
Miguel	 de	 Cervantes	 —que	 luchó	 a	 bordo	 de	 la	 galera	 Marquesa—	 dejó
desmantelada	 por	 completo	 la	 escuadra	 turca	 lo	 que,	 unido	 a	 las	 sesenta	mil	 bajas
entre	Malta	y	Lepanto,	significaba	el	fin	práctico	de	la	ofensiva	naval	otomana.	Las
fuerzas	 berberiscas	 de	 vanguardia,	 antes	 tan	 activas,	 tuvieron	 que	 replegarse	 sobre
Estambul	para	reconstruir	 la	maltrecha	flota	otomana,	y,	de	resultas	de	 todo	ello,	el
imperio	 de	 Felipe	 II	 y	 sus	 costas	 pudieron	 respirar	 tranquilos	 durante	 una	 buena
temporada.

Un	gobernador	formidable

Conjurado	 el	 peligro	 turco,	 al	 año	 siguiente	 de	Lepanto	 (1572)	 se	 proclamó	 en	 los
Países	Bajos	la	insurrección	general.	Guillermo	de	Orange	cruzó	el	Rin	al	frente	de
un	 ejército	 luterano	 alemán,	 entrando	 en	 Güeldres	 para	 reiterar	 barbaridades
iconoclastas	 como	 en	 1566.	 Bruselas,	 Ámsterdam	 y	 Róterdam,	 sin	 embargo,	 le
cerraron	las	puertas,	mientras	el	duque	de	Alba	arrebató	Mons	a	Luis	de	Nassau	en
septiembre;	envió	también	a	su	hijo,	Fadrique	de	Toledo,	a	la	conquista	de	Malinas	y
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el	 Zuiderzee,	 donde	 las	 tropas	 del	 coronel	Mondragón	 llevaron	 a	 cabo	 una	 de	 las
mayores	 gestas	 de	 la	 guerra	 de	 Flandes,	 la	 conquista	 de	 la	 isla	 de	 Zuithverland
cruzando	los	soldados	de	los	tercios	por	un	vado	con	el	agua	a	la	cabeza	y	la	pólvora
en	lo	alto	de	las	picas.	En	verano	de	1573,	Fadrique	tomaba	Haarlem	apoyado	por	los
buques	de	Bossu;	pero	la	rebelión	seguía	en	curso,	y	los	triunfos	y	métodos	del	duque
de	 Alba	 no	 habían	 podido	 sofocarla.	 El	 saqueo	 de	 las	 ciudades	 protestantes	 sólo
sirvió	 para	 empeorar	 las	 cosas.	 En	 1573,	 Felipe	 II	 decidió	 el	 relevo	 del	 duque,
«Vencido	 y	 siempre	 vencedor»,	 sustituyéndolo	 el	 comendador	 mayor	 de	 Castilla,
Luis	de	Requesens.

La	consigna	era	abrir	la	mano,	una	buena	muestra	de	la	perplejidad	e	incapacidad
para	asumir	la	situación	en	Flandes	del	rey	de	España	a	estas	alturas,	 iniciando	una
inestable	 política	 conciliatoria	 estéril	 con	 odios	 ya	 tan	 enconados.	 Cristóbal	 de
Mondragón	 seguía	 aguantando	 en	 Middelburg,	 pero	 precisaba	 abastecimientos,
planificándose	 una	 operación	 doble	 desde	 Amberes:	 el	 vicealmirante	 flamenco
Glymes	 descendería	 por	 el	 Escalda	 Oriental	 con	 un	 convoy	 de	 tropas	 (5.000
arcabuceros)	mientras	Sancho	Dávila	 lo	 intentaría	 por	 el	 tramo	occidental	 rumbo	a
Flesinga	 como	 distracción.	 Los	 rebeldes	 estaban	 enterados	 gracias	 a	 los	 espías	 de
Amberes,	 y	 todo	 falló:	 ochenta	 barcos	 al	 mando	 de	 Luis	 de	 Boisot	 cayeron	 sobre
Glymes,	 cuyos	 traidores	 pilotos	 llevaron	 los	 barcos	 a	 la	 embarrancada.	 Tras	 una
sangrienta	 lucha,	 Glymes	 pereció	 con	 setecientos	 de	 sus	 hombres,	 perdiendo	 una
decena	de	barcos,	mientras	Boisot	logra	una	pírrica	victoria	con	casi	tres	mil	bajas	en
esta	batalla	de	Bergen.	El	intento	de	aprovisionamiento	fracasó,	y,	al	final,	Requesens
mandaba	 a	 Mondragón	 abandonar	 Middelburg,	 ciudad	 evacuada	 con	 todos	 los
honores,	 con	 la	 población	 católica,	 imágenes	 y	 objetos	 de	 culto.	 La	 isla	 entera	 de
Walcheren,	 centinela	 del	 estuario	 del	 Escalda,	 quedaba	 en	 manos	 protestantes,
cerrando	la	puerta	a	los	españoles	por	mar.

Guillermo	de	Orange	atisbó	tras	el	éxito	la	victoria	definitiva,	espejismo	que	no
lograría	 jamás.	Con	 sus	 tres	hermanos	—Luis,	Enrique	y	Cristóbal—	emprendió	 la
conquista	de	Brabante	al	frente	de	un	ejército	mercenario	completamente	sorprendido
el	 14	 de	 abril	 de	 1574	 por	 los	 veteranos	 Mondragón,	 Dávila	 y	 Bracamonte	 en
Mookerheyde	con	tácticas	muy	similares	a	las	del	duque	de	Alba	en	Jemmingen.	Fue
deshecha	la	caballería	rebelde	y	perecieron	los	tres	hermanos	de	Guillermo;	los	éxitos
navales	 rebeldes	 se	 veían	 así	 frenados	 en	 seco	 por	 su	 completo	 fracaso	 en	 tierra.
Ahora	 fue	 Requesens	 quien	 quiso	 dar	 el	 empujón	 definitivo	—romper	 el	 bloqueo
costero	de	los	rebeldes—	llevando	a	cabo	desde	Amberes	la	que	probablemente	sea
mayor	hazaña	de	los	tercios	en	los	Países	Bajos	y,	con	ella,	del	ejército	español:	eran
sólo	tres	mil	hombres,	de	los	cuales	mil	setecientos,	al	mando	de	Mondragón,	pasaron
desde	Bergen-op-Zoon	hasta	la	isla	de	Tolen	y,	de	esta,	en	plena	noche	y	con	marea
baja,	cruzaron	el	canal	de	cuatro	millas	hasta	Philipsand,	atravesando	esta	entera	para
cruzar	 también	 (en	 fila	 india)	 el	 canal	 a	Duiveland,	 con	 el	 agua	 a	 la	 altura	 de	 los
hombros	y	las	armas	y	la	pólvora	en	alto	para	no	mojarlas	(septiembre	de	1575).
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Realmente,	 las	 tropas	 de	 Felipe	 II	 pocos	 barcos	 necesitaban	 mientras	 en	 las
marismas	de	Flandes	mientras	flotara	tan	alto	su	espíritu	y	moral	combativa.	Pero	la
gesta	 no	 había	 concluido:	 les	 esperaban	 diez	 compañías	 de	mercenarios	 ingleses	 y
franceses	que	pusieron	pies	en	polvorosa	ante	su	acometida,	viéndose	obligados	los
mendigos	 a	 despejar	 el	 fondeadero	 contiguo	 y	 quedando	 abierta	 la	 boca	 norte	 del
Escalda	 para	 los	 españoles,	 que	 pronto	 conquistaron	 la	 isla	 de	 Schouwen	 con	 su
fortaleza.	Inevitablemente	y	como	consecuencia	de	la	falta	de	gestión	e	incapacidad
para	asumir	el	estado	de	las	cosas	en	Flandes,	en	el	mejor	momento	de	la	gestión	de
Requesens	 la	 endémica	 falta	 de	 pagos	 a	 las	 tropas	 españolas	 produjo	 un	 tremendo
motín:	abandonaron	la	incómoda	posición	de	Schouwen	para	conquistar	Alost,	cerca
de	Bruselas.	Los	rebeldes	aprovecharon	el	inesperado	respiro	para	lanzarse	al	asedio
de	 Amberes,	 que	 defendían	 Dávila,	 Romero	 y	 Vargas.	 Acudieron	 sus	 compañeros
desde	Alost,	 atrapando	 al	 enemigo	 en	 una	 tenaza	 en	 la	 que	 los	 protestantes	 fueron
derrotados.	Pero	nadie	manda	ni	puede	detener	ya	a	las	tropas	españolas	que,	siempre
victoriosas	aunque	arruinadas,	perpetran	el	tremendo	Saco	de	Amberes	de	septiembre
de	1576.	El	estupor	que	provoca	esta	barbarie	en	toda	Europa	(soldados	desmandados
haciendo	 su	 voluntad	 contra	 la	 población	 civil)	 fue	 un	 durísimo	 golpe	 para	 la
monarquía	 de	Felipe	 II,	 que	 perdió	 en	Flandes	 cualquier	 atisbo	 de	 razón	 al	 quedar
diáfanamente	claro	que	el	ejército	de	Flandes	tenía	grandes	mandos,	pero	carecía	de
rey.

Fue	tal	vez,	junto	con	la	derrota	de	Djerba	y	el	desastre	de	la	Armada	Invencible,
uno	de	los	momentos	más	bajos	del	reinado	de	Felipe	II.	Las	diecisiete	provincias	de
los	Países	Bajos,	unidas	en	la	Pacificación	de	Gante,	decidieron	que	los	españoles	se
fueran	 de	 Flandes.	Requesens	 no	 llegó	 a	 ver	 con	 vida	 el	 desastre,	 pues	 falleció	 de
improviso,	llegando	a	ocupar	su	vacante	el	hermanastro	del	rey,	don	Juan	de	Austria,
vencedor	 de	 Lepanto.	 Pocas	 veces	 alguien	 ha	 llegado	 a	 un	 cargo	 en	 tan	 difícil
situación;	después	del	Saco	y	la	Pacificación,	Felipe	II	había	tenido	que	retirar	todo
su	ejército	en	abril	de	1577.	Nada	podía	molestar	más	a	los	veteranos,	tras	resarcir	la
bolsa,	 que	 abandonar	 ciudades	 conquistadas	 con	 tanta	 sangre	 y	 esfuerzo;	 pero	 lo
hicieron,	vaticinando	Dávila	que	«Puede	que	ahora	su	alteza	nos	despida,	pero	muy
pronto	tendrá	que	volver	a	llamarnos».	Don	Juan,	sin	fuerza	y	sin	autoridad,	con	las
dieciséis	provincias	perdidas,	no	tardó	ni	tres	meses	en	pedir	su	regreso	a	Felipe,	que,
completamente	 desorientado	 y	 reincidiendo	 en	 su	 lamentable	 política	 de	 vaivenes
equívocos,	se	lo	concedió.	Otra	cosa	hubiera	sido	dejar	su	propio	hermano	a	merced
del	enemigo	o	abandonar	Flandes,	lo	que	tanto	sufrimiento	habría	ahorrado.	El	rey	de
España,	en	una	lacerante	paradoja,	se	veía	obligado	a	mantener	aquello	sobre	lo	que
no	 era	 capaz	 de	 reinar.	 Sólo	 contando	 con	 personajes	 excepcionales	 y	 un	 ejército
increíble	y	sobrehumano	pudo	conseguir	una	remota	sombra	de	dominio.

Tras	el	Saco	de	Amberes,	los	mismos	católicos	flamencos	ignoraron	a	don	Juan	y
nombraron	 su	 propio	 gobernador,	 Matías	 de	 Austria	—sobrino	 de	 Felipe	 II—	 sin
contar	con	la	aquiescencia	de	este.	Para	afianzarse,	Juan	de	Austria	tendría	ahora	que
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imponerse	 a	 los	 católicos,	 su	 propio	 bando,	 que	 también	 renegaban	 de	 los
protestantes	 de	Orange;	 esta	 nueva	 hazaña	 se	 logró	 en	Gembloux	 (1578),	 a	 pocos
kilómetros	 de	 Namur,	 donde	 los	 tercios,	 ya	 de	 vuelta	 y	 al	 mando	 de	 Farnesio	 y
Gonzaga,	 lograron	 atrapar	 al	 ejército	belga	mandado	 (¡oh,	 sarcasmo!)	por	 el	 conde
Bossu,	Guillermo	de	 la	Marck	y	el	hijo	de	Egmont,	destrozándolo	 tras	una	potente
carga	 de	 caballería.	 La	 pica	 española,	 tan	 precaria	 en	 Flandes,	 volvía	 a	 estar
firmemente	anclada	al	terreno.	Don	Juan	apenas	pudo	ampliar	su	precario	perímetro
con	Hainaut	y	Limburgo	antes	de	que	le	sorprendiera	la	muerte,	por	unas	fiebres	que
lo	postraron	en	cama.	En	realidad,	 lo	mataron	los	médicos,	empeñados	en	sangrarle
por	una	hemorroide	que	no	pudieron	controlar;	o	puede	que,	a	base	de	disgustos,	su
propio	hermano	Felipe,	que	le	había	hecho	pagar	el	pato.	El	que	fuera	paladín	de	la
cristiandad	frente	al	poder	otomano	vino	a	morir	en	supremo	sacrificio	de	esta	ordalía
familiar,	defendiendo	la	tierra	consignada	en	la	herencia	por	su	padre,	el	emperador
Carlos	V.

De	forma	natural,	le	sustituyó	Alejandro	Farnesio,	que	había	venido	al	mando	de
las	tropas.	Farnesio	era	hijo	de	Margarita	de	Parma,	antigua	gobernadora,	y	sobrino,
por	 tanto,	 del	 rey	 Felipe	 II,	 con	 el	 que	 se	 había	 criado.	 Como	 hijo	 de	 flamenca,
resultaba	más	digerible	para	el	bando	católico,	y,	habiendo	vivido	con	su	madre	en
los	Países	Bajos,	 los	 conocía	bien.	Aunque	con	menos	 encanto	que	don	 Juan,	 tuvo
mejor	 suerte	 y,	 contando	 con	 más	 talento	 militar	 que	 el	 duque	 de	 Alba,	 estaba
desprovisto	de	su	orgullo	medieval.	Estudioso,	discreto	y	objetivo,	Farnesio	se	reveló
un	competente	general	y	brillante	poliorceta,	es	decir,	entendido	en	el	arte	de	atacar	y
defender	 plazas	 fuertes.	 Su	 estrategia	 en	 Flandes	 consistió	 en	 iniciar	 una	 activa
negociación	para	recuperar	a	los	católicos	flamencos,	uniéndolos	mientras	conseguía
para	la	causa	el	apoyo	de	banqueros	españoles	e	italianos,	de	forma	que	no	volvieran
a	fallar	los	pagos	al	ejército.	El	método	sería	el	del	palo	y	la	zanahoria,	afrontando	la
aventura	 guerrera	 sólo	 si	 no	 había	 otro	 remedio.	 Este	 proceder	 inteligente,	 de	 fino
cirujano	político	combinado	con	unas	grandes	dotes	militares,	significó	para	España
encontrar	 la	 persona	 capacitada	 para	 alumbrar	 un	 fin	 a	 este	 conflicto,	 logrando	 el
retorno	a	 la	Corona	española	de	 las	provincias	católicas	 flamencas	y	 renunciando	a
Holanda	y	Zelanda,	profundamente	calvinistas.	Aparte	de	ejercer	 la	autoridad	de	 la
que	 Felipe	 II	 fue	 incapaz,	 puso	 con	 ello	 los	 cimientos	 para	 la	 fundación	 de	 dos
naciones,	Bélgica	y	Holanda,	que	han	llegado	hasta	nuestros	días.

En	 abril	 de	 1579	 las	 provincias	 valonas	de	Flandes,	Hainaut,	Douay,	Orchies	 y
Artois	 formaron	 la	 Unión	 de	 Arrás	 a	 instancias	 de	 Farnesio,	 a	 lo	 que	 respondió
Guillermo	 de	 Orange	 con	 la	 Unión	 de	 Utrecht,	 que	 agrupaba	 Holanda,	 Zelanda,
Utrecht,	 Güeldres,	 Overijssel,	 Frisia	 y	 Groninga,	 las	 Siete	 Provincias	 (De	 Zeven
Provincien)	 holandesas.	 El	 líder	 protestante,	 cada	 vez	 más	 radical	 en	 su
intransigencia	 y	 deriva	 calvinista,	 se	 negaba	 ya	 a	 hacer	 las	 paces	 pues	 codiciaba
proclamarse	estatúder	de	 los	Países	Bajos;	ahora	era	un	valor	a	 la	baja,	al	contrario
que	Farnesio.	Como	suele	suceder	en	estos	casos,	para	revitalizar	su	causa	concibió
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un	proyecto	desesperado:	en	1581,	tras	desposeer	a	Felipe	II	de	sus	derechos,	ofreció
el	 título	 de	 conde	 de	 Flandes	 al	 católico	 Francisco	 de	 Valois,	 duque	 de	 Anjou.
Aquello	 significaba	 entregar	 a	 Francia	 las	 provincias	 católicas	 las	 cuales,
comprendiendo	que	había	perdido	 la	 razón,	 le	volvieron	definitivamente	 la	espalda,
adhiriéndose	 a	 la	 causa	 española.	 Pero	 eso	 no	 fue	 lo	 peor:	 en	 enero	 de	 1583,	 las
tropas	del	duque	de	Anjou	entraron,	en	efecto,	en	Flandes,	sometiendo	a	Amberes	al
segundo	 saco,	 esta	 vez	 a	 manos	 francesas.	 Pero	 los	 católicos	 serían	 capaces	 de
expulsar	al	saqueador	intruso.

Sobrino	de	Felipe	II	y	gobernador	general	de	Flandes,	Alejandro	Farnesio,	duque	de	Parma,	fue	el	máximo
genio	militar	de	su	época	y	una	destacadísima	figura	intelectual;	antes	que	nadie	se	dio	cuenta	de	la
imposibilidad	de	la	Empresa	de	Inglaterra,	permaneciendo	a	pesar	de	todo	fiel	a	los	designios	de	su

soberano.	VAN	VEEN,	Otto.	Alejandro	Farnesio	(1585).

Por	último,	un	exaltado	borgoñón	asesinaba	a	Guillermo	en	su	palacio	de	Delft	al
año	 siguiente,	 sucediéndole	 su	 hijo	 Mauricio.	 Farnesio,	 por	 su	 parte,	 superaba	 su
primer	 asedio,	 el	 de	 Maastricht,	 en	 1579,	 sufriendo	 ambos	 contendientes	 muchas
bajas.	 Quien	 más	 padeció,	 una	 vez	 más,	 fue	 la	 población	 civil,	 entregada	 a	 los
excesos	de	la	soldadesca,	pereciendo	en	la	masacre	casi	diez	mil	personas.	Las	tropas
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españolas,	castigadas	por	su	brutalidad,	tuvieron	que	regresar	a	Italia;	pero	volvieron
por	 segunda	 vez	 (los	 vaivenes	 de	Felipe)	 en	 1582,	 pues,	 según	 el	 propio	Farnesio:
«Lo	que	necesito	son	soldados	españoles».	Pensando	en	ayudar	a	su	sobrino,	Felipe	II
le	envió	a	su	madre,	Margarita	de	Parma,	dueña	de	una	gran	experiencia	pues	había
ocupado	 su	 puesto.	 Para	 su	 sorpresa,	 madre	 e	 hijo	 se	 enfrentaron
irreconciliablemente,	 regresando	 Margarita	 a	 Italia	 en	 1581	 echando	 pestes	 de	 su
propio	vástago.

Pero,	mientras	esta	pendencia	familiar	surgía	en	Bruselas,	otra	acuciaba	a	Felipe
II	 en	 la	 propia	 península	 ibérica,	 nada	menos	que	 a	 cuenta	 de	 sus	 antepasados,	 los
reyes	de	Portugal.	De	forma	paralela	al	emperador	Carlos	V,	Juan	III	—que,	a	decir
de	 todos,	 era	 un	 calco	 de	 Felipe,	 pero	 en	 grueso—	 había	 gobernado	 Portugal	 con
solvencia	y	rectitud.	Estaba	casado	con	Catalina	de	Austria,	virtuosa	señora	hermana
de	Carlos	y	tía	de	Felipe	de	España;	de	ella	tuvo	al	príncipe	Juan,	que	casó	con	Juana,
hija	del	emperador,	en	un	alarde	de	consanguinidad	a	los	que	tan	aficionada	fue	(para
su	desgracia)	la	Casa	de	Austria.	Este	príncipe	falleció	tres	años	antes	que	su	padre,
en	1554,	dejando	un	hijo	póstumo,	el	heredero	Sebastián,	el	cual	—del	mismo	modo
que	don	Carlos,	hijo	de	Felipe	II—	pronto	empezó	a	dar	muestras	de	discapacidad.

Cuando	 llegó	 al	 trono,	 al	 joven	monarca,	 aficionado	 a	 los	 libros	 de	 caballería,
navegar	con	mal	 tiempo	y	cumplir	con	 todos	 los	preceptos	de	 la	 Iglesia,	 le	dio	por
otros	 extravagantes	hobbies	 como	organizar	 tertulias	 imaginarias	 con	 los	 cadáveres
de	 sus	 antepasados	 extraídos	 de	 sus	 tumbas	 en	 los	 monasterios	 de	 Alcáçova	 y
Aljubarrota,	participar	en	torneos	medievales	y	soñar	con	la	conquista	de	Marruecos.
Concibió	 este	 último	 proyecto	 sin	 que	 nadie	—ni	 siquiera	 su	 tío,	 Felipe	 II,	 ni	 el
propio	 duque	 de	 Alba—	 fueran	 capaces	 de	 disuadirle	 y	 siendo	 respaldado	 por	 la
aristocracia	portuguesa	y	casi	veinticuatro	mil	soldados	que	le	siguieron	sin	inmutarse
para	defender	al	sultán	de	Marruecos,	Muley	Ahmed,	frente	al	intruso	Abd-el-Malik
el	Maluco.	 La	 expedición	 siguió	 su	 previsible	 fin,	 internándose	 hasta	 la	 llanura	 de
Alcazalquivir	 (1578)	 donde	 esta	 cruzada	 terminó	 con	 la	 aniquilación	 de	 todos	 los
portugueses,	tres	mil	mercenarios	alemanes,	dos	mil	españoles	y	seiscientos	italianos
del	ejército	de	Sebastián,	que	sucumbió	en	lo	más	duro	de	la	batalla	contra	las	huestes
de	Abd-el-Malik.

Portugal	 se	 había	 quedado	 sin	 rey;	 ocupó	 el	 trono	 el	 anciano	 cardenal	Enrique,
para	 tratar	 de	 solucionar	 por	 métodos	 incruentos	 el	 problema	 sucesorio:	 como
candidatos	 con	 más	 derechos	 estaban	 los	 tres	 nietos	 de	 reyes	 portugueses,	 el	 rey
Felipe	II	de	España	a	la	cabeza	(al	que	apoyaba	la	nobleza),	la	duquesa	de	Braganza
(favorita	del	cardenal)	y	un	bastardo,	Antonio,	prior	de	Crato,	apoyado	por	el	pueblo
por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 era	 el	 antídoto	 contra	 el	 enemigo	 histórico,	 los
castellanos.	Contaron	con	menos	posibilidades	el	duque	de	Saboya,	Ranucio	Farnesio
e	incluso	la	regente	de	Francia,	Catalina	de	Médicis,	que	se	implicaría	a	fondo	en	esta
conflictiva	cuestión.	Realmente,	la	cosa	no	admitía	muchas	discusiones,	puesto	que	el
único	 candidato	 que	 disponía	 de	 fuerza	 y	 argumentos	 para	 heredar	 la	 Corona
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portuguesa	 era	 Felipe;	 pero,	 precisamente	 por	 ello,	 Catalina	 e	 Isabel	 de	 Inglaterra
estaban	 más	 que	 dispuestas	 a	 evitar	 un	 excesivo	 poderío	 español	 con	 la	 unión	 de
ambos	 reinos	 (España	 y	 Portugal),	 por	 lo	 que	 apoyaron	 decididamente	 al	 prior	 de
Crato	cuando	el	cardenal	Enrique	murió,	en	1580,	proclamándose	Antonio	en	Lisboa
nuevo	rey	de	los	portugueses.	El	reinado	duró	tan	sólo	cuarenta	y	cinco	días,	los	que
tardaron	 las	 tropas	 del	 duque	 de	 Alba	 en	 invadir	 Portugal	 y	 llegar	 a	 Lisboa,	 tras
derrotar	en	Alcántara	a	los	partidarios	de	Antonio.	Las	apoyaba	por	mar	una	fracción
de	 la	 flota	 de	 galeras	 veteranas	 de	Lepanto,	 al	mando	 del	 que,	 en	 aquel	momento,
seguramente	 era	 el	mejor	 almirante	 del	mundo,	 don	Álvaro	 de	Bazán,	marqués	 de
Santa	Cruz.

Bajo	 ningún	 concepto	 podía	 Felipe	 II	 permitirse	 un	 Portugal	 dominado	 por
Francia	o	Inglaterra	en	las	rutas	estratégicas	del	Atlántico.	Esta	invasión,	lejos	de	un
acto	hegemónico,	 era	una	operación	bélica	de	primera	necesidad.	Antonio	no	pudo
sino	escapar	a	 las	 islas	Azores,	donde	se	haría	fuerte	y	 tendría	 lugar	 la	gran	batalla
naval	que	decidió	el	conflicto.	La	reina	de	Francia,	Catalina	de	Médicis,	plenamente
involucrada	en	su	respaldo	al	prior,	armó	en	los	astilleros	de	Dieppe	y	El	Havre	una
flota	de	sesenta	y	cuatro	barcos	con	seis	mil	hombres	de	guerra	a	bordo,	los	cuales,
una	vez	 listos	 y	 a	 son	de	mar,	 se	 congregaron	 en	Belle-Isle	 a	 la	 espera	 de	 los	 seis
bajeles	prometidos	por	la	reina	Isabel	de	Inglaterra.

Esta	 formidable	 escuadra	 estaba	 al	mando	 de	 Felipe	 Strozzi,	 señor	 de	 Eparny-
Bressuic	y	vástago	de	Pedro	Strozzi,	mariscal	de	Francia.	Su	peripecia,	así	como	la
neutralización	 a	 cargo	 de	 la	 flota	 del	 Atlántico	 de	 don	 Álvaro	 de	 Bazán,	 la
describiremos	en	detalle	 en	 el	 capítulo	 correspondiente,	 donde	 servirá	para	mostrar
un	claro	precedente	bélico	de	las	operaciones	que,	ocho	años	después,	se	llevarían	a
cabo	en	las	costas	inglesas.	Apenas	veinte	unidades	francesas	lograron	escapar	de	la
completa	 derrota	 sufrida	 por	 esta	 escuadra	 francesa	 entre	 San	Miguel	 de	Azores	 y
Santa	 María,	 el	 26	 de	 julio	 de	 1582.	 Otras	 tantas	 debieron	 regresar	 a	 Francia,	 se
dispersaron	o	se	hundieron	por	el	camino.	La	consternada	 reina	Catalina	sólo	pudo
aprestar	 quince	 naos	 del	 gobernador	 de	 Dieppe,	 Aymar	 de	 Chaste,	 más	 nueve
compañías	 de	 soldados,	 para	 reforzar	 la	 guarnición	 de	 Terceira	 ante	 la	 inminente
invasión	española.	Las	fuerzas	navales	de	Felipe	II,	al	mando	de	Bazán,	acababan	de
lograr	la	segunda	gran	victoria	naval	del	reinado.	Al	año	siguiente,	una	fuerza	anfibia
regresó	para	 terminar	 el	 trabajo,	 conquistando	 la	 isla	Terceira,	 donde	 se	 refugiaban
los	últimos	incondicionales	del	prior	de	Crato,	que	acabó	por	escapar	a	Inglaterra.	Las
Azores	cayeron	así	por	completo	en	manos	españolas,	añadiéndose	a	los	dominios	de
Felipe	II.

www.lectulandia.com	-	Página	43



Puente	hacia	el	triunfo

Habíamos	dejado	 a	Alejandro	Farnesio	 libre,	 al	 fin,	 en	Flandes,	 para	 emprender	 su
arrolladora	campaña	militar,	que	le	llevó	a	apoderarse	de	Tournai	en	1581,	Oudenarde
al	 siguiente	 y,	mientras	 el	 coronel	Verdugo	 tomaba	Zutphen,	 en	1583,	 conquistó	 la
costa	flamenca,	Dunkerque,	Nieuwpoort,	Diksmuide,	Westerloo,	Axel	y	Rupelmonde,
quedando	 sólo	Ostende	 en	manos	 rebeldes.	 Se	 volvió	 entonces	 al	 interior	 tomando
Brujas,	Vilvoorde,	Aalst	 e	Ypres.	Todas	 las	miradas	 quedaron	 fijas	 en	Amberes,	 la
gran	 capital	 sobre	 el	 río	 Escalda	 entre	 Flandes	 y	 Brabante	 cuya	 rendición	 podía
significar	el	fin	del	conflicto.	Recientemente	había	soportado	dos	sacos,	el	español	de
1576	y	el	francés	de	1583;	ciudad	fortificada	por	los	españoles	en	tiempos	del	duque
de	 Alba,	 contaba	 con	 un	 cordón	 de	 murallas	 unido	 por	 diez	 bastiones,	 en	 cuyo
extremo	 se	 alzaba	 la	 ciudadela	 poligonal	 defendida	 por	 seis	 mil	 mercenarios
profesionales	ingleses	y	franceses,	además	de	los	doce	mil	nativos	al	mando	de	Felipe
de	Marnix,	señor	de	Santa	Aldegunda,	recalcitrante	ideólogo	de	la	causa	protestante
que,	veinte	años	atrás,	había	estampado	su	firma	en	el	Compromiso	de	Breda	contra
Margarita,	madre	de	Farnesio.

¿Cómo	sitiar	una	ciudad	semilacustre	como	Amberes,	ubicada	en	un	 laberíntico
estuario	 inundable?	 En	 las	 islas,	 barrizales	 y	 pantanales	 no	 cabía	 guerra	 de
empalizadas,	 ni	 trincheras	 o	 zapadores,	 al	 modo	 de	 otras	 ciudades	 de	 Flandes
(Breda);	tampoco	de	asalto	directo	a	las	murallas	como	en	Constantinopla,	pues	antes
había	que	salvar	los	esteros.	El	problema	planteado	a	un	experto	como	Farnesio	era
de	 primera	 magnitud,	 y	 sólo	 sus	 extraordinarias	 dotes	 militares	 le	 permitirían
abordarlo	 con	 garantías	 de	 éxito.	 Los	 defensores,	 en	 efecto,	 lo	 tenían	muy	 fácil	 si
venían	 mal	 dadas:	 rompiendo	 los	 diques	 del	 cauce	 del	 Escalda,	 podían	 encerrarse
luego	 tras	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad,	 quitando	 así	 a	 los	 sitiadores	 terreno	 en	 que
operar.	 Privados,	 materialmente,	 de	 firme	 bajo	 los	 pies,	 las	 tropas	 españolas
quedarían	 también	 aisladas	 por	 mar,	 puesto	 que	 los	 mendigos	 dominaban	 por
completo	Walcheren	y	la	Esclusa,	pudiendo	aventurarse	en	el	meandro	por	el	cauce
del	río	con	sus	embarcaciones	y	abastecer	Amberes	de	víveres	y	pertrechos	siempre
que	lo	necesitaran	los	sitiados.

El	 gobernador	 español	 de	 los	Países	Bajos	 tomó	 el	 camino	de	Amberes	 con	 su
ejército	en	el	verano	de	1584.	La	campaña	se	inició	con	escaramuzas	en	las	islas	de
Waes,	 Doel	 y	 Blanwgarn,	 cuyo	 objetivo	 no	 era	 otro	 que	 ir	 apoderándose	 de	 los
sucesivos	fuertes	o	castilletes	en	ambas	márgenes	del	río	que	otorgaban	el	dominio	de
los	 diques.	En	un	 audaz	 ataque	nocturno	 a	Waes,	 en	 la	margen	 sur	 del	Escalda,	 se
conquistó	 Kalloo,	 donde	 Farnesio	 emplazó	 su	 cuartel	 general.	 La	 lucha	 por	 el
meandro	aguas	abajo	de	Amberes	se	estabilizó	con	los	españoles	dominando	la	orilla
sur	y	el	dique	de	Kouwensteyn	en	la	orilla	norte;	los	protestantes	no	podían	inundar	el
terreno	al	haber	perdido	el	dique,	pero,	fuertes	tras	las	murallas	de	Amberes	y	Lillo,
controlaban	 sin	 dificultad	 el	 tráfico	 fluvial,	 que	 los	 abastecía	 regularmente	 cada
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noche	sin	que	los	españoles	pudieran	evitarlo.
Farnesio	decidió	 construir	 un	puente	mixto	—mitad	 apoyado	en	 estribos,	mitad

flotante—	 que	 atravesara	 el	 cauce	 del	 río	 Escalda	 entre	 los	 pueblos	 de	 Kalloo	 y
Oordam	para	cortar	el	tráfico	fluvial	enemigo.	Negaba	así	el	general	español	las	dos
vías	de	supervivencia	de	los	protestantes:	la	inundación,	puesto	que	ya	controlaba	los
diques,	y	la	circulación	río	arriba	interrumpiendo	el	curso	del	Escalda.	Esperaba	con
ello	 provocar	 la	 rendición	 de	 la	 ciudad	 sin	 que	 fuera	 necesario	 el	 asalto.	 El
gobernador	 de	 los	 Países	 Bajos	 supo	 ver	 que	 interceptar	 el	 cauce	 era	 clave	 para
decidir	 la	 campaña;	 un	 golpe	 de	 suerte,	 además,	 vino	 en	 su	 ayuda:	Gante	 cayó	 en
septiembre,	proveyéndolo	de	una	subvención	de	doscientos	mil	florines	para	construir
el	 puente.	 Pronto	 quedó	 establecido	 un	 canal	 de	 comunicación	 de	 treinta	 millas
directo	a	esta	ciudad,	por	el	que	el	ejército	español	recibía	su	aprovisionamiento.

El	 puente,	 de	 casi	 seiscientos	 setenta	 metros	 de	 largo,	 estaba	 apoyado	 en	 las
respectivas	orillas	—sur	y	norte—	por	el	fuerte	de	Santa	María,	que	lo	conectaba	con
Kalloo,	y	el	de	San	Felipe,	en	la	orilla	de	Oordam.	Se	componía	de	dos	estribos	fijos
de	 tierra,	 estacas	y	escollera	 (uno	de	80	metros	de	 largo	y	el	otro	de	200)	 sobre	el
cauce	del	Escalda,	que	podía	llegar	hasta	los	diecisiete	metros	de	profundidad.	Entre
ambos,	el	hueco	lo	salvaba	un	tramo	flotante	de	unos	cuatrocientos	metros	de	largo,
donde	se	ubicaron	treinta	y	dos	barcazas,	costado	contra	costado,	de	doce	metros	de
ancho	 cada	 una,	 ancladas	 al	 fondo	 y	 cubiertas	 con	 tablones	 de	 las	 que	 emergían,
como	 espinas	 de	 puercoespín,	 unas	 varas	 horizontales	 de	 punta	 metálica	 para	 que
ningún	ingenio	enemigo	pudiera	alcanzar	el	puente.	Cada	barcaza	estaba	dotada	con
treinta	 soldados	y	dos	o	 tres	cañones,	quedando	 la	batería	completa	del	puente	con
ciento	cincuenta	cañones	para	proteger	no	sólo	barcazas,	sino	también	los	estribos	y
fuertes	de	cada	extremo.

Resultó	 una	magnífica	 obra	militar;	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	más	 poderosos
galeones	apenas	podían	llevar	la	tercera	parte	de	artillería,	era	el	ingenio	flotante	más
potente	de	su	época.	Se	nombró	su	comandante	a	Juan	del	Águila,	capitán	del	tercio
que	 había	 tomado	 la	 isla	 de	 Doel,	 cuyos	 hombres	 dotaron	 el	 puente.	 La	 obra	 se
terminó	en	febrero	de	1585;	para	protegerla,	Farnesio	ordenó	construir	una	flotilla	de
veinte	galeotas	de	doce	remos	con	un	cañón,	precedentes	de	las	famosas	cañoneras	de
Barceló.	La	aparición	del	puente,	aguas	abajo	de	Amberes,	constituyó	un	duro	golpe
para	 los	 sitiados,	que	 llevaban	 seis	meses	de	asedio;	 la	 conexión	con	 los	mendigos
quedaba	cortada	y,	sin	aprovisionamiento	posible	que	pudiera	 llegar	por	el	Escalda,
Amberes	era	fruta	madura.

Farnesio	 ofreció	 la	 rendición,	 pero	 Felipe	 de	 Marnix,	 controlando	 con	 mano
férrea	 a	 los	 disidentes,	 envió	misivas	 de	 auxilio	 a	Dinamarca,	 Francia	 e	 Inglaterra.
Sólo	acudió	en	su	ayuda	la	flota	holandesa,	bajo	el	mando	de	Justino	de	Nassau.	A
comienzos	 de	 abril,	 se	 presentó	 en	 Walcheren	 con	 más	 de	 un	 centenar	 de
embarcaciones,	 remontando	 la	Esclusa	 hasta	 el	meandro	 para	 apoderarse	 luego	 del
cauce	en	dirección	a	la	ciudad.	Desde	el	fuerte	de	Lillo	se	inició	entonces	un	ataque
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combinado	a	la	orilla	sur,	conquistando	los	rebeldes	el	fuerte	de	Liefkensoheck;	pero
el	siguiente	fortín,	San	Antonio,	resistió	el	empuje	y	Farnesio	pudo	contraatacar	con
éxito,	 castigando	 implacablemente	 al	 comandante	 del	 fuerte,	 que	 fue	 ejecutado.
Nassau	 renunció	 a	 atacar	 el	 puente	 por	 el	 momento,	 retirándose	 al	 fondeadero	 de
Lillo,	donde	quedó	a	la	espera.

Para	un	caso	de	absoluta	 emergencia	 como	el	presente,	Felipe	de	Marnix	había
reservado	 el	 último	 cartucho:	 un	 artificiero	 renegado	 de	Mantua,	 Felipe	Giambelli,
que	 se	 había	 pasado	 al	 bando	 protestante	 para	 desarrollar	 diversos	 ingenios
explosivos.	En	principio,	se	mandaron	corriente	abajo	barriles	cargados	con	dinamita,
que	 se	 desviaban	 de	 su	 objetivo,	 explotaban	 a	 destiempo	 o	 no	 llegaban	 a	 hacerlo;
luego	 se	 arrojaron	 redes	 de	 lienzo	para	 que	 se	 enredaran	 en	 los	 pilotes	 del	 puente,
convirtiéndolo	así	en	un	dique	de	forma	que	la	propia	fuerza	del	agua	terminara	por
desmantelarlo.	Era	 un	método	 ingenioso,	 pero	 imposible	 de	 aplicar	 sin	 acceso	 a	 la
obra,	como	era	el	caso.	Se	construyeron	entonces	cuatro	brulotes	explosivos	de	entre
ochenta	y	noventa	toneladas	cada	uno,	(para	hacernos	una	idea,	el	tamaño	de	la	nao
Victoria	de	Juan	Sebastián	Elcano);	sus	bodegas	iban	atiborradas	de	explosivos,	sobre
los	 que	 se	 colocó	metralla	 en	 forma	 de	 piedras,	 clavos,	 cadenas,	 barras	 de	 hierro,
astillas	de	mármol	y	también	lápidas	de	tumbas,	de	las	que	se	esperaba,	al	parecer,	un
buen	comportamiento	balístico.

La	clave	para	el	éxito	de	un	ataque	con	brulotes	era,	en	primer	lugar,	lograr	que	la
longitud	de	las	mechas	fuera	suficiente	para	que	explotaran	a	su	debido	tiempo,	y,	en
segundo,	 que	 la	 flota	 de	 Lillo	 aprovechara	 la	 conmoción	 para	 atacar	 desde	 aguas
abajo,	destruyendo	el	puente.	A	este	fin,	se	avisó	a	Justino	de	Nassau,	calculándose	el
tiempo	que	los	brulotes	tardarían	en	llegar	allí	con	la	corriente	y	poniendo	la	porción
de	mecha	 adecuada.	Un	 día	 de	 abril	 dio	 comienzo	 el	 ataque:	 los	 brulotes,	 con	 una
escolta	de	una	docena	de	embarcaciones	una	milla	río	arriba	del	puente,	se	lanzaron
contra	él.	Batidos	por	la	artillería	de	los	fuertes	de	San	Pedro	y	San	Sebastián,	uno	de
ellos	se	hundió	y	dos	se	desviaron	por	 la	 fuerte	corriente	a	 la	orilla,	explotando	sin
peligro.	 Justino	 se	 dirigió	 con	 sus	 unidades	 para	 atacar	 el	 puente;	 viéndolo,	 sin
embargo,	indemne	y	disparando,	renunció	al	ataque,	dándolo	por	terminado	y	fallido.
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Maqueta	de	la	galera	Real	realizada	por	Félix	Sorli.	El	espinazo	de	las	Armadas	de	Felipe	II	fueron	las
prácticas	galeras	mediterráneas,	pronto	superadas,	en	el	ámbito	del	océano	Atlántico,	por	el	galeón	dotado

de	piezas	de	artillería.

La	 imprescindible	y	vital	 coordinación	protestante	había	 fallado;	pero	 el	 último
brulote	explosivo	quedó	enganchado	en	unas	estacas	defensivas	y	la	corriente	acabó
por	liberarlo,	yendo	a	estrellarse	contra	el	puente	entre	las	barcazas	de	la	ribera	sur,
no	lejos	del	fuerte	de	Santa	María.	Allí	quedó	mientras	la	mecha	se	iba	consumiendo;
parecía	inofensivo,	pero	en	sus	entrañas	latía	el	germen	para	una	tremenda	tragedia.
El	 propio	 Alejandro	 Farnesio	 casi	 resulta	 víctima	 de	 ella,	 pues	 quiso	 abordar	 el
brulote;	 pero	 el	 alférez	 Alonso	 de	 Vega,	 que	 conocía	 a	 Giambelli,	 se	 lo	 impidió,
acompañándole	al	fuerte,	donde	estaría	a	buen	recaudo.	Le	salvó	la	vida:	la	mecha	se
consumió	 y	 el	 brulote	 se	 desintegraba	 en	 una	 sobrecogedora	 explosión	 que	 hizo
añicos	unos	cien	metros	de	puente	flotante	—una	decena	de	barcazas—	evaporándose
en	el	aire	un	número	indeterminado	de	personas,	entre	quinientas	y	setecientas	(casi
todas	del	Tercio	del	Águila)	de	las	que	nunca	más	se	supo.	Otros	muchos	quedaron
muertos	 en	 el	 sitio	 u	 horriblemente	 heridos	 o	 mutilados.	 El	 ruido	 se	 escuchó	 en
Gante,	 donde	 temblaron	 los	 cristales	 de	 las	 ventanas,	 y	 los	 pedazos	 de	metralla	 y
tablones	del	puente	se	esparcieron	en	un	radio	de	unos	diez	kilómetros,	donde	debió
caer	alguna	 lápida	no	 lejos	del	cementerio.	El	propio	 fuerte	de	Santa	María	 resultó
afectado,	y	Farnesio	quedó	inconsciente,	a	causa	de	la	onda	expansiva,	durante	más
de	dos	horas.

Si,	en	aquel	momento	crítico,	Justino	de	Nassau	hubiera	atacado	con	su	flota,	el
puente	 de	 Farnesio,	 con	 apenas	 dos	 meses	 de	 vida,	 habría	 dejado	 de	 existir.	 Por
fortuna,	 los	 rebeldes	 no	 aprovecharon	 la	 ocasión;	 vuelto	 en	 sí,	 Farnesio	 ordenó
prepararse	para	 repeler	 el	 ataque	de	 los	mendigos	de	mar,	que	nunca	 llegó,	y	 tapar
inmediatamente	 la	 brecha	 con	 todo	 lo	 que	 flotara	 y	 pudiera	 obstruir	 el	 paso.	 Los
ingenieros	repararon	el	puente	muy	pronto,	mejorándolo	con	un	sistema	de	amarres	y
coderas	 que	 permitía	 largar	 varias	 barcazas	 en	 un	momento	 dado	 para	 dejar	 pasar
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cualquier	 brulote,	 en	 vez	 de	 estar	 rígidamente	 unidas	 como	 hasta	 la	 fecha.	 Las
flotillas	de	galeotas	que	defendían	el	puente	tuvieron	que	especializarse	en	un	nuevo
y	 peligroso	 ejercicio:	 interceptar	 los	 brulotes	 explosivos	 para,	 actuando	 sobre	 los
timones,	desviarlos	a	las	orillas.	Ningún	brulote	conseguiría	volver	a	alcanzar	la	obra.
Farnesio	 se	 había	 dado	 cuenta	 del	 riesgo	 corrido,	 y	 decidió	 eliminarlo	 emplazando
cañones	de	largo	alcance	(culebrinas)	en	el	fuerte	de	Liefkensoheck	para	hostigar	la
flota	de	Justino	de	Nassau	en	Lillo,	obligándole	a	retirarse	a	la	Esclusa.

El	 sitio	 de	 Amberes	 afrontaba	 así	 su	 tramo	 decisivo.	 El	 bando	 protestante,
dándose	cuenta	de	la	superioridad	estratégica	de	los	españoles,	empezó	a	analizar	su
forma	de	pensar,	decidiendo	jugarse	en	los	diques	el	todo	por	el	todo.	Tras	forcejear
tres	semanas	rompiendo	los	diques	que	iban	aislando	posiciones	enemigas,	la	batalla
definitiva	llegó	el	día	26	de	mayo,	cuando	las	fuerzas	de	Justino	de	Nassau	desde	la
mar,	y	 las	de	Felipe	de	Hohenlohe-Neuenstein	 (conocido	como	el	 conde	Holac	por
los	españoles)	se	coordinaron	para	atacar	el	estratégico	dique	de	Kouwensteyn,	al	este
de	Lillo.	La	destrucción	del	dique	permitiría	 inundar	 todos	 los	 terrenos	de	 la	 ribera
norte,	de	forma	que	los	barcos	holandeses	de	vientre	plano	—los	famosos	skutjes—
pudieran	 pasar	 con	 suministros,	 víveres	 y	 pertrechos	 hacia	 Amberes,	 obviando	 el
puente,	patéticamente	inútil	en	medio	de	una	gran	llanura	inundada.

Hohenlohe	 dispuso	 de	 unos	 quince	mil	 hombres,	 y	 Justino	 de	Nassau	 de	 unos
ciento	 sesenta	 barcos,	 para	 materializar	 este	 plan.	 Giambelli	 también	 prestó	 su
ingenio:	 exprimió	 los	 últimos	 ahorros	 de	 los	 habitantes	 de	Amberes	 para	 construir
una	embarcación	de	fondo	plano	y	con	un	reducto	central	de	doce	cañones	concebido
para	apoyar	con	fuego	de	artillería	el	ataque	a	los	fuertes	españoles;	podía	llevar	casi
un	millar	 de	 soldados	 para	 el	 desembarco	 en	 la	 posición	 a	 tomar.	 El	 engendro	 se
bautizó	 El	 Fin	 de	 La	 Guerra,	 pero	 sus	 financiadores,	 no	 sin	 ironía,	 lo	 apodaron
Gastos	Perdidos.	 Los	 españoles,	 crecidos,	 lo	motejaron	Carantamaula,	 es	 decir,	 el
terror	de	los	niños.	La	idea	no	era	mala,	pero	Giambelli,	que	no	era	marino,	se	olvidó
de	que	cualquier	embarcación	debe	tener	unas	mínimas	aptitudes	de	gobierno,	de	las
que	su	invento	carecía	por	completo.

Defendía	 el	 dique	 de	 Kouwensteyn	 el	 Tercio	 de	 Íñiguez	 y	 los	 italianos	 de
Capizucchi,	acantonados	en	cuatro	fuertes	sobre	el	propio	dique:	Santiago,	La	Plata,
San	 Jorge	 y	 Victoria	 o	 La	Empalizada.	 En	 el	 fuerte	 De	 la	 Cruz	 velaba	 el	 ubicuo
coronel	Mondragón,	y	en	Staebroeck	tenía	su	campamento	Pedro	Ernesto,	conde	de
Mansfeld,	el	más	leal	caudillo	católico	flamenco.	El	primer	ataque	holandés	se	dirigió
contra	La	Plata,	donde	fueron	rechazados;	intervino	El	Fin	de	La	Guerra	contra	La
Empalizada;	pero,	batido	el	precario	buque	por	los	cañones	de	los	fortines	españoles,
acabó	perdiendo	el	gobierno	y	derivando	cerca	de	Oordam,	donde	 fue	abandonado.
Las	 fuerzas	 del	 conde	 de	 Mansfeld	 acabarían	 capturándolo	 como	 paso	 previo	 al
desguace.	El	 fortín	Victoria	 soportó	el	 siguiente	y	masivo	desembarco,	desde	Lillo,
falleciendo	 sus	 defensores,	 Padilla	 y	 Chaves.	 Los	 mendigos	 engañaron
momentáneamente	 a	 los	 españoles	 lanzando	 contra	 el	 dique	 varios	 brulotes	 falsos,
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que	provocaron	la	desbandada.	Pero	Mondragón	y	Monti	llegaron	pronto	al	auxilio,	y
los	barcos	de	Justino,	por	el	oeste	del	dique,	y	los	de	Amberes,	por	el	lado	opuesto,
entraron	 también	 en	 la	 refriega.	 Los	 ansiosos	 zapadores	 protestantes,	 con	 palas,
azadas	y	picos,	se	pusieron	a	desmantelar	el	dique,	mientras	los	españoles	volvían	a
taparlo	 con	 lo	 primero	 que	 encontraban	 a	mano;	 a	 falta	 de	 algo	mejor,	 los	 propios
cadáveres,	útiles	para	contener	el	agua	a	la	desesperada.

El	alud	atacante	resultó	tan	incontenible,	que	pronto	los	defensores	tuvieron	que	ir
retrocediendo	y,	habiendo	derribado	los	zapadores	una	sección	de	dique,	un	barco	de
fondo	plano	con	víveres	logró	cruzar	y	navegar	hacia	Amberes,	ante	el	delirio	de	los
habitantes	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 fue	 el	 único;	 aunque	 los	 protestantes	 lograron	 cavar
trincheras	sobre	el	dique,	el	conde	de	Mansfeld,	desde	Staebroeck,	contraatacó	con	su
hueste	 y	 el	 propio	 Alejandro	 Farnesio,	 desde	 el	 puente,	 ordenó	 a	 Juan	 del	 Águila
mandar	una	porción	de	piqueros	de	su	tercio	(pertenecientes	a	la	dotación	del	puente)
para	hacer	lo	mismo	reforzando	a	Mondragón.	Cuatro	mil	rebeldes	perecerían	en	esta
batalla	 frente	a	menos	de	un	millar	de	soldados	españoles	e	 italianos;	al	cabo	de	 la
jornada,	 los	 católicos	 lograron	 expulsar	 a	 sus	 enemigos	 del	 dique,	 poniéndolos	 en
fuga.

Sin	 poderse	 destruir	 el	 puente	 y	 habiendo	 perdido	 la	 batalla	 por	 los	 diques,	 el
destino	 de	 los	 protestantes	 en	 Amberes	 estaba	 sentenciado.	 Sin	 embargo,	 aún
resistirían	 otros	 tres	meses.	 Alejandro	 Farnesio	 aprovechó	 para,	 con	 la	 llegada	 del
verano,	 ir	conquistando	las	poblaciones	de	 los	alrededores,	cerrando	así	el	cerco.	A
primero	 de	 agosto,	 viendo	 que	 el	 burgomaestre	 y	 sus	 irreductibles	 no	 cedían,	 el
general	español	decidió	atacar	la	ciudadela,	que	se	tomó	en	dos	semanas,	desalojando
a	 los	 mercenarios	 escoceses,	 ingleses	 y	 franceses	 de	 ella.	 Los	 propios	 ciudadanos
forzaron	finalmente	la	rendición	el	17	de	agosto;	Farnesio	impuso	el	retorno	a	la	fe
católica	 y	 lealtad	 hacia	 el	 rey	 Felipe	 II,	 prometiendo,	 a	 cambio,	 que	 las	 tropas
españolas	(los	temidos	tercios)	no	entrarían	en	Amberes	ni	se	perpetraría	un	tercer	y
devastador	saco	contra	la	ciudad.

Alejandro	Farnesio	recibió,	como	recompensa	por	esta	gran	victoria,	el	Toisón	de
Oro	y	 la	propiedad	de	 la	 ciudadela	de	Piacenza;	merecidos	premios,	pues,	 tras	San
Quintín,	Lepanto	y	Azores,	acababa	de	cerrar	el	póker	de	grandes	victorias	españolas
del	reinado	de	Felipe	II.	No	sólo	eso:	destruyendo	una	vez	más	las	fuerzas	rebeldes	y
mercenarias	 en	 los	 Países	 Bajos,	 había	 efectuado	 una	 efectiva	 puesta	 a	 punto	 y
engrase	 de	 un	magnífico	 ejército,	 ahora	 en	 su	mejor	momento,	 con	 la	 financiación
resuelta	 y	 un	 tren	 logístico	 respaldándolo	 para	 cualquier	 empresa	 que	 pudiera
proponerse;	 incluida	 la	 que	muy	 pronto	 Felipe	 II	 asignaría	 a	 Farnesio,	 el	 paso	 del
ejército	a	 Inglaterra.	En	 los	mismos	 terrenos	conquistados	en	Amberes	se	puso,	 sin
solución	 de	 continuidad,	 manos	 a	 la	 obra,	 construyéndose	 en	 el	 río	Waten	 setenta
lanchas	 cada	 una	 capaz	 de	 treinta	 caballos	 y	 con	 una	 rampa	 de	 desembarco;	 en
Nieuwpoort	 se	hicieron	doscientos	botes	de	 fondo	plano,	y	veintiocho	navíos	de	 la
escuadra	de	Flandes	se	concentraron	en	Dunkerque.	Alejandro,	ya	duque	de	Parma,
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procuró	tener	en	1586	todo	listo	para	proceder	a	la	invasión,	con	un	ejército	vencedor
y	temible,	acuartelado	en	Nieuwpoort	y	Dixmunde;	probablemente,	el	brazo	armado
más	potente	y	eficaz	con	el	que	pudo	contar	la	monarquía	del	Imperio	hispano.	Pero,
por	 desgracia,	 a	 la	Armada	 todavía	 le	 faltaba	 tiempo.	Muchos	 reconocen	 que	 si	 la
invasión,	en	vez	de	1588,	se	hubiera	materializado	el	año	anterior,	es	muy	probable
que	hubiera	tenido	éxito.	El	conquistador	de	Amberes	tenía	ya	esbozado,	en	la	mente,
su	nuevo	y	más	ambicioso	puente	hacia	Inglaterra,	mas	no	pudo	ser.

Tras	estas	concisas	y	necesariamente	incompletas	líneas,	el	lector	puede	haberse
hecho	una	idea	de	la	abrumadora	amplitud	y	gravedad	de	los	negocios	que,	avanzado
el	siglo	XVI,	se	gestionaban	desde	la	imponente	residencia	real	de	El	Escorial.	Son,	en
suma,	los	éxitos	y	fracasos	de	un	reinado,	cada	cual	con	su	relevancia:	Felipe	II	sufrió
los	que	tal	vez	fueran	más	grandes	reveses	en	el	desastre	de	Djerba	(los	Gelves),	el
Saco	de	Amberes	(1576)	y,	ni	que	decir	tiene,	en	la	infausta	aventura	de	la	Armada
Invencible,	 seguida	 del	 tardío	 saqueo	 de	 Cádiz	 en	 1596.	 Pero	 también	 hubo
momentos	 cumbre	 y	 de	 éxito	 en	 San	 Quintín,	 Lepanto,	 las	 Azores	 (1582)	 y	 la
antevista	 toma	de	Amberes	 (1585);	 de	 forma	 temprana	 contra	Francia	 en	 el	 primer
caso,	 a	 mitad	 de	 reinado	 para	 detener	 el	 empuje	 otomano	 en	 el	 segundo,	 y	 para
afianzar	la	sucesión	portuguesa	y	zanjar	la	interminable	contienda	en	los	Países	Bajos
en	 los	 dos	 últimos,	 unos	 objetivos	 alcanzados	 satisfactoriamente.	 Sin	menosprecio
alguno,	 es	 inevitable	 apreciar	 que,	 frente	 a	 estos	 asuntos,	 los	 alfilerazos	 y
humillaciones	procedentes	de	Inglaterra	nunca	fueron	una	prioridad.	Con	el	 tiempo,
eso	sí,	la	irresponsable	actitud	de	Isabel	y	la	temeraria	y	destructora	iniciativa	de	su
gente	 acabaron	 por	 llamar	 la	 atención	 primordial	 de	 Felipe	 II,	 lo	 mismo	 que	 los
caballeros	hospitalarios	de	Malta,	con	sus	razias,	terminaron	provocando	el	ataque	de
Solimán	el	Magnífico	en	su	base	de	Malta.

A	 la	 pregunta:	 «¿No	hubo	 revancha	 contra	 Inglaterra,	 a	 pesar	 de	 tantas	 cuentas
pendientes?»,	 la	 respuesta	—exceptuando	el	postrer	episodio	de	 la	Contraarmada—
es	negativa,	pues	hay	que	reconocer	que	Felipe	tenía	desafíos	mucho	más	importantes
de	los	que	ocuparse.	Puede	que	soportara	con	resignación	las	afrentas	que	veremos	en
los	capítulos	siguientes	por	la	gran	diferencia	que	le	separaba	del	resto	de	invasores
potenciales	de	la	isla:	aunque	sólo	de	forma	nominal,	él	era	el	único	que	había	sido
antes	 soberano	 de	 aquel	 reino.	 Es	 innegable	 que	 el	 rey	 de	 España	 tenía	 un	 firme
interés	 misional	 sobre	 la	 isla,	 es	 decir,	 quería	 convertirla	 de	 forma	 definitiva	 al
catolicismo;	pero	no	es	menos	cierto	—o,	al	menos,	así	lo	intuimos—	que	Felipe	(a
pesar	 de	 los	 peores	 desplantes	 e	 ignominias	 perpetradas	por	 Isabel	 y	 sus	 adláteres)
nunca	quiso	aplastar	o	arrasar	Inglaterra,	sino	volver	a	reinar	en	ella.
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3
INGLATERRA:	ISABEL	Y	MARÍA

La	reina	de	los	líos

i	 algo	marcó	 la	 vida	 de	 la	 reina	 Isabel	 I,	 desde	 su	 adolescencia	 hasta	 los	 días
previos	 a	 la	 Empresa	 de	 Inglaterra	 —es	 decir,	 desde	 1550	 hasta	 1587,	 casi

cuarenta	años—	fueron	los	enredos.	Ella	misma	era	fruto	del	enredo	ya	conocido,	el
repudio	de	la	reina	Catalina	por	su	padre,	Enrique	VIII,	para	situar	en	su	lugar	a	Ana
Bolena,	madre	de	Isabel,	repudiada	también	pocos	años	después.	Isabel,	apenas	una
niña	de	corta	edad,	fue	declarada	ilegítima	por	el	rey	y	confinada	junto	con	Catalina	y
María	 Tudor	 (17	 años	 mayor	 que	 ella)	 en	 el	 castillo	 de	 Hatfield.	 En	 este
confinamiento	 creció	 Isabel	 hasta	 la	 pubertad,	 cuando,	 habiendo	 llegado	 su
hermanastro	 Eduardo	 VI	 al	 trono,	 comenzó	 a	 maquinar	 sus	 propios	 enredos.	 El
primero	 fue	 una	 ñoña	 galantería	 adolescente,	 dedicándose	 a	 tontear	 con	 Thomas
Seymour,	 almirante	 de	 la	 flota.	 Además	 de	 almirante,	 Seymour	 era	 esposo	 de
Catalina	 Parr,	 viuda	 de	 Enrique	 VIII,	 y	 hermano	 del	 regente	 duque	 de	 Somerset,
Eduardo	Seymour;	así	pues,	la	joven	Isabel	sedujo	o	se	dejó	seducir	por	el	marido	de
su	 madrastra,	 directamente	 emparentado	 con	 el	 regente	 de	 su	 hermanastro	 el	 rey.
Reconozcamos	que	no	estaba	mal	para	empezar.
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En	un	principio	bastarda	(como	hija	de	Ana	Bolena)	e	ilegítima	(por	declaración	de	su	propio	padre),	la
reina	Isabel	Tudor	supo	afianzarse	en	el	trono	inglés	como	defensora	de	la	causa	protestante	frente	al
integrismo	católico	del	papa	y	el	rey	de	España	desplegando	una	inagotable	panoplia	de	recursos	y

subterfugios.	Reina	Isabel	I	(h.	1560).	National	Portrait	Gallery,	Londres.

Aquel	peligroso	enredo	tuvo	un	desenlace	que	se	repetiría	a	lo	largo	de	la	vida	de
Isabel:	eran	siempre	 los	demás	 los	que	pagaban	—casi	siempre	con	 la	vida—,	pero
nunca	ella,	que	aprendió	a	desarrollar	una	táctica	evasiva	infalible,	traicionando	a	la
otra	parte	en	el	momento	oportuno	para	irse	de	rositas.	Esta	era	Isabel	I	de	Inglaterra,
y	lo	fue	durante	todo	su	reinado;	una	escapista	de	primera	categoría	que	habría	hecho
palidecer,	 mano	 a	 mano,	 al	 increíble	 Erich	 Weiss,	 más	 conocido	 como	 El	 Gran
Houdini.	 A	 su	 debido	 tiempo,	 Somerset	 tuvo	 que	 arrestar	 a	 su	 hermano	 Thomas,
enviarlo	a	 juicio	y	 luego	condenarlo	a	muerte.	Tontear	con	 Isabel	 sería	así,	durante
toda	 su	 vida,	 algo	 que	 se	 podía	 pagar	 muy	 caro.	 Que	 se	 lo	 digan,	 si	 no,	 a	 sus
sucesivos	 amantes,	 o	 a	 María	 Estuardo,	 que	 fuera	 reina	 de	 Escocia	 y	 candidata
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católica	 al	 trono	 inglés	 por	 ser	 bisnieta	 de	 Enrique	 VII,	 cuando,	 víctima	 de	 otro
monumental	 enredo	 (esta	 princesa	 tampoco	 era	 manca	 al	 efecto)	 se	 acogió	 a	 la
protección	 de	 Isabel	 en	 1568,	 con	 estas	 dulces	 palabras:	 «Mi	 querida	 hermana	 en
Dios,	no	 tengo	más	 esperanza	que	vos».	 Isabel	 la	 encarceló	y	 retuvo	presa	durante
casi	veinte	 años,	hasta	1587,	 cuando	 firmó	 la	orden	para	 su	 ejecución,	que	 acarreó
sobre	ella	las	iras	de	toda	Europa	en	general	y	el	catolicismo	en	particular,	pudiendo
constituir	 la	 gota	 que	 desbordó	 el	 vaso	 de	 la	 paciencia	 de	 Felipe	 II	 para	 enviar	 a
Inglaterra	la	Gran	Armada.	Fue	tal	vez	el	más	espectacular	enredo	de	Isabel,	que	no
tuvo	 empacho	 en	 encarcelar	 a	 su	 primer	 secretario,	 William	 Davison,	 por	 haber
ejecutado	la	orden.	Al	parecer,	lo	firmado	no	era	lo	que	la	reina	deseaba.

Cuando	María	Tudor	ocupó	el	 trono	como	implacable	defensora	del	catolicismo
inglés,	Isabel	tuvo	que	hacer	prodigios	de	escapismo,	pues	se	la	acusó	de	que	varios
señores	 la	habían	querido	coronar	como	reina	protestante.	Por	alguna	razón	(parece
que	 Felipe	 II	 intercedió	 por	 ella)	 la	 despiadada	 Bloody	 Mary	 se	 conformó	 con
encerrarla	 en	 la	 Torre	 de	 Londres	 en	 compañía	 de	 un	 guapo	 muchacho,	 Robert
Dudley,	demostrando	una	compasión	que,	a	 la	vuelta	de	 los	años,	 Isabel	no	 tendría
con	María	Estuardo.	En	 aquellos	 difíciles	 inicios,	 la	 joven	 Isabel,	 de	 apenas	veinte
años,	 sacó	 lo	 mejor	 de	 sí	 misma,	 pidiendo	 ser	 instruida	 en	 la	 religión	 católica	 y
arrojándose	sin	trabas	en	brazos	de	Dudley	para	compensar	las	penas	de	este	nuevo
confinamiento.	También	prometió	mantener	Inglaterra	como	reino	católico	si	llegaba
a	 ocupar	 el	 trono.	 Si	 alguien	 la	 creyó,	 desde	 luego,	 no	 profesaba	 la	 religión
protestante.

Al	término	del	reinado	de	María,	sus	súbditos	la	aclamaron	como	Reina	Virgen,
haciendo	 la	 vista	 gorda	 sobre	 las	 inefables	 veladas	 en	 la	 Torre.	 Los	 ingleses	 y,
especialmente,	el	protestantismo	cismático	anglicano,	acogieron	entusiásticamente	a
Isabel,	que	pronto	olvidó	sus	clases	y	promesas	para	fomentar,	instituir	e	implantar	la
religión	protestante	anglicana	en	las	islas.	Se	malograba	así	una	posible	boda	con	su
cuñado	viudo,	Felipe	II	de	España,	declarando	el	papa	a	la	reina	de	Inglaterra	«hereje,
relapsa	y	privada	de	sus	derechos	reales»,	de	lo	que	aquel	tomaría	muy	buena	nota.
Pero	la	frívola	crónica	rosa	anglosajona	ha	preferido	dejarnos	el	argumento	de	que	su
bellísima,	desinhibida	y	valiente	reina	Isabel	rechazó	de	plano	al	rey	de	España.	Lo
cierto	 es	 que	 el	 burócrata	 de	 El	 Escorial,	 aun	 queriendo,	 no	 habría	 podido	 nunca
desposar	 a	 Isabel	 si	 esta	 no	 renunciaba	 a	 la	 religión	 protestante,	 so	 pena	 de
excomunión	para	él	mismo;	además,	según	algunos	autores,	Isabel	no	habría	podido
casarse,	pues	padecía	una	malformación	vaginal	que	la	hacía	estéril.	En	este	mismo
caso	 se	 había	 visto	 la	 reina	 de	 Francia,	 Catalina	 de	 Médicis,	 que,	 oportunamente
intervenida	por	el	cirujano	Paré,	pudo	luego	alumbrar	nueve	hijos;	pero	no	consta	que
Isabel	 se	 sometiera	 a	 una	 operación	 parecida.	 De	 esta	 forma,	 el	 famoso	 enlace	 de
Felipe	 e	 Isabel	—luego	encarnizados	 enemigos	 a	muerte	 a	 cuenta	de	 la	 Jornada	de
Inglaterra—	 no	 se	 malogró	 por	 los	 femeniles	 rechazos,	 sino	 por	 ser	 imposible
absoluto:	 Isabel	no	podía	aceptar	conocedora	de	sus	 limitaciones,	y	para	Felipe	era
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impensable	 casarse	 con	 una	 hereje.	Una	 vez	 ceñida	 la	 corona,	 Isabel	 no	mostró	 el
menor	 propósito	 de	 renunciar	 a	 la	 religión	 anglicana	 (que	 la	 dotaba	 de	 inmenso
poder)	a	ningún	precio.

Robert	Dudley,	duque	de	Leicester,	máximo	favorito	de	la	reina	Isabel,	resultaría	un	mediocre	militar,
fracasado	ante	Farnesio	en	los	Países	Bajos	e	inédito	defensor	de	suelo	inglés	al	no	tener	lugar	el

desembarco	de	la	Empresa	de	Inglaterra.	Robert	Dudley,	conde	de	Leicester	(h.	1564).	Waddesdon	Manor,
Inglaterra.

Conforme	avanzaba	en	su	ejercicio	como	reina	de	Inglaterra	(desde	1558)	Isabel
comprendió	que	su	capacidad	natural	para	generar	enredos	podía	ser	una	herramienta
muy	 útil;	 a	 diferencia	 de	 Felipe	 II,	 Isabel	 no	 era	 reina	 legítima,	 sino	 bastarda,	 y
aunque	su	padre	 la	 legitimó	«a	la	brava»	con	el	cisma	anglicano,	 luego	no	dudó	en
deslegitimarla	para	que	el	hijo	de	su	 tercera	esposa,	Juana	Seymour,	pudiera	 reinar.
No	pudo	haber	una	 retractación	del	hecho,	pues,	 en	 tal	 caso,	 favoreciendo	a	 Isabel
Enrique	VIII	hubiera	impedido	el	reinado	del	malogrado	Eduardo	VI,	que	finalmente
se	 produjo.	 Pero	 la	 hija	 de	Ana	Bolena	 quedó	 en	 una	 comprometidísima	 situación
legal,	sólo	salvable	a	la	muerte	de	Bloody	Mary,	mujer	de	Felipe	II,	gracias	a	que	los
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ingleses	 demostraron	 tener	 una	 manga	 ancha	 inabarcable	 con	 su	 nueva	 soberana,
siempre	 y	 cuando	 mantuviera	 la	 religión	 protestante.	 Había	 importantes	 intereses,
personajes	 y	 lobbies	 en	 Inglaterra	 del	 bando	 protestante	 como	 para	 hacer	 la	 vista
gorda	 sobre	 la	 legitimidad	 de	 la	 bâstarde	 anglaise,	 el	 mismo	 retoño	 del	 cisma
anglicano	que	ahora	ocupaba	el	trono.

Pero	eso	no	significaba	que	Isabel	pudiera	dormir	tranquila;	de	hecho,	la	primera
parte	de	su	reinado	transcurrió	como	si	un	eterno	peligro	la	amenazara	de	continuo.
Tenía	 poderosos	 enemigos	 exteriores	 —el	 papa,	 que	 la	 había	 excomulgado	 y
recomendado	desobediencia	a	sus	súbditos,	además	de	su	cuñado	Felipe	II,	que	fuera
proclamado	rey	de	Inglaterra—	e	incluso	dentro	de	las	islas,	María	Estuardo,	reina	de
Escocia	(a	la	que	retendría	en	su	poder)	con	mayor	legitimidad	que	la	suya;	aunque
los	hechos	se	encargaron	de	demostrar	que	 los	peores	adversarios	de	Isabel	estaban
en	su	entorno,	a	veces	durmiendo	cerca	de	su	propia	cama.	Su	forma	de	sobrevivir
consistió	 en	 hacer	 del	 enredo	 un	 arte	 cuyas	 consecuencias	 ella	 siempre	 pudiera
dominar;	para	lo	demás	estaba	su	indomable	determinación,	el	consumado	talento	de
actriz,	 la	 repentina	 e	 inesperada	 bronca	 a	 sus	 consejeros	 y	 hombres	 de	 estado	 o,
cuando	 todos	 estos	 recursos	 se	 habían	 agotado,	 la	 simple	 histeria,	 a	 la	 que	 era
bastante	adicta.	Mattingly,	que	ha	profundizado	en	el	carácter	y	proceder	de	la	reina
protestante	 de	 manos	 de	 su	 biógrafo	 John	 Neale,	 nos	 habla	 de	 «flexibilidad»	 y
«sinuosidad»,	cuando	no	se	 la	 tenía,	 simplemente,	por	 lunática	«a	 lo	galaico»	de	 la
que	 nunca	 sabías	 si	 venía	 o	 se	 iba.	 Con	 una	 singular	 habilidad,	 entre	 sus	 enredos,
caprichos	 y	 extraño	 carácter,	 Isabel	 supo	 tejer	 un	 nebuloso	 e	 incierto	 baluarte	 de
tenebrosos	 límites,	 cuyas	 normas	 sólo	 conocía	 ella	 y	 cuyos	 peligros	 no	 regía	 la
justicia	 o	 la	 sensatez,	 sino,	 clara	 y	 llanamente,	 el	 interés	 real,	 cuando	no	 el	 simple
capricho.

Con	 el	 tiempo,	 Isabel	 descubrió	 que	 todo	 este	montaje	—que	pocas	 sociedades
bien	 organizadas	 hubieran	 consentido—	 era	 ideal	 para	 reinar	 sobre	 el	 montaraz
pueblo	inglés,	dispuesto,	como	la	reina,	a	tolerar	cualquier	cosa	siempre	y	cuando	se
satisficieran	sus	anhelos	e	intereses.	La	genial	jugada	de	Isabel	estuvo	en	no	quedar
ella	 sola	 protegida	 por	 aquel	 extraño	 y	 surrealista	manto	 de	 escurridiza	 protección
(como	 hubiera	 hecho	 cualquier	 otra	 persona	 asustada),	 sino	 extenderlo	 sobre	 el
pueblo	inglés,	que,	una	vez	comprendió	que	la	reina	 lo	 trataba	como	a	su	marido	y
contaba	 con	 amplios	 márgenes	 para	 hacer	 lo	 que	 deseara	—pero	 no	 para	 esperar
luego	apoyo	o	aplauso	real	si	las	cosas	salían	mal—	podía	hacer	prácticamente	lo	que
le	viniera	en	gana.	El	pagano	de	todo	este	hecho,	evidentemente,	iba	a	ser	el	Imperio
español	en	América	que,	víctima	de	la	codicia	inglesa,	y	sin	traba	alguna	por	parte	de
su	reina,	sufriría	el	continuo	azote	de	los	peores	canallas	del	hampa	inglesa	emitidos
desde	 la	propia	 Inglaterra	y	con	unos	sólidos	contactos	 reales,	pues	 la	 reina,	con	 la
amoralidad	y	la	inescrupulosidad	que	han	de	colocarse	en	su	debe,	no	tuvo	reparo	en
participar	 de	 las	 ganancias	 de	 botines	 que,	 en	 la	mayor	 parte	 de	 los	 casos,	 estaban
teñidos	de	la	violencia	del	tráfico	negrero,	estupros,	torturas,	saqueos	y	barbaridades
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de	todo	género	sobre	los	civiles	inocentes.	Este	fue,	en	el	fondo,	el	gran	resultado	de
los	 subterfugios	 de	 Isabel,	 que	 a	 tantos	 autores	 anglosajones	 ha	 fascinado:	 unas
mañas	 abyectas	 de	 una	 persona	 entrada	 en	 pánico	 que	 acaban	 amparando	 a
delincuentes	y	criminales	para	perpetrar,	impunemente,	los	peores	crímenes.	Aspecto
este	 último	 que	 los	 autores	 británicos	 siempre	 olvidan,	 o	 lo	 llaman	 expansionismo
americano,	obviando	que	las	vanguardias	inglesas	se	expandían	sobre	la	sangre	de	los
demás.	 Isabel	 ha	de	 ser	 responsable	 ante	 la	posteridad	de	haber	 creado	 el	 caldo	de
cultivo	para	que	todas	estas	atrocidades	sucedieran.

Un	negrero	con	pretensiones

Pero	sigamos	la	ruta	de	los	enredos	con	la	que	la	reina	de	Inglaterra	tejió	la	maraña	de
su	 reinado.	 Al	 año	 siguiente	 de	 subir	 Isabel	 al	 trono	 (1559),	 se	 firmó	 la	 paz	 de
Cateau-Cambrésis,	que	señaló	el	fin	de	la	eterna	guerra	continental	entre	Francia	y	el
Imperio	español;	pero,	en	las	celebraciones	subsiguientes,	el	rey	francés	Enrique	II,
esposo	 de	Catalina	 de	Médicis,	 sufrió	 un	 accidente	 en	 un	 torneo,	 falleciendo	 poco
después.	En	la	década	siguiente	estalló	en	Francia	la	guerra	civil	religiosa;	Catalina,
regente	 de	 su	 hijo	 Carlos	 IX,	 se	 inclinaba	 al	 principio	 por	 el	 bando	 protestante
capitaneado	 por	 Gaspard	 de	 Coligny	 y	 el	 príncipe	 de	 Condé,	 este	 de	 la	 familia
Borbón,	protestante	hasta	la	médula.	Debutando	en	el	enredo	internacional,	en	1562
el	nuevo	gobierno	de	 Isabel	de	 Inglaterra	 rubricó	con	Coligny	y	Condé	un	acuerdo
comprometiéndose	 a	 enviar	 a	 Normandía	 un	 ejército	 expedicionario	 inglés	 vía	 el
puerto	de	El	Havre,	a	cambio	de	la	definitiva	entrega	de	Calais,	cuya	pérdida	tanto	se
reprochó	 a	 María	 Tudor	 y	 Felipe	 II.	 El	 intervencionismo	 de	 Isabel	 pretendía
neutralizar	 el	 de	 Felipe	 II	 a	 favor	 del	 bando	 católico	 y	 el	 duque	 de	 Guisa,	 pero
terminó	con	la	ocupación	del	puerto	de	El	Havre	y	es	de	todos	conocido	que	cuando
los	 ingleses	 —por	 cualquier	 motivo—	 echan	 pie	 a	 tierra	 en	 algún	 lugar,	 cuesta
grandes	trabajos	que	vuelvan	a	embarcar;	en	ocasiones,	pueden	transcurrir	trescientos
años	sin	que	esto	suceda	(léase	Gibraltar).	El	desembarco	inglés,	primero	desde	Juana
de	 Arco,	 causó	 tan	 mala	 impresión	 en	 Francia	 que	 Catalina	 de	 Médicis	 pudo
aprovechar	 la	 discordia	 protestante	 para	 firmar	 la	 tregua	 de	 Amboise	 con	 los
católicos;	 restablecida	 la	paz,	exigió	de	 Isabel	el	 reembarque,	pero	esta	 se	negó.	El
ejército	 francés	 tuvo	 que	 establecer	 el	 sitio	 de	 la	 ciudad	 y	 obligar	 a	 capitular	 a	 las
tropas	 inglesas,	 totalmente	derrotadas.	Sin	embargo	y,	 a	diferencia	de	 lo	ocurrido	a
María	Tudor,	nadie	responsabilizó	a	Isabel	por	el	estrepitoso	fiasco.
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Inevitablemente,	 los	 enredos	 de	 Isabel	 tarde	 o	 temprano	 tenían	 que	 acabar
alcanzando	al	imperio	de	Felipe	II.	Los	buques	mercantes	españoles	venían	surcando
las	aguas	de	las	Azores	desde	el	siglo	anterior,	pues	era	el	punto	de	paso	obligatorio
en	la	derrota	atlántica	de	veleros	que	regresaran	de	América	a	Europa;	sobre	ellos,	los
protestantes	 franceses	y	británicos	desataron	una	cacería	completamente	 ilegítima	e
injustificada,	 se	estuviera	en	guerra	contra	España	o	no.	El	primer	pirata	 inglés	del
que	consta	se	apoderó	de	un	cargamento	español	fue	un	tal	Robert	Regener	en	1545,
a	 fines	del	 reinado	de	Enrique	VIII,	 sobre	cuyos	barcos	se	ejercieron	represalias	en
los	 Países	 Bajos.	 Incluso	 durante	 el	 reinado	 de	María	 Tudor,	 el	 almirante	 español
Álvaro	de	Bazán	capturó	en	el	puerto	marroquí	de	Salé	dos	buques	piratas	 ingleses
que	 hostigaban	 las	 pesquerías	 españolas	 del	 banco	 canario-sahariano.	 También	 las
Flotas	de	Indias	apresaron,	en	tránsito,	cinco	barcos	ingleses	que,	inexplicablemente,
les	 habían	 atacado.	 Isabel,	 al	 comienzo	de	 su	 reinado,	 procuró	 reprimir	 la	 piratería
dando	 órdenes	 en	 tal	 sentido	 a	 los	 capitanes	 de	 naves	 reales.	 Pero	muchos	 buques
ingleses,	 la	 inmensa	 mayoría,	 pertenecían	 a	 armadores	 particulares	 profundamente
arraigados	 en	 la	 administración	y	 la	 sociedad	de	 este	país;	 por	 ello,	 cuando	alguno
decidía	 dedicarse	 ocasionalmente	 a	 la	 piratería,	 poco	 tenía	 que	 temer	 de	 su	 propio
estado,	del	que	estaban	seguros	de	obtener	perdón	e	impunidad.	A	la	propia	reina,	aun
queriendo,	 le	 hubiera	 costado	 mucho	 cambiar	 este	 estado	 de	 cosas:	 sus	 consignas
hubieran	ido	a	contracorriente.

Isabel	 habría	 podido,	 no	 obstante,	 organizar	 redadas	 en	 sus	 puertos,	 imponer
multas	y	 fortalecer	 su	 armada,	 solicitando	 colaboración	 a	Francia	 e	 incluso	España
para	reprimir	unos	ataques	piráticos	que	—tarde	o	temprano—	podían	volverse	contra
el	 propio	 tráfico	 mercante	 inglés.	 Lejos	 de	 ello,	 y	 excluyendo	 los	 escrúpulos,	 el
decoro	como	soberana	y	la	dignidad	de	Inglaterra	como	nación,	pasó	de	la	impunidad
a	 hacer	 la	 vista	 gorda	 cuando	 los	 barcos	 ingleses	 incurrían	 en	 todo	 tipo	 de
ilegalidades.	Lo	que	Felipe	II	podía	esperar	de	Isabel	en	materia	de	piratería	empezó
a	verse	en	1561,	cuando	el	adelantado	Pedro	Menéndez	de	Avilés	(que	expulsaría	de
la	Florida	a	los	hugonotes	protestantes	franceses	que	pretendían	instalarse	allí)	apresó
cinco	naves	inglesas	de	los	piratas	Champneys	y	Poole,	que	fueron	entregados	a	las
autoridades	 británicas	 acusados	 de	 haber	 capturado	 un	 bajel	 español	 procedente	 de
América.	De	forma	sorprendente,	se	les	puso	en	libertad,	y	volvió	a	suceder	cuando
un	 tal	Thomas	Cobham,	habiendo	apresado	naves	de	Flandes	por	valor	de	cuarenta
mil	 ducados,	 tras	 una	 fulminante	 condena	 a	 muerte	 para	 contentar	 al	 embajador
español	resultó	luego	indultado.

Felipe	II	respondió	confiscando	treinta	barcos	ingleses	en	los	puertos	españoles	y
enviando	doscientos	cuarenta	presos	de	esa	procedencia	a	servir	en	galeras.	Pero,	a
través	 de	 sus	 embajadores	 y	 con	 sus	 habituales	 mañas,	 Isabel	 distendía	 estos
momentos	 de	 tensión;	 Felipe,	 de	 buena	 voluntad,	 devolvía	 lo	 confiscado,	 y	 los
armadores	ingleses	volvían	a	las	andadas.	Isabel	y	ellos	parecían	hechos	el	uno	para
el	otro,	pues,	procediendo	del	vulgo,	 eran	presumidos	y	gustaban	de	arrimarse	a	 la
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realeza,	 e	 Isabel	 codiciaba	 lo	 único	 que	 podían	 ofrecerle:	 su	 dinero;	 es	 decir,	 una
parte	 en	 el	 botín.	 De	 entre	 ellos,	 el	 más	 espabilado,	 sin	 duda	 alguna,	 fue	 John
Hawkins,	 de	 Plymouth,	 autoproclamado	 «Defensor	 del	 derecho	 de	 Inglaterra	 a
comerciar	en	cualquier	parte	del	mundo»;	en	otras	palabras,	un	individuo	dispuesto	a
defender	 a	 todo	 trance	 el	 comercio	 inglés	 en	 todo	 el	 orbe.	Lo	que	no	decía	 es	 que
pretendía	 hacerlo	 por	 cualquier	 método,	 saltándose,	 por	 supuesto,	 el	 monopolio
comercial	 que	 España	 mantenía	 con	 su	 imperio	 ultramarino;	 quien	 no	 deseara
comerciar	 con	 él	 podía	 ser	 objeto	 de	 amenazas,	 violencia,	 extorsión,	 secuestros	 e
incluso	asaltos	piráticos.	El	negocio	de	un	individuo	de	semejante	calaña	era	el	más
detestable,	el	tráfico	de	esclavos.	Los	cronistas	británicos	alaban	alegremente	a	John
Hawkins	 a	 pesar	 de	 este	 hecho	 incuestionable,	 que	 para	 cualquier	 otro	 país	 habría
cubierto	 su	 memoria	 del	 más	 negro	 oprobio.	 Consideran	 al	 negrero	 Hawkins	 un
valiente	y	decidido	defensor	del	libre	comercio.	Que	la	reina	Isabel	hiciera	graciosa
merced	de	este	sujeto	es	prueba	no	sólo	de	su	doblez,	sino	también	de	su	catadura.

Este	 prócer	 del	 libre	 comercio	 se	 dispuso	 a	 introducirse	 de	 soslayo	 en	 el	 que
España	mantenía	 con	América	 en	 tres	 diferentes	 viajes,	 en	 los	 que	materializó	 una
auténtica	ofensiva	comercial	para	satisfacer	sus	propósitos.	En	el	primero	sondeó	el
mercado	y	sus	posibilidades;	en	el	segundo	buscó	el	rendimiento	comercial	mediante
forzadas	 negociaciones,	 engaños	 y	 amenazas,	 contando	 para	 ello	 con	 el	 inevitable
apoyo	 de	 un	 buque	 de	 la	 Royal	Navy	 (proporcionado	 por	 la	 propia	 Isabel)	 en	 sus
filas.	 Por	 último,	 en	 el	 tercero,	 de	 las	 amenazas	 se	 pasó	 a	 los	 hechos,	 saqueando,
incendiando	y	bombardeando	ciudades	para	vencer	su	resistencia	e	incluso	llegando	a
practicar	 secuestros.	 La	 situación	 parecía	 habérsele	 escapado	 por	 completo	 de	 las
manos	a	 John	Hawkins,	que,	 finalmente,	 acabaría	viéndose	 envuelto	 en	una	batalla
contra	 los	 españoles.	 Pero	 siempre,	 en	 su	 proceder,	mantuvo	 el	 santo	 y	 seña	 de	 la
reina,	 sosteniendo	 una	 versión	 completamente	 falsaria	 y	 deformada	 de	 los	 hechos
para	 declararse	 inocente	 y	 echar	 toda	 la	 culpa	 al	 contrario.	 Un	 nuevo	 enredo	 de
Isabel,	 como	 se	 ve,	 estaba	 servido,	 y	 su	 versión	 del	 bando	 inglés	 ha	 llegado,
curiosamente,	hasta	nuestros	días.

Sólo	un	año	después	de	que	Menéndez	de	Avilés	apresara	a	Champneys	y	Poole,
tres	 naos	 comerciales	 —Salomon,	 de	 ciento	 veinte	 toneladas,	 Swallow	 de	 cien	 y
Jonas	 de	 cuarenta—	 zarparon	 de	 Inglaterra	 rumbo	 a	 las	 costas	 de	Guinea;	 las	 dos
primeras	estaban	bajo	el	mando	del	propio	Hawkins	y	 su	 socio	Hampton.	Hicieron
escala	en	Tenerife,	donde	Hawkins	—Dios	los	cría—	tenía	un	socio	español	llamado
Pedro	Ponte	que	le	proporcionó	un	piloto,	además	de	«instrucciones»	para	abordar	el
comercio	indiano.	Después	de	capturar	a	un	centenar	de	desventurados	guineanos,	los
dos	barcos	mayores,	con	su	mercancía	humana	a	bordo,	cruzaron	el	Atlántico	hasta
Santo	 Domingo	 (Isla	 Española),	 entrando	 en	 el	 remoto	 Puerto	 Plata	 para	 carenar
ambas	naves	y	negociar	 con	 los	 síndicos	y	gobernadores	 locales	 la	venta	 ilegal	del
cargamento	 de	 esclavos	 con	 pingües	 beneficios.	Hecho	 lo	 cual,	Hawkins	 regresó	 a
Inglaterra	para	mostrar	a	la	reina	y	sus	colegas	lo	que	podía	lograrse	con	su	sistema.
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Isabel	quedó	convencida,	prestándole,	para	la	próxima	aventura	de	1564,	uno	de
sus	 mejores	 buques,	 el	 Jesus	 of	 Lübeck.	 Lo	 mandaba	 Hawkins	 en	 persona,
añadiéndose	 los	más	pequeños	y	privados	Salomon,	Swallow	y	Tiger.	El	embajador
español,	Diego	Guzmán	de	Silva,	protestó	ante	los	preparativos,	pero	en	estos	casos
el	 oído	de	 la	 reina	 se	mostraba	 especialmente	duro	y	 la	 soberana,	 poco	propensa	 a
escuchar.	Los	 cuatro	barcos	 zarparon	para	 seguir	 la	 ruta	 habitual;	 tras	 detenerse	 en
Tenerife	 hicieron	 otra	 redada	 en	 Angra,	 cuatrocientos	 esclavos	 esta	 vez,	 que
embarcaron	 en	 las	 bodegas.	 Luego	 cruzaron	 el	 océano	 Atlántico,	 llegando	 a
Borburata	en	abril	de	1565.	Hawkins	se	comprometió	allí	a	pagar	impuestos	si	se	le
permitía	 comerciar,	 pero	 el	 permiso,	 evidentemente,	 fue	 denegado.	 Ningún
gobernador	podía	romper	el	monopolio	establecido	por	una	cédula	real,	aparte	de	que
sólo	un	necio	pensaría	que,	 tras	obtener	beneficios	y	regresar	a	Inglaterra,	Hawkins
presentaría	 escrupulosamente	 su	 declaración	 de	 impuestos	 en	 España.	 Todo	 es,
evidentemente,	un	embuste	para	justificar	lo	que	vino	a	continuación.

El	Jesus	of	Lübeck,	de	la	Royal	Navy,	entró	en	acción,	imponiendo	la	política	de
la	cañonera	 luego	 tan	 famosa	en	 tiempos	coloniales.	Se	 trataba	de	que	 sus	cañones
cargados	 fueran	 un	 convincente	 argumento	 comercial,	 y,	 de	 hecho,	 lo	 fueron,
permitiéndole	vender	ciento	cuarenta	hombres	de	color	reducidos	a	la	esclavitud.	La
siguiente	escala	comercial	 fue	Curaçao,	donde	decidieron	secuestrar	al	 alcalde	para
pedir	rescate	por	él.	Acto	seguido,	y	ya	como	delincuentes,	ascendieron	por	el	Caribe
para	 dirigirse	 a	 Río	 Hacha,	 en	 Campeche	 (Yucatán)	 donde	 procedieron	 de	 forma
similar,	 vendiendo	 personas	 y	 comerciando	 bajo	 amenazas.	 Agotado	 finalmente	 el
stock	 humano	en	Santa	Marta	y	Cartagena,	 regresaron	 a	 Inglaterra	pasando	por	 los
estrechos	 de	 Florida,	 deteniéndose	 en	 San	Agustín	 para	 aprovisionar	 la	 colonia	 de
protestantes	hugonotes	que	muy	pronto	expugnaría	Pedro	Menéndez	de	Avilés.

Dos	 veces	 seguidas,	 e	 impunemente,	 había	 hecho	 trizas	Hawkins	 el	monopolio
comercial	 español,	 mostrando	 el	 camino	 los	 mercaderes	 británicos	 para	 lograr
grandes	 beneficios.	 Otro	 oportunista	 inglés,	 Lowell,	 comandó	 en	 1566	 una
expedición	privada,	compuesta	por	tres	barcos	—Salomon,	Powell	y	Pasco—	que	no
tuvieron	suerte.	En	esta	ruinosa	aventura	comercial	se	estrenaba	un	joven	sobrino	de
Hawkins,	Francis	Drake,	 llamado	a	ser	uno	de	 los	agentes	más	dañinos	del	poderío
marítimo	de	Felipe	II;	siempre	que	se	tratara	de	operaciones	por	sorpresa	en	los	sitios
más	débiles	y	con	un	buen	botín	de	por	medio,	naturalmente.	Porque	las	sacrificadas
operaciones	militares	en	defensa	de	la	Corona	quedaban,	por	el	momento,	muy	lejos
de	las	aspiraciones	de	este	ávido	compinche	del	gran	defensor	del	comercio	inglés	en
todos	los	mares.

Hawkins	preparó	su	gran	expedición	en	1567;	 incluía	dos	barcos	de	 la	 reina,	el
veterano	 Jesus	 of	 Lübeck	 y	 la	 Minion	 (‘Esbirro’)	 de	 trescientas	 toneladas;	 los
mandaban	Hawkins	y	su	colega	Hampton,	que	fueron	autorizados	a	aprovecharse	de
los	almacenes	de	la	Torre	de	Londres	para	armar	y	pertrechar	las	naves.	Embarcaron,
además,	medio	millar	de	hombres	armados	como	fuerza	de	desembarco.	Se	unieron	a
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la	expedición	cuatro	mercantes,	William	and	John,	el	conocido	Swallow,	y	la	pequeña
Judith,	donde	iba	Francis	Drake.	La	expedición,	comercial	aunque	con	un	importante
componente	militar	—como	vemos—	se	dirigió	 a	Senegambia	y	Sierra	Leona	para
obtener	de	los	líderes	de	los	clanes	tribales	los	prisioneros	que	se	pudieran	esclavizar,
quinientos	seres	humanos	esta	vez	con	las	vidas	arruinadas,	a	los	que	se	añadieron	los
tomados	por	la	fuerza	a	varios	buques	negreros	franceses.	Llenas	las	bodegas	con	el
forzado	pasaje,	los	seis	barcos	se	hicieron	a	la	vela	para	cruzar	el	océano,	entrando	en
el	 Caribe	 por	 los	 pasos	 de	 las	 Pequeñas	 Antillas	 para	 dirigirse	 a	 las	 costas
venezolanas.

Borburata	adquirió	de	nuevo	parte	del	cargamento,	pero	en	Santo	Domingo	hubo
negativa	y	los	ingleses,	ni	cortos	ni	perezosos,	quemaron	un	pueblo,	pidiendo	luego
cuatro	 mil	 pesos	 de	 rescate.	 Santa	 Marta	 cedió	 a	 la	 coacción,	 pero	 Cartagena	 de
Indias,	 mostrando	 su	 casta,	 se	 negó	 en	 redondo;	 cuando	 el	 Jesus	 of	 Lübeck	 dio
comienzo	 al	 cañoneo	 de	 la	 ciudad	 con	 la	 indefensa	 población	 dentro,	 Cartagena
mantuvo	 la	 rotunda	 negativa.	 Hawkins	 optó	 por	 marcharse	 a	 merodear	 por	 las
proximidades	del	cabo	Catoche,	apresando	un	mercante	que	le	informó	de	la	próxima
llegada	a	Veracruz	de	la	Flota	de	Nueva	España.	Reconvertido	ya	a	la	piratería	pura	y
dura	—contra	un	país	con	el	que	Inglaterra	no	estaba	en	guerra—	Hawkins	decidió
que,	de	perdidos,	al	río,	y	si	capturaba	el	fabuloso	tesoro	de	una	Flota	de	Indias	nadie,
ni	 la	 propia	 reina,	 se	 atrevería	 a	 rechistar.	 Es	 lo	 que	 tiene	 alimentar	 la	 codicia	 y
proteger	a	individuos	como	Hawkins,	Lowell	o	Drake.

De	camino	al	golfo	de	México,	los	expedicionarios	aprovecharon	para	caer	sobre
otros	tres	pequeños	bajeles	tamaño	carabela	(o	patache,	como	se	decía	entonces)	que
tuvieron	 la	mala	 suerte	 de	 cruzarse	 en	 su	 camino.	El	 puerto	 de	Veracruz	 es	 hoy	 la
salida	al	mar	Caribe	de	México	D.	F.	En	1568	sólo	era	un	pequeño	enclave	costero
entre	 los	 senos	 de	 Tengara	 y	 Pampones;	 el	 fondeadero	 lo	 proporcionaba	 la	 isla
Gallega,	 luego	 denominada	 San	 Juan	 de	 Ulúa,	 cuyos	 accesos	 por	 levante	 son	 un
campo	 de	 arrecifes	 como	 el	 islote	 de	 la	 Galleguilla,	 la	 Manquilla,	 Anegada,	 el
Arrecife	del	Viento	y,	más	ceñidos	a	 tierra,	 isla	Pájaros,	contigua	a	 isla	Sacrificios,
unas	 tres	millas	 al	 sureste	 de	Veracruz.	 Para	 tomar	 el	 puerto	 con	 aquellos	 pesados
galeones,	lo	seguro	era	llegar	desde	el	norte,	enfilando	convenientemente	para	entrar
en	el	 fondeadero.	El	15	de	 septiembre	 llegaron	por	 allí	 los	barcos	 ingleses	 con	 sus
presas,	 diez	 unidades	 en	 total,	 siendo	 tomados	 por	 la	 Flota	 de	 Nueva	 España
procedente	de	Cádiz.	Era	 impensable	que	un	país	no	hostil	como	Inglaterra	hubiera
enviado	contra	Veracruz	una	expedición	de	asalto	semejante.

Pero,	 cuando	 las	 autoridades	 quisieron	 darse	 cuenta	 del	 equívoco,	 ya	 era
demasiado	tarde.	Fueron	secuestrados	vilmente	por	Hawkins,	que	exigió	la	entrega	de
la	 isla	Gallega	 para	 ponerles	 en	 libertad.	 Se	 trataba,	 pues,	 de	 una	 invasión	 en	 toda
regla	llevada	a	cabo	por	buques	(Jesus	y	Minion)	de	una	nación	con	la	que	España,
repetimos,	 no	 estaba	 en	 guerra.	 Con	 parámetros	 normales,	 las	 hostilidades	 habrían
quedado	automáticamente	declaradas	tras	el	acto	de	Hawkins	y	los	suyos,	que	mucho
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iban	a	 tener	que	mentir	para	convencer	a	 la	 reina	 Isabel	y	 lograr	que	 les	protegiera
bajo	uno	de	 sus	 subterfugios	habituales.	 Increíblemente,	 lo	 conseguirían.	Viendo	 lo
que	 se	 cocía,	 el	 auténtico	héroe	de	Veracruz,	 capitán	proveedor	del	puerto	Antonio
Delgadillo,	 mandó	 una	 pequeña	 embarcación	 al	 encuentro	 de	 la	 Flota	 de	 Nueva
España,	para	avisarla	de	que	la	guerra	contra	los	herejes	protestantes,	lejos	de	quedar
confinada	a	 la	Florida	y	 los	hugonotes	 franceses,	 se	extendía	a	Veracruz.	Mientras,
Hawkins	y	 sus	 secuaces	 sentaron	sus	 reales	en	 la	 isla,	ocupando	el	 fondeadero	con
sus	naves.	La	población	quedó	expectante,	a	la	espera	de	lo	que	pudiera	suceder.

El	combate	de	Veracruz

Mandaba	 la	 Flota	 de	 Nueva	 España	 el	 capitán	 general	 don	 Francisco	 Luján,	 que
arribó	 a	 Veracruz	 sólo	 cinco	 días	 después	 que	 Hawkins.	 Sus	 efectivos	 eran
curiosamente	 similares:	 trece	 barcos	 en	 total,	 pero	 sólo	 dos	 barcos	 de	 guerra	 —
galeones	del	rango	de	las	 trescientas	 toneladas—	de	los	que	únicamente	la	capitana
había	 sido	 construida	 como	 tal,	 puesto	 que	 la	 almiranta	 era	 un	 mercante
transformado.	Así	pues,	un	solo	y	verdadero	galeón	del	tamaño	de	la	Minion	tendría
que	hacer	frente	a	dos	buques	de	la	Royal	Navy;	a	priori,	 la	situación	de	Luján,	en
inferioridad	 y	 con	 el	 enemigo	 apoderado	 del	 puerto	 y	 la	 isla	Gallega,	 no	 era	muy
halagüeña.	Pero,	tras	celebrar	un	consejo,	los	capitanes	españoles	decidieron,	a	todo
riesgo,	entrar	en	Veracruz.	Gracias	al	aviso	de	Delgadillo,	pudieron	llegar	prevenidos
y	 en	 zafarrancho	 de	 combate.	 Temiendo	 por	 los	 numerosos	 pasajeros	 que	 traía	 a
bordo,	Luján	prefirió	abstenerse,	por	el	momento,	del	ataque.	Los	buques	españoles
pasaron	majestuosamente	 frente	a	 los	 ingleses	y	 la	 isla,	para	 fondear	 incómodos	en
Veracruz,	con	 las	anclas	prontas	para	zarpar.	Una	vez	desembarcados	 los	civiles,	se
descargaron	los	buques	que	iban	a	combatir,	dotándolos	a	toda	prisa	con	tropas	(130
arcabuceros),	municiones	y	armamento.

Tan	sólo	para	ganar	algo	de	tiempo,	se	iniciaron	negociaciones	con	los	piratas	de
Hawkins,	que,	probablemente	temiendo	haber	ido	esta	vez	demasiado	lejos	(lo	había
hecho;	ningún	beneficio	económico	podía	compensar	a	Isabel	de	los	perjuicios	de	una
guerra	contra	España	veinte	años	antes	de	la	Invencible)	mantuvo	a	los	suyos	alerta
en	 previsión	 de	 un	 ataque.	 Es	 también	 factible	 que	 estuviera	 pensando	 en	 cómo
largarse	 por	 donde	 había	 venido,	 pues,	 habiendo	 llegado	 en	 son	 de	 guerra,
secuestrando	personas	y	apoderándose	de	 la	 isla,	no	podía	esperar	en	absoluto	unas
negociaciones	sinceras	ni	una	cálida	hospitalidad.	Iba	a	recibir,	desde	luego,	aquello
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que	 los	 enredos	 de	 Isabel	 producían	 contra	 las	 gentes	 decentes:	 una	 réplica	 de	mil
demonios.

La	noche	del	22	de	septiembre,	con	todos	listos	para	la	lucha,	transcurrió	tensa	e
incierta;	 ambos	 contendientes	 querían	 que	 el	 otro	 fuera	 el	 primero	 en	 romper	 las
hostilidades.	Los	ingleses	fueron	al	final	quienes,	viendo	inminente	el	ataque	español,
rompieron	el	fuego	sobre	la	media	docena	de	barcos	españoles	que	se	dirigían	hacia
ellos.	 Concentrado	 el	 poderoso	 fuego	 del	 Jesus	 of	 Lübeck	 y	 la	 Minion	 sobre	 la
almiranta	 española,	 este	 mercante	 demostró	 pronto	 estar	 donde	 no	 debía	 yéndose
espectacularmente	 a	 pique;	 bien	 se	 iniciaba	 el	 combate	 para	 los	 piratas,	 que
prorrumpieron	 en	 vítores	 y	 gritos	 de	 victoria.	 Lo	 cierto	 fue	 que	 el	 estrepitoso
hundimiento	constituyó	la	diversión	y	el	entretenimiento	perfectos	para	que	un	grupo
de	 españoles	 —cómo	 no—	 al	 mando	 del	 proveedor	 Delgadillo,	 alcanzaran	 isla
Gallega	en	botes,	abordándola	por	unos	senderos	que	sólo	ellos	debían	conocer	para
tomarla	del	revés	y	por	sorpresa	a	 la	guarnición	inglesa,	cuyos	componentes	fueron
acuchillados	 o	 hechos	 prisioneros.	 Entonces,	 desde	 la	 isla,	 y	 para	 sorpresa	 del
alborozado	Hawkins	y	los	suyos,	comenzó	a	abrirse	un	nutrido	y	preciso	fuego	sobre
ellos,	 quedando	 su	 flota	—los	 buques	 de	 la	 reina	 incluidos—	 atrapados	 entre	 dos
enemigos:	la	isla	Gallega	y	los	buques	atacantes	de	la	Flota	de	la	Nueva	España.

El	majestuoso	Jesus	of	Lübeck,	un	barco	enorme	de	setecientas	toneladas,	atrajo
inmediatamente	 todos	 los	disparos,	quedando	desarbolado	e	 incapaz	de	movimiento
alguno.	Viendo	que	las	cosas	se	ponían	francamente	mal,	Hawkins	activó	su	plan	de
fuga	transbordando	a	la	Minion,	que	se	aguantaba	a	duras	penas	combatiendo	contra
la	 capitana	 española.	 La	 Swallow,	 veterana	 de	 las	 tres	 expediciones,	 recibió	 un
número	indeterminado	de	cañonazos	y	se	hundió,	seguida	al	poco	tiempo	del	patache
Angel	y	una	de	las	presas.	Del	William	and	John	nada	sabemos,	salvo	que	no	escapó
de	Veracruz,	como	tampoco	las	presas	restantes,	que	debieron	ser	represadas.	Las	dos
únicas	embarcaciones	piratas	que	se	libraron	de	aquel	desastre	fueron	la	Minion,	muy
averiada,	y	 la	pequeña	Judith,	 al	mando	de	Francis	Drake.	A	Hawkins	no	 le	quedó
otra	que	dirigirse,	sorteando	los	peligrosos	arrecifes	de	Hornos	y	el	bajo	Lavandera,
hacia	el	precario	abrigo	de	isla	Sacrificios	con	la	Minion	para	intentar	repararla;	pero,
nada	más	echar	el	ancla,	se	le	amotinó	la	mitad	de	la	tripulación.

Por	su	parte,	la	Judith,	con	su	cargamento	a	bordo	y	sin	demasiadas	averías,	debió
ver	a	la	Minion	tan	comprometida	que	el	joven	Drake	decidió	dejar	en	la	estacada	al
tío	 John,	 lo	que	 le	 sería	durante	 largo	 tiempo	 reprochado.	Entretanto,	en	 la	 rada	de
Veracruz,	 los	 arcabuceros	 españoles	 llegaron	 al	 costado	 del	 Jesus	 of	 Lübeck,
abordándolo	 con	 una	 tremenda	 descarga;	 los	 supervivientes	 de	 la	 misma	 huyeron
como	pudieron	de	la	acometida	española,	tirándose	al	agua	por	el	otro	costado,	donde
muchos	 se	ahogaron.	Poco	después,	 este	barco	dejaba	de	pertenecer	a	 la	 reina	para
pasar	 a	 propiedad	 de	 Felipe	 II.	 Como	 se	 verá,	 resultaría	 una	 onerosa	 adquisición.
Mientras,	 al	 precario	 abrigo	 de	 la	 isla	 Sacrificios,	 Hawkins,	 imponiendo	 toda	 su
autoridad,	 logró	 al	 fin	 unificar	 las	 voluntades	 para	 trabajar	 reparando	 la	Minion	 y
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salvar	el	pellejo;	en	cualquier	caso,	un	centenar	de	hombres	(la	mitad	de	la	gente)	se
abandonaría	después	en	la	costa	mexicana,	donde	los	colonos	dieron	buena	cuenta	de
ellos	como	alimañas.

A	 su	 debido	 tiempo,	 Francis	Drake	 con	 la	 Judith	 consiguió	 llegar	 al	 puerto	 de
Plymouth,	 en	 Inglaterra,	 sin	 ganancia	 alguna	 y	 aún	 con	 escaso	 crédito	—dada	 su
juventud—	para	que	alguien	le	creyera.	La	versión	oficial	la	trajo	Hawkins	a	Europa;
como	la	maltrecha	Minion	era	incapaz	de	alcanzar	las	costas	inglesas,	hizo	escala	en
los	puertos	españoles	de	Marín	y	Vigo,	donde	se	ignoraban	sus	actos	en	el	Caribe	y	se
le	 trató	 con	 hospitalidad,	 brindándole	 socorro.	 Dicen	 que	 la	 educación	 y	 el
agradecimiento	marcan	el	nacimiento,	y	John	Hawkins	señaló	diáfanamente	el	suyo,
pues,	 cuando	 llegó	 a	 Plymouth	 el	 3	 de	 febrero	 de	 1569,	 informó	 a	 la	 reina	 de	 la
pérdida	de	las	tres	cuartas	partes	de	los	componentes	de	la	expedición	y	un	magnífico
buque	de	su	escuadra:	habiendo	llegado	en	son	de	paz	a	Veracruz,	como	una	pacífica
expedición	 comercial,	 los	 españoles	 les	 habían	 tendido	 una	 trampa	 de	 la	 que	 sólo
consiguieron	escapar	él	y	su	sobrino	a	duras	penas.	Esta	fue	la	gratitud	de	Hawkins
por	el	auxilio	que	se	le	había	prestado	en	Galicia;	y	esta	es	la	versión	que	exhiben	aún
muchos	cronistas	anglosajones,	en	nuestros	días,	de	la	cruenta	batalla	de	Veracruz.

Desde	 luego,	 no	 era	 fácil	 de	 creer,	 y	 menos	 cuando,	 acto	 seguido,	 los	 dos
supervivientes,	escapados	por	los	pelos,	en	vez	de	abrazarse	aliviados	se	enzarzaron
en	una	diatriba	acusando	Hawkins	a	Drake	de	haberle	dejado	en	la	estacada.	Ni	Isabel
ni	sus	ministros	debieron	creérsela,	pero	tuvieron	que	aceptarla	como	buena	pues	otra
cosa	 hubiera	 comprometido	 gravemente	 el	 honor	 de	 la	 imprudente	 reina	 y	 de
Inglaterra,	o	desatado	la	guerra	contra	España,	que	es	lo	que	debió	suceder.	Diez	años
después	 de	 la	 derrota,	 cuando	una	 flotilla	 española	 de	 tres	 urcas	 con	 la	 soldada	 en
lingotes	de	plata	para	 los	Tercios	de	Flandes	a	bordo	se	refugió	en	Plymouth	de	un
temporal,	 Isabel,	ni	corta	ni	perezosa,	ordenó	confiscar	 los	arcones	para	compensar
los	daños	de	Veracruz.	Ni	un	tribunal	de	investigación,	ni	farsas	a	cuenta	de	piratas	a
los	 que	 castigar.	 Isabel	 había	 perdido	 la	 Jesus	 of	 Lübeck,	 y	 quería	 cobrar	 la
indemnización.	Increíblemente,	esto	tampoco	significó	la	guerra;	el	paciente	Felipe	II
aguantó,	y	aguantaría	poniendo	 la	otra	mejilla,	no	 sólo	 la	 infamia	de	Veracruz	y	el
robo	de	la	plata	de	Flandes,	sino	bastantes	tropelías	más.

También	Hawkins	había	sufrido	un	grave	quebranto	económico	y	decidió	quién	se
lo	 compensaría.	 Se	 fue	 a	 ver	 al	 embajador	 español,	 un	 estúpido	 intrigante	 llamado
Guerau	 de	 Espés,	 ofreciéndole	 participar	 en	 un	 complot	 para	 destronar	 a	 Isabel	 y
poner	en	su	lugar	a	la	católica	reina	de	Escocia,	María	Estuardo,	prisionera	en	aquel
momento	 en	 Inglaterra,	 donde	 se	 había	 refugiado	 de	 la	 persecución	 a	 causa	 de	 un
turbio	asunto	político-criminal-matrimonial	que	desató	las	iras	del	clérigo	protestante
John	Knox,	que	logró	expulsarla	del	trono.	El	duque	de	Norfolk,	encabezando	a	los
católicos	ingleses,	con	el	apoyo	militar	del	duque	de	Alba	(líder	del	ejército	español
en	 Flandes),	 financiados	 por	 el	 banquero	 Ridolfi,	 materializarían	 la	 sublevación
católica	 en	 Inglaterra.	 El	 lugar	 que	 ocupaba	 Hawkins,	 evidentemente,	 era	 la
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proximidad	del	banquero,	 ante	 el	que	 se	hizo	 indispensable:	 él	 aportaría	 los	barcos
necesarios	para	que	 los	soldados	del	duque	cruzaran	hasta	 la	 isla.	A	cambio,	Felipe
indultaría	a	Hawkins	como	pirata	y	le	pagaría	cuarenta	mil	ducados.

Reina	de	Escocia	y	Francia,	la	católica	María	Estuardo	tuvo	la	desgracia	de	caer	en	poder	de	su	máxima
rival,	Isabel	I	de	Inglaterra,	por	su	infortunado	matrimonio,	siendo	ejecutada	finalmente	por	esta.	Pero	su
hijo	Jacobo,	habiendo	renegado	de	ella,	lograría	ocupar	el	trono	inglés	en	el	siglo	XVII.	María,	reina	de	los

escoceses	(h.	1560-1592).	National	Portrait	Gallery,	Londres.

¿Cómo	 pudo	 caer	 tan	 bajo	 Felipe	 II?	 A	 través	 de	 su	 embajador	 y	 de	 Ridolfi
negociaba,	 abiertamente,	 con	 el	 granuja	 que	 había	 perpetrado	 la	 canallada	 de
Veracruz.	 Recordemos	 que,	 en	 aquel	 momento,	 el	 monarca	 español	 vivía
ansiosamente	el	complicado	gobierno	del	duque	de	Alba	en	los	Países	Bajos,	incapaz
este	 de	 someterlos	 tras	 la	 batalla	 de	 Jemmingen;	 en	 el	 Mediterráneo,	 el	 Imperio
otomano	había	llevado	al	clímax	su	pulso	contra	la	cristiandad	intentando	apoderarse
de	la	isla	de	Malta,	llegando	in	extremis	la	fuerza	de	socorro	del	almirante	García	de
Toledo,	que,	desembarcado	el	ejército	de	Álvaro	de	Sande,	 lograba	poner	en	fuga	a
los	 turcos,	 muy	 desgastados	 tras	 un	 largo	 asedio.	 Pero,	 tras	 haberse	 recuperado
asombrosamente,	 la	 renovada	 escuadra	 del	 sultán	 se	 había	 apoderado	 de	 Chipre,
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amenazando	ahora	—una	vez	más—	las	puertas	del	Adriático	y	las	costas	 italianas.
El	papa	Pío	V	(el	mismo	que	excomulgó	a	Isabel)	se	esforzaba	en	hacer	fructificar	las
negociaciones	 para	 unir	 fuerzas	 con	 Felipe	 II	 y	 los	 venecianos,	 formando	 la	 Santa
Alianza,	 lo	que	se	 resolvería	 finalmente	en	 la	 jornada	universal	de	Lepanto	 (1571).
Pero,	por	encima	de	estos	negocios	de	primer	orden,	Felipe	II,	a	la	sazón,	se	hallaba
profundamente	conmovido	por	la	desaparición	de	su	hijo	don	Carlos	(al	que	tuvo	que
inhabilitar,	como	es	sabido)	y	su	mujer	Isabel	de	Valois	en	este	año	de	1568.	No	era
momento,	 evidentemente,	 de	 promover	 también	 una	 campaña	 atlántica	 contra	 las
intolerables	provocaciones	de	Isabel	y	sus	muchachos,	decantándose	por	una	guerrilla
de	baja	intensidad	que	llevaba	a	cosas	tan	poco	honrosas	como	estas.

A	 Hawkins,	 evidentemente,	 le	 faltó	 tiempo	 para	 correr	 a	 informar	 al	 primer
ministro	de	Isabel,	William	Cecil,	que	tomó	medidas	inmediatamente,	expulsando	al
imprudente	 embajador	 español	 y	 desmantelando	 el	 complot.	 Ni	 que	 decir	 tiene,	 el
embajador	 inglés	 en	 Madrid	 siguió	 el	 camino	 opuesto,	 pero,	 tras	 los	 consabidos
meses	de	tensión,	se	restablecieron	las	relaciones	diplomáticas.	Lo	que	no	acaba	de
quedar	claro	es	si	Ridolfi	adelantó	a	Hawkins	algo	de	su	parte	por	unos	barcos	que
nunca	 existirían.	 Pero	 el	 que	 no	 se	 detuvo	 ante	 complicaciones	 políticas	 ni
diplomáticas	fue	Francis	Drake:	en	1572	inició	su	leyenda	dirigiéndose	con	dos	naos
—Swann	 y	Pascha—	 al	 istmo	 centroamericano,	 la	 Tierra	 Firme	 de	 los	 españoles,
donde	desembarcó	una	partida	que	atrapó	—al	más	puro	estilo	bandolero—	una	de
las	caravanas	de	mulos	que,	cargadas	de	plata,	cruzaban	de	Panamá,	en	el	Pacífico,	a
Nombre	 de	Dios,	 en	 el	Caribe.	Aunque	 sufriendo	 bastantes	 pérdidas,	 volvió	 rico	 a
Inglaterra,	lo	cual	fue	suficiente	aval	para	que	la	reina	le	acabara	apoyando	en	su	gran
proyecto	 1577-1580,	 una	 expedición	 de	 seis	 bajeles	 de	 los	 cuales	 sólo	 el	 Pelican
(rebautizado	Golden	Hind)	 regresó	 tras	 dar	 la	 vuelta	 al	 mundo,	 cargado	 hasta	 los
topes	 con	 mercancías	 preciosas	 pues	 había	 irrumpido	 por	 sorpresa	 en	 las	 costas
españolas	del	Pacífico	donde	atacó	los	puertos	de	El	Callao,	Santa,	Trujillo	y	Payta,
además	de	capturar	la	nao	Concepción	frente	a	Guayaquil	que	le	reportó	un	botín	de
cuatrocientos	 mil	 ducados.	 Ante	 la	 incomparecencia	 de	 Felipe	 II	 —que	 tampoco
reaccionó	ante	esta	nueva	afrenta—	Isabel	se	fue	a	los	muelles	de	Plymouth	a	recibir
al	pirata	y	circunnavegante,	aceptando	sus	regalos	(joyas	españolas)	y	otorgándole	el
título	de	caballero	por	su	proeza.	El	nuevo	embajador	tuvo	que	tragar	con	el	sapo	de
esta	enésima	provocación,	que	Isabel	sabía	había	de	quedar	impune.	En	ese	momento,
España	 atravesaba	 unas	 gravísimas	 coyunturas	 en	 los	 Países	 Bajos,	 con	 la	 quiebra
completa	de	la	autoridad	real	tras	el	amotinamiento	de	los	tercios	por	la	falta	de	pagos
que	 desató	 el	 saco	 de	 Amberes	 de	 1576.	 En	 1580,	 sin	 embargo,	 la	 situación
comenzaba	 a	 encarrilarse	 gracias	 a	 la	 llegada	 de	 Alejandro	 Farnesio	 como
gobernador,	 que,	 tras	 la	 victoria	 de	 Gembloux,	 logró	 conciliar	 los	 Países	 Bajos
católicos	en	la	Unión	de	Arrás,	debiendo	Felipe	II	prestarle	todo	su	apoyo.
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La	rivalidad	entre	dos	reinas

Un	enredo	iba	apilándose	sobre	otro	en	el	reinado	de	Isabel,	y	lo	cierto	es	que	ni	la
propia	 reina,	 ni	 sus	 ministros,	 ni	 los	 propios	 afrentados,	 parecían	 capaces	 o
interesados	siquiera	en	terminar	con	este	estado	de	cosas,	estableciendo	unas	pautas
formales	 y	 unas	 normas	 decentes	 de	 comportamiento.	 El	 desafío	 pirático	 que
Inglaterra	había	planteado	a	España	ha	sido	calificado	por	 ilustres	plumas	como	las
del	biógrafo	Stefan	Zweig	con	estas	palabras:	«[Isabel]	 fomenta	 todo	 lo	nuevo,	 los
gremios,	el	comercio,	los	negocios	y	hasta	la	piratería,	porque	abren	para	Inglaterra,
para	 su	 Inglaterra,	 la	 supremacía	de	 los	mares»,	 con	 lo	cual	queda,	 imparcialmente
para	la	posteridad,	exculpada.	En	otras	palabras,	el	crimen	y	el	robo	no	importan	si	un
monarca	 se	 vale	 de	 ambos	 para	 abrir	 el	 destino	 de	 su	 país.	No	 era	 el	 único	 de	 los
grandes	enredos	de	Isabel;	simultáneamente	a	los	anteriores,	se	desarrollaba	el	padre
de	 todos	 sus	 enredos,	 que	 fue	 el	 ya	 mencionado	 de	 su	 amada	 rival	 y	 queridísima
hermana,	 como	 también	 enemiga	 a	 muerte,	 la	 reina	 de	 Escocia	 y	 Francia,	 María
Stuart	o	Estuardo.

Lo	resumiremos	brevemente:	María	era	hija	de	Jacobo	V	de	Escocia	y	María	de
Guisa;	directamente	emparentada	pues,	por	línea	materna,	con	los	católicos	franceses.
Siendo	muy	 pequeña	 falleció	 su	 padre,	 lo	 que	 la	 convirtió	 en	 reina;	 pero,	 ante	 las
veleidades	de	los	nobles	escoceses,	siempre	insurrectos,	la	niña	fue	enviada	a	Francia
con	 sólo	 cinco	 años,	 mientras	 su	 madre	 quedaba	 como	 regente	 del	 reino.	 María
Estuardo	creció,	pues,	en	la	corte	francesa	de	los	Valois	y,	con	sólo	dieciséis	años,	se
casó	 con	 su	 primo	 el	Delfín	 de	 Francia,	 Francisco	 II,	 rey	 a	 la	muerte	 de	 su	 padre
Enrique	II	tras	la	paz	de	Cateau-Cambrésis	(1559).	Por	esta	boda,	María	emparentaba
lejanamente	 con	 Felipe	 II,	 puesto	 que	 se	 convirtió	 en	 cuñada	 de	 la	 nueva	 reina	 de
España,	 Isabel	 de	 Valois,	 casada	 con	 él.	 Casi	 al	 mismo	 tiempo,	 Isabel	 Tudor	 se
sentaba	 en	 el	 trono	 de	 Inglaterra,	 componiendo	 así	 las	 tres	 grandes	 personalidades
reales	de	este	capítulo.

Isabel	de	Inglaterra	tenía	motivos	para	recelar	de	María	Estuardo;	a	diferencia	de
ella,	María	no	era	ilegítima	ni	bastarda.	En	realidad,	había	sido	reina	toda	su	vida,	y,
exiliada	a	la	corte	de	Francia,	también	ciñó	la	corona	de	este	país.	No	tiene	nada	de
extraño	que	esta	joven	culta,	dulce	y	modesta,	pero	poco	reflexiva	y	que	ocultaba	un
secreto	 volcán	 en	 su	 interior,	 se	 creyera	 con	 derecho	 a	 la	 corona	 sin	 discusión	 allí
donde	 estuviera,	 sin	 importar	 el	 país	 ni	 demostrar	 nunca	 demasiada	 consideración
para	 con	 sus	 gobernados.	 Por	 derecho	 era,	 también,	 heredera	 a	 la	 Corona	 de
Inglaterra,	 lo	 que	 la	 convertía	 en	 rival	 de	primera	 categoría	 para	 Isabel,	 obligada	 a
mantenerla	siempre	bajo	control	gracias	al	predominio	de	Inglaterra	sobre	Escocia	y	a
la	 tradicional	división	de	 los	nobles	escoceses.	María	Estuardo	era	católica	e	 Isabel
protestante	anglicana,	otro	punto	de	fricción	que	esta	debía	neutralizar	por	medio	del
tremebundo	 pastor	 protestante	 John	 Knox,	 erigido	 en	 conciencia	 de	 la	 Iglesia
escocesa	y	siempre	con	el	látigo	preparado	para	fustigar	a	los	católicos.
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Mientras	María	fue	reina	de	Francia	no	planteó	problemas	a	Isabel;	pero	la	cosa
cambió	cuando	quedó	viuda	en	1560,	regresando	a	Escocia	para	ocupar	el	trono	que
su	madre	había	dejado	vacante.	Enseguida	quedó	en	evidencia	que	 los	 límites	de	 la
isla,	aun	a	pesar	de	la	separación	entre	Escocia	e	Inglaterra,	podían	no	ser	suficientes
para	contener	a	ambas	soberanas.	Su	herencia	 las	enfrentaba;	 la	 religión	 también,	y
no	digamos	sus	personalidades:	Isabel	era	una	reina	que	se	había	hecho	a	sí	misma,
con	realismo,	calculando	y	envolviendo	a	todos	en	su	enredo;	aunque	tuvo	amantes	y
queridos,	no	podía	unirse	a	nadie	por	miedo	a	descubrir	su	secreta	incapacidad.	Así
que,	 vacío	 su	 corazón,	 se	 entregó	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 su	 pueblo,	 que	 supo
corresponderle.	 María,	 por	 el	 contrario,	 era	 una	 mujer	 normal,	 viva	 y	 llena	 de
reprimidas	 pasiones.	 Es	 indudable	 que	 resultaba	 más	 atractiva	 que	 Isabel,	 lo	 que
imaginariamente	nos	hace	figurar	que,	cuando	el	espejito	fuera	consultado,	los	celos
de	la	reina	de	Inglaterra	le	harían	odiar	a	muerte	a	su	adversaria.	Pero	María	Estuardo
tampoco	 era	Blancanieves;	 como	monarca	 joven	y	 frívola,	 se	mostró	poco	 sensata,
lejana,	 egoísta	 y	 altiva.	 Puede	 que	 también	 caprichosa,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 una	 joven
aislada	 en	 torno	 a	 la	 cual	 se	 conspiraba	 de	 continuo.	 Como	 otras	 muchachas
veinteañeras,	María	no	deseaba	otra	cosa	que	encontrar	al	dueño	de	su	corazón.	Lo	de
Francisco	no	fue	un	matrimonio,	sino	un	negocio	de	estado	entre	niños	que	no	tocó	su
fibra	sensible;	el	príncipe	azul	estaba	aún	por	llegar.

Es	aquí	donde	la	madrastra	Isabel	encontró	espacio	para	urdir	otro	enredo.	María
se	mostraba	tan	falsamente	sumisa	y	disponible	ante	la	prepotencia	de	Inglaterra	que
Isabel	se	creyó	con	derecho	a	inmiscuirse	en	la	futura	boda	de	la	reina	de	Escocia.	El
candidato	 número	 uno	 para	 desposar	 a	 María	 Estuardo	 era	 el	 príncipe	 Carlos	 de
España,	hijo	mayor	de	Felipe	II;	 tan	sólo	la	posibilidad	de	que	España	y	Escocia	se
unieran,	 rodeando	 a	 Inglaterra,	 debió	 hacer	 palidecer	 de	 ira	 a	 Isabel	 y	 su	ministro
Cecil.	Lo	prohibieron	tajantemente,	razón	de	más	para	que	María	Estuardo	estuviera
dispuesta	 a	 llevarlo	 a	 cabo	 a	 todo	 trance.	Esta	 vez,	 el	 que	 echó	 todo	por	 tierra	 fue
Felipe	II,	demorándose	intolerablemente	con	su	respuesta.	No	podía	hacer	otra	cosa:
barruntando	 ya	 la	 discapacidad	 de	 su	 hijo	 don	 Carlos	 —luego	 confirmada—	 se
hallaba	en	el	mismo	caso	que	Isabel	cuando	recibió	su	proposición	matrimonial:	no
podía	 ser.	 Lástima,	 porque	 de	 haber	 tenido	 España	 un	 príncipe	 en	 condiciones	 de
unirse	a	María	Estuardo,	esta	historia,	y	la	del	catolicismo	en	Inglaterra,	habría	sido
muy	diferente.

María	tendría	que	buscar	otro	marido.	¿Y	quién	mejor,	debió	pensar	Isabel,	que	su
propio	amante,	Robert	Dudley,	al	que	había	otorgado	los	títulos	de	conde	de	Leicester
y	 barón	 de	 Denbigh?	 Desde	 los	 juveniles	 días	 en	 la	 Torre,	 Dudley	 se	 había	 ido
afirmando	como	favorito	de	Isabel,	que	hablaba	de	él	como	«su	mejor	amigo»;	pero
la	 esposa	 de	 Dudley,	 Amy	 Robsart,	 había	 sido	 encontrada	 muerta	 en	 extrañas
circunstancias.	Tal	vez	hubiera	llegado	el	momento	de	librarse	de	él.	Pero	¿qué	pudo
pretender	Isabel	endosándoselo	a	la	reina	de	Escocia	como	esposo?	Los	historiadores
y	biógrafos	especulan	sobre	ello,	pero,	conociendo	a	Isabel,	la	respuesta	sólo	es	una:
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situar	 íntimamente,	 junto	a	su	principal	adversaria,	un	agente	de	su	 total	confianza.
Con	 un	 compañero	 de	 cama	 controlando	 a	 su	 enemiga,	 y	 la	 Iglesia	 dominada	 por
John	 Knox,	 Isabel	 podía	 dormir	 tranquila:	 Escocia	 y	 María	 Estuardo	 estaban
completamente	 neutralizadas.	 Los	 enredos	 de	 Isabel	 empezaban	 ya	 a	 tener	 una
entidad	dominante	y	perversa	verdaderamente	perturbadora.

Pero	María,	en	esta	ocasión,	supo	estar	a	la	altura;	eligió	como	marido	a	un	primo
suyo,	también	de	sangre	real	como	bisnieto	de	Enrique	VII	Tudor:	Henry	Darlney,	un
guapo	 mozo	 de	 dieciocho	 años	 con	 menos	 cerebro	 que	 un	 mosquito.	 Pero	 esto
llegaría	 luego.	 Seguramente,	 la	 reina	 de	 Escocia	 sospechó	 de	 las	 malvadas
intenciones	de	Isabel,	que	sólo	pretendía	dejarla	al	margen,	convertida	en	un	simple
nombre;	lo	que,	por	cierto,	acabaría	consiguiendo.	Pero	no	en	esta	ocasión.	Al	casarse
con	su	primo,	María	Estuardo	se	dotó	de	un	apuesto	rey	para	Escocia,	colocándose	a
la	misma	altura	de	Isabel.	Lista	para	rivalizar	con	ella	de	igual	a	igual.	No	sólo	eso:	se
enamoró	 de	 verdad,	 viviendo	 la	 historia	 romántica	 que	 Isabel	 no	 podría	 tener	 y
quedando	 muy	 pronto	 embarazada,	 asestando	 así	 una	 dolorosísima	 puñalada	 a	 su
enemiga.	La	reina	de	Inglaterra	no	le	perdonaría	un	ultraje	semejante;	su	acariciado
enredo,	tan	sutil,	de	pronto	se	volvía	contra	ella,	y	el	tiro	por	la	culata	le	acertaba	en
lo	más	profundo	del	corazón.

Ni	que	decir	tiene,	John	Knox	(que	acababa	de	casarse	con	una	chica	de	dieciocho
años)	 tronó	 desde	 su	 púlpito	 contra	 la	 boda	 y	 la	 lascivia	 de	 la	 reina	 de	 Escocia,
mientras	 el	 hermanastro	 de	María,	 Jacobo	Estuardo,	 conde	 de	Moray	 y	 protestante
acérrimo,	azuzado	por	Isabel	rebeló	a	los	nobles	contra	la	reina.	Pero	María	Estuardo,
probablemente	 en	 el	 cénit	 de	 su	 existencia,	 llamó	 a	 sus	 fieles	 a	 tomar	 las	 armas	y,
cabalgando	 en	 compañía	 de	 su	 flamante	marido,	 persiguió	 a	Moray	y	 sus	 secuaces
hasta	la	frontera	de	Inglaterra,	donde	tuvieron	que	huir.	No	contenta	con	ello,	Isabel
decidió	financiar	a	 los	protestantes	escoceses	para	que	destronaran	a	María;	pero	 la
Francia	de	Catalina	de	Médicis,	 aún	oscilando	entre	católicos	y	hugonotes,	afeó	un
hecho	 semejante	 contra	 la	 que	 había	 sido	 reina	 de	 la	 casa	 de	Valois.	 Isabel	—otro
enredo	más—	montó	con	Cecil	y	Moray	una	hipócrita	función	teatral	en	la	que	este
debía	humillarse	ante	ella	en	presencia	del	embajador	francés	para	recibir	luego	bajo
cuerda	 una	 sustanciosa	 cuantía	 económica.	Mentira,	 engaño	 y	 soborno:	 una	 escena
para	 hacer	 enrojecer	 de	 vergüenza	 a	 los	 clásicos	 incondicionales	 de	 la	 reina	 Isabel
Tudor.	Proporcionando,	también,	un	impagable	argumento	para	Hollywood.

Muy	 pronto,	 sin	 embargo,	 el	 reinado	 de	 María	 Estuardo	 derivó	 al	 caos.
Comprobado	al	fin	que	su	marido,	Darlney,	no	era	más	que	un	pomposo	engreído	y
manejable,	María,	esperando	de	él	un	hijo,	tuvo	que	ampararse	en	su	guardaespaldas,
James	Hepburn,	conde	de	Bothwell,	mientras	administraba	el	reino	un	joven	italiano
de	 nombre	 David	 Rizzio;	 alcanzó	 este	 tanta	 confianza	 de	 María,	 que	 el	 propio
Darlney,	celoso,	conspiró	para	asesinarlo	en	presencia	de	su	mujer,	que	ya	nunca	más
podría	 soportarlo.	 No	 serían	 los	 únicos	 desgraciados	 que	 entregaban	 su	 vida	 en	 el
entorno	de	María;	en	sus	tiempos	jóvenes,	un	poeta	enamorado	de	nombre	Chastelard
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fue	 ejecutado	 por	 introducirse	 en	 su	 dormitorio,	 y	 aún	 caerían	 más.	 En	 1566	 —
mientras	a	Felipe	II	le	estallaba	el	Compromiso	de	Breda	en	los	Países	Bajos—	María
Estuardo	lograba	darle	un	heredero	a	Inglaterra	y	Escocia	trayendo	al	mundo	al	que
luego	sería	Jacobo	I	Estuardo,	al	heredar	el	 trono	de	Isabel.	La	noticia	sorprendió	a
esta	 celebrando	 uno	 de	 sus	 bailes;	 desolada	 y	 sin	 poder	 contener	 su	 irritación,	 se
retiró	a	gemir	a	sus	habitaciones:	«La	reina	de	Escocia	ha	dado	a	luz	un	hijo,	pero	yo
no	 soy	 más	 que	 un	 tronco	 muerto».	 Como	 nos	 dice	 Stefan	 Zweig:	 «En	 ningún
momento	 de	 sus	 setenta	 años	 de	 vida	 se	 reveló	 con	 mayor	 claridad	 que	 en	 este
segundo	 la	 hondísima	 tragedia	 de	 esta	 desdichada	mujer».	 El	 odio	 de	 Isabel	 hacia
María,	desde	 luego,	 tuvo	que	 fraguarse	a	 fuego	 lento	hasta	 tomar	con	 los	años	una
forma	feroz	y	aterradora.	Pero	—eterna	actriz—	a	la	mañana	siguiente	se	presentó	la
Tudor	como	nueva,	aceptando	alegremente	ser	madrina	del	pequeño	Jacobo.

De	 momento,	 sin	 embargo,	 era	 la	 hora	 de	 Darlney	 que,	 confinado	 en	 una
residencia,	 murió	 con	 varios	 de	 sus	 sirvientes	 cuando	 esta	 voló	 por	 los	 aires
oportunamente	dinamitada.	Todos	los	ojos	se	volvieron,	acusadores,	contra	Bothwell,
y	 la	 reina	María	 ya	 no	 pudo	 evadirse	más.	 El	 clérigo	 John	Knox	 ejerció	 de	 fiscal
popular	 contra	 ambos	 amantes	 que,	 para	 más	 escándalo,	 contrajeron	 matrimonio
meses	después.	Los	nobles	—los	mismos	que	conspiraron	para	asesinar	a	Rizzio—	se
levantaron	ahora	contra	María	Estuardo	y	el	conde	Bothwell,	obligando	a	huir	a	este
último,	 separando	 a	 la	 reina	 de	 su	 hijo	 y	 apoderándose	 de	 su	 persona,	 siendo
encerrada	en	 la	 remota	 fortaleza	 en	medio	del	 lago,	Lochleven.	Superando	grandes
dificultades	 gracias	 a	 un	 disfraz,	 María	 logró	 escapar	 de	 allí,	 sólo	 para	 cruzar	 la
frontera	y	caer	en	manos	de	la	que	sería	su	definitiva	carcelera,	la	propia	reina	Isabel
de	Inglaterra,	su	más	enconada	enemiga,	de	la	que	María	jamás	conseguiría	escapar.
Isabel	 declaró	 a	 su	 ahijado	 Jacobo	 rey	 de	 Escocia,	 encerrando	 a	 su	 madre	 en	 el
castillo	de	Bolton.

El	resto	de	esta	historia	fueron	casi	veinte	años	de	sutil	venganza;	María	Estuardo
había	dado	a	 Inglaterra	el	heredero	que	 Isabel	nunca	podría	aportar,	pero	 la	hija	de
Ana	Bolena	retenía	el	trono	y,	acusada	la	reina	de	Escocia	de	encubrir	un	asesinato	y
deshonrada	 por	 ello	 en	 toda	 Europa,	 culpable	 del	 matrimonio	 «más	 odioso	 e
infamante	 ante	 el	 mundo»	 (según	 John	 Craig,	 acólito	 y	 sucesor	 de	 Knox),	 Isabel
disponía	ahora	de	margen	para	hacer	con	su	antigua	rival	lo	que	quisiera;	en	Francia,
Catalina	 de	Médicis	 ya	 había	 afeado	 el	 crimen	 y,	 ocupada	 con	 la	Matanza	 de	 San
Bartolomé	(1572),	la	casa	de	Valois	no	iba	a	interceder	por	María	Estuardo.	Sólo	el
catolicismo	inglés	conspiró	para	devolver	la	libertad	a	la	cautiva,	lo	que	costó	la	vida
a	otro	sacrificado	por	María,	el	duque	de	Norfolk,	por	alta	traición.	Pero	no	se	daba
ella	por	vencida	y,	percibiendo	que	su	última	esperanza	sólo	podía	provenir	del	rey	de
España,	Felipe	II,	trató	de	conseguir	su	apoyo.

No	 era	 fácil;	 Felipe	 II,	 lento,	 ultraprudente	 y	 cauteloso,	 veía	 sus	 instintos
refrenados	 contemplando	 la	 cuestión	 desde	 dos	 ángulos	 bien	 diferentes:	 la
entronización	 de	 María	 Estuardo,	 hija	 de	 una	 Guisa,	 en	 Inglaterra,	 significaría	 la
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unión	 de	 los	 intereses	 de	 Francia	 e	 Inglaterra,	 lo	 que	 a	 España	 no	 convenía	 en
absoluto;	pero,	por	otra	parte,	una	reina	católica	en	apuros	debía	ser	protegida,	si	es
que	Felipe	deseaba	seguir	siendo,	ante	el	papa,	el	máximo	paladín	de	la	causa.	En	su
fuero	 interno,	 el	 escrupuloso	 rey	 español	 no	 debía	 sentir	 entusiasmo	 alguno	 por
apoyar	a	alguien	sobre	quien	pesaban	tan	tremendos	cargos.	De	momento,	la	Matanza
de	 San	 Bartolomé	 significaba	 la	 ruptura	 de	 Francia	 con	 la	 causa	 protestante,	 y	 la
llegada	al	gobierno	de	los	Guisa,	católicos,	en	1573,	la	reanudación	de	la	amistad	con
España.	 Doblegándose	 ante	 semejante	 panorama	 desfavorable,	 Isabel	 propició
también	la	reanudación	de	los	contactos	comerciales	entre	su	reino	y	el	de	Felipe	II.
Ya	habría	tiempo	de	cambiar	de	polaridad	este	vaivén.

Agresiones,	conspiraciones	y	final	fatal

El	 único	 que	 se	mostró	 favorable	 a	 la	 causa	 de	 la	 apresada	María	 Estuardo	 fue	 el
vencedor	de	Lepanto,	Juan	de	Austria,	que	incluso	prestó	oídos	a	un	posible	proyecto
matrimonial;	 sin	 duda	 en	 la	 mente	 del	 gallardo	 príncipe	 pesó	 más	 su	 romántica
formación	medieval	que	el	evidente	y	más	que	dudoso	pasado	de	la	reina	de	Escocia.
En	 vez	 de	 boda,	 Felipe	 tenía	 proyectado	 para	 su	 gallardo	 hermanastro	 un	 regalo
envenenado,	el	Gobierno	de	 los	Países	Bajos	a	 la	muerte	de	Luis	de	Requesens,	en
1577,	que	acabaría	por	costarle	 la	vida.	Un	año	antes,	en	1576,	 Juan	de	Austria,	al
conocer	 que	 Isabel	 de	 Inglaterra	 financiaba	bajo	mano	 a	 los	 rebeldes	 de	 los	Países
Bajos,	 pidió	 a	 su	 hermano	 la	 invasión	 de	 Inglaterra.	 En	 su	 lugar,	 Felipe	mandó	 al
diplomático	 Bernardino	 de	 Mendoza,	 con	 la	 misión	 de	 aplacar	 a	 la	 reina	 inglesa.
Desde	entonces,	la	idea	de	invadir	Inglaterra	estuvo	siempre	presente	en	la	mente	de
los	 gobernadores	 de	 Flandes,	 y	 el	 relevo	 de	 Juan	 de	 Austria,	 Alejandro	 Farnesio,
llegará	a	decir	que	«El	primer	paso	para	someter	los	Países	Bajos	es	la	conquista	de
Inglaterra»,	 consciente	 del	 santuario	 y	 base	 de	 retaguardia	 que	 la	 Inglaterra
protestante	 representaba	 para	 los	 rebeldes	 siempre	 que	 su	 causa	 se	 tornaba
desesperada.

Vista	 la	 presunta	 pusilanimidad	 de	 Felipe,	 el	 siguiente	 en	 entrar	 en	 liza	 fue	 el
propio	 papa,	 Gregorio	 XIII,	 que	 había	 decidido	 proceder	 personalmente	 contra	 la
reina	Isabel	en	una	agresión	sin	precedentes	para	obligar	a	los	españoles	a	actuar.	En
1579,	 se	 organizan	periódicos	 desembarcos	 de	 contingentes	mercenarios	 en	 Irlanda
para	 ayudar	 al	 bando	 católico	 contra	 los	 herejes	 protestantes.	 Uno	 de	 ellos,	 en	 la
bahía	de	Dingle,	donde	una	armadilla	de	ocho	unidades	al	mando	de	Juan	Martínez
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de	 Recalde	 (operando	 como	 particular)	 entró	 a	 todo	 riesgo,	 desembarcando	 en	 la
ensenada	 y	 pueblecito	 de	 Smernick,	 bajo	 bandera	 del	 Vaticano,	 una	 fuerza	 de
ochocientos	 mercenarios	 multinacionales	 (entre	 los	 que	 predominaban	 italianos	 y
españoles)	 que	 se	 apoderaron	 del	 lugar,	 construyendo	 un	 fuerte	 defendido	 por	 un
centenar	de	cañones	y	dos	mil	armas	de	fuego.	Recalde	cartografió	la	costa	y	regresó
a	España,	sin	llegar	a	enfrentarse	a	la	flota	que	envió	la	reina	Isabel,	a	los	dos	meses
de	su	 llegada.	Fueron	nueve	barcos	al	mando	de	sir	William	Wynter,	 tres	medianos
—Revenge,	Swiftsure	y	Aid—	tres	pequeños,	 los	Merlin,	Tiger	y	Achates	 y	 el	 resto
mercantes	 auxiliares.	 El	 Revenge,	 futuro	 protagonista	 de	 la	 Invencible,	 apenas
intervino	 pues	 no	 pudo	 por	 su	 calado.	Los	 buques	más	 pequeños	 bombardearon	 el
fuerte,	y	después,	la	escuadra,	en	combinación	con	el	ejército	de	lord	Grey	de	Wilton,
cercaron	y	rindieron	la	población	y	la	fortaleza.	Por	último,	llegó	la	negra	masacre:
quinientos	mercenarios	del	papa	fueron	ajusticiados,	mientras	los	traidores	irlandeses
eran	 torturados	 y	 ejecutados.	 Corrían	 tiempos	 en	 que	 las	 fobias	 y	 las	 filias,
especialmente	las	religiosas,	se	arreglaban	de	esta	manera.

En	 cualquier	 caso,	 en	 Inglaterra	 los	 acontecimientos	 se	 precipitaban.	 Isabel
fracasa	por	completo	en	su	secreta	alianza	con	Catalina	por	Portugal,	Felipe	se	alza
con	el	 trono	de	este	 reino	y	barre	a	 los	disidentes	en	Terceira	 (1583).	Pero	 la	 reina
inglesa	logra	un	éxito	contra	María	Estuardo	haciéndose	con	la	voluntad	de	su	propio
hijo,	futuro	Jacobo	I	de	Inglaterra,	tras	haber	cometido	este	la	vileza	de	abandonar	a
su	 suerte	 a	 su	 propia	 madre	 aliado	 a	 su	 carcelera.	 En	 verano	 de	 1584	 un	 barco
mercante	 inglés,	 el	Pembroke,	 llegó	 a	 Inglaterra	 con	varios	 prisioneros	 españoles	 a
bordo	y	una	historia	que	contar:	la	flota	del	grano	anual,	descargando	en	el	puerto	de
Pasajes,	 había	 sido	 abordada	 e	 incautada	 por	 las	 autoridades	 por	 orden	 expresa	 de
Felipe	 II.	 Sólo	 el	 Pembroke,	 reduciendo	 violentamente	 a	 sus	 aprehensores,	 logró
escapar.	 Los	 comerciantes	 exigieron	 inmediatamente	 una	 represalia,	 e	 Isabel	 les
atendió	generosamente	con	dos:	por	un	lado,	decidió	el	envío	a	los	Países	Bajos	del
ejército	de	su	antiguo	amante,	Dudley,	conde	de	Leicester,	con	ocho	mil	hombres	y
un	millar	de	caballos,	en	apoyo	de	 los	protestantes.	Por	otro,	autorizó	a	sir	 Francis
Drake	a	emprender	una	nueva	campaña	pirática	en	los	enclaves	españoles	de	América
del	Sur	y	el	Caribe.

Al	 menos,	 esto	 es	 lo	 que	 intentan	 hacernos	 creer	 algunos	 historiadores	 como
Walker	en	su	famosa	obra	La	Armada.	Si	tenemos	en	cuenta	que	en	contra	de	Isabel	y
su	gobierno	pesaban	ya	cargos	como	el	robo	de	las	soldadas	de	Flandes,	el	ataque	a
Veracruz	y	toda	la	desguarnecida	costa	del	Pacífico	a	cargo	de	Hawkins	y	Drake	y	el
apoyo	económico	a	los	rebeldes	de	los	Países	Bajos,	enviar	un	ejército	expedicionario
a	territorio	enemigo	y	atacar	sus	poblaciones	al	otro	lado	del	Atlántico	por	el	simple
motivo	de	unos	bajeles	 incautados	podía	 traer	 la	guerra.	Pero	 a	 la	 reina	de	 los	 líos
toda	 esta	 imprudencia,	 carente	 de	 diplomacia,	 parecía	 importarle	 muy	 poco;	 no
contenta	 con	 ello	 y,	 descubierta	 por	 el	 contraespionaje	 de	Francis	Walsingham	una
conspiración	 de	 jesuitas	 denominada	 Throckmorton,	 aprovechó	 para	 expulsar	 al
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embajador	español,	Bernardino	de	Mendoza,	 acusándole	de	complicidad.	Mendoza,
en	 efecto,	 conspiraba	 en	 Inglaterra	 todo	 lo	 que	 podía	 para	 su	 señor,	 del	 que	 nadie
podía	 decir	 cuánta	 más	 capacidad	 iba	 a	 tener	 para	 seguir	 soportando	 las	 afrentas
impertérrito.

De	hecho,	si	Isabel	corría	tan	graves	riesgos	tuvo	que	ser	porque,	en	Flandes,	una
vez	 asesinado	 el	 líder	 protestante	 Guillermo	 de	 Orange,	 Alejandro	 Farnesio,	 tras
asegurar	 el	 territorio	 católico,	 iba	 de	 victoria	 en	 victoria	 y	 sus	 ojos	 se	 dirigían	 al
centro	económico	de	Flandes,	Amberes,	que	ya	sabemos	de	qué	forma	tan	brillante
iba	 a	 ser	 conquistada.	 Los	 rebeldes	 protestantes	 necesitaban	 ayuda	 urgente,	 y	 el
ejército	 de	 Leicester	 representó	 este	 alivio	 facilitado	 por	 la	 reina	 Isabel	 a	 sus
correligionarios;	 ya	 llegaría	 la	 hora	 de	 pasar	 factura.	 Para	 colmo,	 el	 «amante»
Leicester	 fracasó	por	 completo	 en	 campaña,	 y	 en	1587	 estaba,	 con	 sus	 íntimos,	 de
regreso	en	casa,	maldiciendo	la	incomodidad	de	la	guerra	y	habiendo	dejado	atrás	a
casi	todo	su	ejército,	muchos	de	cuyos	componentes	se	pasaron	al	bando	católico.

Ministro	plenipotenciario	de	Isabel	I,	jefe	de	los	espías	y	director	de	la	«guerra	sucia»	contra	el	Imperio
español,	Francis	Walsingham	encarna	mucho	más	fielmente	que	Felipe	II	la	figura	de	Señor	de	las

Tinieblas.	Urdió,	entre	otras,	la	conjura	de	Babington	para	mandar	al	patíbulo	a	María	Estuardo.	Obra	de
John	de	Critz	(1587).	National	Portrait	Gallery,	Londres.
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Allí,	una	nueva	conjura	había	surgido	a	instancias	de	Francis	Walsingham,	la	de
Anthony	Babington,	 el	 último	 sacrificado	a	 añadir	 en	 la	 lista	ya	 abultada	de	María
Estuardo:	 Chastelard,	 Rizzio,	 Darlney	 y	 Norfolk.	 En	 torno	 al	 joven	 y	 desgraciado
Babington,	 el	 agente	 de	Walsingham,	Gifford,	 convocó	 un	 grupo	 de	 católicos	 para
planear	el	asesinato	de	Isabel.	El	objeto	era	conseguir	la	aprobación	escrita	de	María
Estuardo	para	poder	acusarla	de	conspiración	contra	la	reina	y	mandarla	al	patíbulo.
Conocedora	de	lo	que	se	urdía,	Isabel,	a	la	que	la	jugada	ponía	la	vida	de	su	antigua
enemiga	en	 sus	manos,	no	dijo	ni	que	 sí	 ni	que	no,	 según	 su	proceder	habitual.	El
resultado	 superó	 todas	 las	 esperanzas	de	Walsingham:	 se	 interceptó	una	carta	de	 la
reclusa	reina	de	Escocia	en	la	que	pedía	a	los	emisarios	del	rey	de	España	la	invasión
de	Inglaterra,	ofreciendo	a	Felipe	II	la	Corona	de	Escocia	a	cambio	de	su	liberación.

Las	cartas	estaban	echadas,	pero	¿quién	le	ponía	el	cascabel	al	gato?	Ajusticiar	a
una	reina,	y	de	religión	católica,	no	era	 función	que	no	hiciera	 temblar	de	pánico	a
sus	ejecutores.	La	forma	de	resolverlo	fue,	al	final	—lo	han	adivinado—	otro	de	los
famosos	 enredos	 de	 Isabel:	 trasladada	 de	 Chartley	 a	 otros	 varios	 castillos,	 María
Estuardo	terminó	dando	con	sus	huesos	en	Fotheringay,	donde	conoció	su	sentencia
de	 muerte.	 Isabel	 dijo	 estar	 dispuesta	 a	 conmutársela	 a	 cambio	 de	 una	 confesión
completa,	 pero	María	 (cualquiera	 se	 fía)	 prefirió	morir	 con	 dignidad.	 «María	 tiene
menos	miedo	de	morir	que	Isabel	de	matarla»,	se	dijo	por	entonces.	La	cobarde	y	ruin
forma	 de	 apartarse	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 fue	 dar	 de	 baja	 a	Walsingham	y	 dejar
hacer	a	su	nuevo	secretario,	Davison,	que,	siguiendo	los	pasos	reglamentarios,	ordenó
la	ejecución,	horrible	y	truculenta	porque	el	verdugo	falló	el	tajo.	Luego,	Isabel	pudo
echar	cómodamente	la	bronca	a	Davison	diciendo	que	ella	había	firmado	una	orden
que	 no	 tenía	 que	 haber	 cumplido,	 llorando	 amargamente	 por	 ello.	 No	 coló,	 y	 esta
gravísima	acción	pasaba,	junto	con	el	ejército	de	Leicester,	a	figurar	en	cabeza	de	la
lista	de	los	cargos	que	el	invasor	podía	esgrimir	contra	la	reina	Isabel.

Algunos	autores	dicen	que	esta	ejecución	alivió	notablemente	al	pueblo	inglés:	ya
no	 había	 ningún	motivo	 para	 invadir	 Inglaterra	 tratando	 de	 reimplantar	 en	 ella	 en
catolicismo,	 puesto	 que	 la	 «cabeza	 de	 puente»	 —es	 decir,	 María—	 había
desaparecido.	 Ningún	 otro	 católico	 podría	 reinar	 con	 legitimidad	 en	 el	 trono.	 Se
olvidan,	desde	luego,	que	fue	precisamente	otro	católico	(Jacobo	I	Estuardo,	hijo	de
la	reina	de	Escocia)	el	que	reinó	a	la	muerte	de	Isabel,	y	que	la	muerte	de	María,	lejos
de	alejar	la	invasión	de	la	Gran	Armada,	la	precipitó	considerablemente.	Así	que,	en
realidad,	 lo	 que	 hizo	 Isabel	 librándose	 de	 María	 fue	 conseguir	 unos	 años	 para
permanecer	en	el	trono	sin	que	alguien	la	depusiera.	Este,	de	hecho,	había	sido	el	sino
de	 un	 reinado	 en	 el	 que	 primó	 el	 pánico,	 la	 ficción,	 el	 enredo	 y	 la	 trampa,	 pero
también	la	perseverancia,	el	amor	a	su	pueblo	y	la	determinación:	conseguir	llegar	a
un	mañana.	Un	horizonte	que,	por	el	momento	(1587)	no	estaba	libre	de	amenazas	y
de	hecho,	muy	pronto,	sobre	él	aparecerían,	como	ángeles	vengadores,	los	velámenes
de	más	 de	 un	 centenar	 de	 embarcaciones	 hispanas	 de	 todos	 los	 tamaños.	 Eran	 los
barcos	 de	Felipe	 II,	 el	más	 negro	 terror	 de	 las	 peores	 pesadillas	 de	 Isabel	 (el	 papa
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tronaba	ya	contra	la	Jezabel	inglesa),	que	ella	solita	había	atraído	con	todo	su	poder
sobre	su	reino	por	sus	errores,	imprudencias,	enredos	y	arbitrariedades.
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D

4
UN	ALMIRANTE	PARA	LA	FLOTA

Primera	jornada	de	las	Terceras

esde	que	empezó	a	ejercer	como	regente	de	Francia,	Catalina	de	Médicis	marcó
una	política	y	estrategia	que	llevará	a	su	país	al	primer	plano	internacional.	Era

una	mujer	intrigante	que	se	había	endurecido	en	el	duro	aprendizaje	de	la	corte	gala,
acusada	por	muchos	de	hechicera,	conspiradora	y	asesina…	de	sus	propios	vástagos.
La	guerra	civil	y	religiosa	de	Francia	durante	este	período	marcó	sin	duda	una	forma
de	 actuar	 decidida	 y	 aniquiladora.	En	 el	 escenario	 internacional,	 consciente	 de	 que
España,	 Inglaterra,	 Holanda	 y	 Portugal	 estaban	 tomando	 posiciones	 en	 el	 Nuevo
Mundo,	decidió	que	Francia	no	debía	ser	ajena	a	este	reparto.	Para	ello,	señaló	en	el
mapa	 la	 región	de	América	más	 inexplorada	y	prometedora:	Brasil,	 que	 sólo	había
recibido	 la	 intrusión	 de	 los	 portugueses	 en	 modesta	 medida.	 Tras	 la	 desgracia	 de
Alcazarquivir	y	el	desventurado	rey	Sebastián,	Portugal	había	entrado	en	progresiva
decadencia,	 apareciendo	 como	 asequible	 para	 quien	 pudiera	 situar	 en	 su	 trono	 un
monarca	aliado;	Catalina	 razonó	que,	 teniendo	 la	amistad	y	el	débito	de	 favores	de
Portugal,	cobrar	la	pieza	de	Brasil	sería	pan	comido.

La	 regente	 de	Francia	 no	midió,	 sin	 embargo,	 la	 reacción	 del	 posible	 enemigo,
Felipe	de	España,	ante	semejante	pretensión.	O	tal	vez	esperaba	contar	con	la	valiosa
ayuda	 de	 Inglaterra,	 gobernada	 por	 otra	mujer,	 la	 recalcitrante	 Isabel	 I,	 que	muy	 a
gusto	 añadiría	 estos	 planes	 a	 las	 múltiples	 molestias	 causadas	 en	 las	 Indias	 a	 los
españoles	por	su	gentuza	de	la	peor	calaña	(léase	piratas).	Este	singular	contubernio
femenino,	 apoyando	 de	 forma	 subrepticia	 un	 títere	 portugués	 como	 sabemos	 por
medio	 de	 la	 fuerza	 naval	 de	 una	 Francia	 renovada	 tras	 largas	 guerras,	 parecía
suficiente	garantía	de	éxito;	al	menos,	así	pareció	entenderlo	Catalina,	lo	que	llevaría
a	 Francia	 a	 librar	 su	 primera	 y	 gran	 batalla	 naval	 en	 mar	 abierto	 con	 todas	 sus
consecuencias.

Las	 islas	 Azores,	 donde	 se	 había	 refugiado	 el	 candidato	 al	 trono	 portugués,
Antonio,	prior	de	Crato	—con	un	millar	de	seguidores	y	la	cobertura	naval	francesa
—	son	unos	bellísimos	volcanes	que	reparten	su	encanto	entre	paisajes	frondosos	y
desérticos,	ofreciendo	costas	norteñas	agrestes	y	antipáticas	mientras	las	meridionales
parecen	 respirar	 paz	 e	 invitar	 al	marino	 con	 una	 cálida	 hospitalidad.	Casi	 a	medio
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camino	 de	 la	 travesía	 atlántica,	 resultan	 etapa	 imprescindible	 del	 viaje	 a	 Europa.
Constituyen	 el	 inequívoco	 recordatorio	 de	 que	 la	 Tierra	 está	 geológicamente	 viva,
pues	la	isla	de	Faial	sufrió	entre	1957	y	1958	la	erupción	del	volcán	Capelinhos,	que
amplió	 la	 isla	 casi	 tres	 kilómetros	 cuadrados	 hacia	 el	 oeste.	Hoy	 se	 pueden	 visitar
estos	 parajes	 virginales,	 con	 el	 antiguo	 faro	 erigiéndose	 en	 medio	 de	 una	 estéril
llanura,	 y	 el	 poblado	 sepultado	 en	 lava.	 Llegando	 desde	 el	 este	 —de	 donde
procedieron	 primero	 franceses	 y	 después	 españoles—	 aparece	 la	 gran	 isla	 de	 San
Miguel,	hoy	dotada	de	un	aeropuerto	en	Punta	Delgada,	 lugar	en	que	se	edificó	un
pequeño	 fuerte	 y	 arranca	 el	 dique	 de	 abrigo	 del	 puerto	 primitivo.	 En	 el	 extremo
occidental	de	la	isla	está	el	impresionante	volcán	de	Sete	Cidades,	con	varias	lagunas
y	cráteres	 inundados	que	nos	 transportan	del	ambiente	marino	circundante	al	 típico
montañés.

Hacia	el	noroeste	de	San	Miguel	queda	isla	Terceira,	de	relieve	intermedio	y	sin
apenas	peculiaridades	salvo	el	monte	Brasil,	al	 levante	del	cual	se	abriga	la	capital,
Angra	 do	 Heroísmo;	 la	 otra	 única	 población,	 sobre	 la	 costa	 este,	 es	 Praia,	 con	 su
pequeña	 ensenada,	 a	 unos	 doce	 kilómetros	 de	 Angra.	 Fue	 Terceira	 la	 isla	 elegida
como	refugio	por	la	corte	del	prior	de	Crato	cuando	tuvo	que	escapar	de	Oporto	por
la	 invasión	 española.	 Felipe	 II	 ordenó	 a	 Pedro	 Valdés,	 general	 de	 la	 escuadra	 de
Galicia,	que	aprestara	cuatro	grandes	naos	para	dirigirse	allí	en	compañía	de	las	doce
naos	de	Galcerán	de	Fenollet	con	dos	mil	doscientos	soldados	de	Lope	de	Figueroa	a
bordo,	 para	 someter	 isla	 Terceira	 durante	 el	 verano	 de	 1581	 y	 capturar	 al
pretendiente.	 San	 Miguel,	 como	 la	 isla	 de	 Santa	 María	 (más	 al	 sur)	 se	 habían
declarado	por	Felipe	II	y	España,	así	que	la	 toma	de	Terceira	obligaría	a	Antonio	a
escapar	al	grupo	occidental	de	 islas,	que	componen	 los	 impresionantes	volcanes	de
San	 Jorge,	 Pico	 y	 Faial,	 además	 de	 las	 más	 remotas	 y	 solitarias	 Flores,	 Corvo	 y
Graciosa,	que	parecen	expresamente	hechas	para	eremitas.

Tal	vez	por	reivindicarse	ante	el	rey,	Valdés	mostró	gran	diligencia,	presentándose
con	 su	 flotilla	 en	 Punta	 Delgada	 un	 año	 antes	 de	 que	 lo	 hiciera	 Strozzi	 con	 la
impresionante	armada	francesa,	a	 fines	de	 junio	de	1571.	El	gobernador	 le	 informó
entonces	 de	 la	 presencia	 del	 prior	 en	Terceira,	 donde	 recibía	 todo	 tipo	 de	 socorros
procedentes	de	Francia	e	Inglaterra,	urgiéndole	a	actuar	de	forma	inmediata.	Nunca	lo
hubiera	hecho;	disponiendo	don	Pedro	de	seiscientos	soldados	a	bordo	de	sus	naves
decidió,	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 dirigirse	 a	 Terceira	 y	 no	 esperar	 por	 Galcerán	 ni
Figueroa.	 Desembarcó	 en	 Praia	 trescientos	 cincuenta	 hombres	 ante	 los	 que,	 en	 un
principio,	los	portugueses	huyeron.	Avanzó	entonces	Valdés	confiado,	encontrándose,
el	mismo	día	por	la	tarde,	con	que	los	esquivos	locales	regresaban	con	un	rebaño	de
medio	 millar	 de	 bueyes	 que	 azuzaron	 en	 estampida	 contra	 su	 tropa,	 atacándoles
después.	 Sólo	 treinta	 de	 los	 invasores	 lograron	 sobrevivir	 a	 esta	 contundente
acometida	 de	 Salga,	 que	 los	 isleños	 valoran	 con	 gran	 orgullo.	 El	 victorioso
gobernador	 Figueredo	 fue	 especialmente	 cruel	 con	 los	 prisioneros,	 y	 el	 impulsivo
Valdés	tuvo	que	regresar	con	el	rabo	entre	las	piernas.
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Esto	no	podía	repetirse;	Felipe	II	designó,	para	futuras	operaciones	en	las	islas,	al
mejor	y	más	experto	marino	de	su	época,	muy	cercano	a	la	excelencia:	don	Álvaro	de
Bazán,	 marqués	 de	 Santa	 Cruz,	 nacido	 en	 Granada	 en	 1526	 aunque	 de	 orígenes
navarros,	pues	su	familia	era	originaria	del	valle	de	Baztán,	teniendo	además,	como	el
mejor	 de	 sus	 dominios,	 el	 peñón	 de	 Gibraltar.	 De	 una	 ilustre	 dinastía	 de	 nobles
marinos,	su	homónimo	abuelo	había	servido	a	los	Reyes	Católicos	y	casado	con	una
dama	de	la	reina	Isabel	de	Castilla;	su	padre,	también	del	mismo	nombre,	era	armador
de	barcos	y	había	mandado	galeras	contra	los	piratas	berberiscos,	en	lo	que	destacó
luchando	 contra	 Barbarroja,	 Cachidiablo	 o	 Sinán	 el	 Judío.	 Se	 cubrió	 de	 gloria
apresando	al	arráez	o	capitán	Jabán	y	también	por	su	actuación	en	la	derrota	de	Alí
Hamed	 y	 Caramanli	 en	 Gibraltar	 infligida	 por	 la	 escuadra	 de	 don	 Bernardino	 de
Mendoza	en	1540.

El	mejor	almirante	del	rey

Con	sólo	diecisiete	años,	don	Álvaro,	acompañando	a	su	padre,	participó	en	la	batalla
de	 Muros	 contra	 treinta	 galeras	 francesas	 del	 almirante	 Sannes	 que	 asolaban	 las
costas	cantábricas	durante	las	interminables	guerras	entre	Francisco	I	y	Carlos	V.	Don
Álvaro	 el	 Viejo	 derrotó	 a	 Sannes	 decisivamente	 causándole	 casi	 tres	 mil	 bajas,
fogueando	al	pequeño	Bazán	que	 inició	así	 la	que	 sería	una	brillante	carrera	naval.
Don	 Álvaro	 el	 Joven	 entraba	 al	 servicio	 del	 nuevo	 rey,	 Felipe	 II,	 llevándole	 a
Inglaterra	 en	 1553	 a	 las	 órdenes	 de	 Bertendona	 para	 desposar	 a	María	 Tudor.	 Las
incidencias	del	viaje,	con	temporales	y	vientos	adversos,	convencieron	a	Felipe	II	de
la	pericia	de	los	Bazán	en	lides	marineras,	encargando	en	la	década	siguiente	al	Joven
tanto	 de	 la	 escuadra	 de	Guarda	 del	 Estrecho	 como	 de	 la	Armada	 de	Guarda	 de	 la
Carrera	 de	 Indias	 que	 protegía	 la	 llegada	 de	 buques	 de	 América;	 servicios	 que	 le
valieron	el	 título	del	marquesado	de	Santa	Cruz.	En	1564,	con	casi	cuarenta	años	y
una	 larga	experiencia	naval,	Álvaro	de	Bazán	interviene	a	 las	órdenes	de	García	de
Toledo	y	con	grandes	personajes	como	Doria	(Giovanni),	Colonna,	Carvajal	y	Leyva
en	la	toma	del	Peñón	de	Vélez	de	la	Gomera	y	el	ataque	a	Tetuán,	tendiendo	por	el
camino,	 frente	 a	 lo	 que	 hoy	 es	 el	 parque	 natural	 del	 cabo	 de	Gata	 almeriense,	 una
emboscada	con	sus	doce	galeras	a	varias	turcas	que	merodeaban	por	la	zona	y	fueron
capturadas.

Su	prestigio	ya	era	inmenso	cuando,	en	1565,	colaboró	en	el	socorro	de	la	isla	de
Malta,	asediada	por	los	turcos	como	sabemos,	integrándose	(pagando	los	gastos	de	su
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bolsillo)	en	la	flota	que	García	de	Toledo	que	llevó	el	ejército	de	Álvaro	de	Sande	a	la
isla.	 Pero	 su	 consagración	 llegaba	 en	 Lepanto	 (1571),	 al	mando	 de	 la	 escuadra	 de
reserva,	auxiliando	primero	el	ala	izquierda	veneciana	e	implicándose	en	el	momento
crítico	 en	 el	 decisivo	 combate	 del	 centro	 entre	 don	 Juan	 de	Austria	 y	 el	 almirante
turco.	 Actuó,	 en	 realidad,	 como	 líder	 táctico	 de	 la	 flota	 vencedora.	 Este	 hecho	 le
acarrearía	 las	 típicas	suspicacias	y	rencillas	cortesanas:	cuando	don	Juan	de	Austria
apostaba	acto	seguido	por	la	invasión	de	Túnez	y	Bazán	se	lo	desaconsejó,	aquel	no
quiso	hacerle	caso,	conquistándose	la	ciudad	pero	viéndose	forzado	a	la	retirada	poco
después.

Alvaro	de	Bazán,	marqués	de	Santa	Cruz,	máximo	almirante	de	Felipe	II	y	figura	naval	de	su	época	por	su
participación	en	Lepanto	y	su	victoria	incontestable	en	Terceira	(1582).	Estuvo	a	cargo	de	la	formación	de
la	gran	Armada	pero	falleció	pocos	meses	antes	de	zarpar	por	la	insalubridad	general	de	la	vida	a	bordo.

TEGEO,	Rafael.	Álvaro	de	Bazán	(1828).	Museo	Naval	de	Madrid.

En	 1575	 don	 Álvaro	 recibía	 el	 mando	 de	 la	 escuadra	 de	 Nápoles	 y,	 al	 año
siguiente,	comandaba	una	expedición	contra	 la	costa	de	Túnez.	Su	siguiente	misión
fue	la	conquista	de	las	costas	portuguesas	desde	Cádiz	en	1581,	que	ya	conocemos,
saldada	 con	 el	 más	 completo	 éxito	 tras	 el	 atrevido	 desembarco	 en	 Cascais,
descartando	Santarem	donde	los	portugueses	fieles	al	prior	le	estaban	esperando.	En
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1582	reunió,	en	Cádiz	y	Lisboa,	la	flota	con	la	que	se	lanzaría	a	la	conquista	de	las
Azores:	dos	grandes	galeones	del	 rey	 (San	Martín,	de	34	cañones,	y	San	Mateo	de
32),	 diez	 naos	 guipuzcoanas	 de	 unas	 trescientas	 toneladas	 cada	 una,	 diez	 urcas
flamencas	 algo	mayores,	 una	 nao	 de	 levante	 y	 cinco	 pataches;	 en	 total,	 veintiocho
bajeles,	 de	 los	 que,	 en	 travesía	 y	 tras	 diversos	 avatares,	 sólo	 logrará	 conservar
veinticinco	 frente	 a	 los	 sesenta	 franceses,	 a	 los	 que	 se	 enfrentará,	 pues,	 en
inferioridad	total.	Juan	Martínez	de	Recalde,	con	veinte	naos	gruesas,	y	Francisco	de
Benavides,	 con	 una	 docena	 de	 galeras,	 no	 podrían	 llegar	 a	 tiempo	 para	 que	Bazán
pudiera	 equiparar	 numéricamente	 sus	 fuerzas	 con	 los	 franceses	 a	 causa	 de	 los
temporales.

Bazán,	 en	 efecto,	 está	 solo	 esta	 vez;	 tal	 vez	 lo	 prefiriera	 así,	 no	 subordinado	 a
García	de	Toledo	o	Juan	de	Austria	como	en	empresas	anteriores,	y	sin	verse	en	 la
obligación	de	coordinar	sus	acciones	con	el	ejército	de	 tierra	como	le	sucedió	en	la
conquista	de	Portugal.	Libre,	pues,	de	trabas,	se	dispuso	a	hacer	valer	sus	opciones.
La	flota	estaba	tripulada	por	excelentes	marinos	como	Cristóbal	de	Eraso,	Miguel	de
Oquendo	o	Marolín	de	Juan,	y	llevaban	bien	aprendida	la	táctica	española	para	naos
mancas	 (galeones)	 por	 la	 que	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 llevaba	 alrededor	 de	 ciento
cincuenta	 arcabuceros	 y	mosqueteros;	 esta	 consistía	 en	 aferrarse	 cuanto	 antes	 a	 las
mayores	naos	del	enemigo,	barrer	sus	cubiertas	con	armas	portátiles	como	arcabuces,
mosquetes,	pistolas,	etc.,	en	las	famosas	ruciadas,	pasando	luego	al	abordaje	al	arma
blanca,	lo	que	producía	una	gran	mortandad.	Para	resistir	la	acometida	enemiga,	era
de	 la	 mayor	 importancia	 que	 ningún	 galeón	 grande	 quedara	 aislado,	 conservando
siempre	la	posibilidad	de	recibir	refuerzos	de	otras	naves	menores;	a	este	propósito,
las	 naves	 y	 urcas	 de	 trescientas	 toneladas	 debían	 navegar	 intercaladas	 con	 las
mayores,	 bien	 para	 combatir	 por	 su	 cuenta	 o	 para	 reforzar	 a	 los	 galeones
comprometidos	 en	 lucha.	 Este	 sistema	 de	 combate,	 que	 provenía	 del	 empleado	 en
galeras,	lo	practicaban	todos	los	capitanes	españoles	con	gran	destreza	y	lo	seguirían
usando	durante	más	de	medio	siglo	Armada	de	Inglaterra	incluida.	Por	lo	general,	las
flotas	 del	 rey	 de	 España	 fueron	 invencibles	 empleando	 la	 salva	 española	 inicial
seguida	del	abordaje	masivo.

La	escuadra	de	Álvaro	de	Bazán	para	las	Azores,	con	seis	mil	hombres	de	guerra
a	 bordo,	 zarpó	 de	 Lisboa	 en	 10	 de	 julio	 de	 1582,	 encontrando	 un	 temporal	 que
demoraba	su	 llegada	a	 las	Azores	hasta	el	día	veintidós;	perdió	una	nao	y	una	urca
por	el	camino,	afrontando	finalmente	al	enemigo	con	veinticinco	unidades,	entre	las
islas	 de	 San	Miguel	 y	 Santa	María.	 Strozzi	 le	 esperaba;	 conociendo	 la	 llegada	 de
Bazán,	había	reembarcado	su	tropa	(previamente	puesta	en	tierra),	preparándose	para
el	 combate	 en	 las	 mejores	 condiciones	 tácticas	 posibles.	 Como	 dice	 el	 historiador
francés	La	Roncière:	«A	los	franceses	les	favorecían	todas	las	cosas,	los	vientos,	las
mareas,	el	sol	y	la	tierra,	pero	no	el	entusiasmo	ni	esa	generosa	alegría	que	promete
las	victorias».	Durante	varias	jornadas,	el	francés	buscó	atacar	desde	barlovento.	Pero
a	 los	españoles	este	 tipo	de	 sutilezas	 tácticas,	más	propias	del	 futuro,	 les	 traían	 sin
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cuidado;	contaban	con	un	sistema	de	combate	claro,	sencillo	y	eficiente	de	probada
confianza.	Bazán	muestra	 a	 sus	 enemigos	 una	 escuadra	 bien	 formada,	 a	 sotavento,
con	las	cubiertas	convertidas	en	improvisados	parapetos.	Los	galeones,	con	las	naves
más	grandes,	por	la	proa,	y	las	menores	a	retaguardia	listas	para	acudir	a	los	flancos	o
en	socorro	de	las	que	traben	combate.	No	tardaría	este	en	dar	comienzo.

La	batalla	naval	de	las	Azores

El	día	24	 tuvo	 lugar	un	 intercambio	de	salvas	 frente	a	Santa	María,	cuando	Strozzi
realizó	 una	 pasada	 desde	 barlovento,	 alejándose	 después.	 A	 consecuencia,	 los
franceses	perdieron	una	de	sus	naos,	resultando	la	de	Cristóbal	de	Eraso,	general	de	la
Armada	de	Guarda	de	la	Carrera	de	Indias,	desarbolada	de	su	palo	mayor.	Bazán,	con
el	San	Martín	gobernado	por	Marolín	de	Juan,	decidió	tomar	a	Eraso	a	remolque	para
evitar	que	lo	capturara	el	enemigo.	Por	fin,	el	día	26	de	julio	por	la	mañana,	parece
que	 tendrá	 lugar	 la	batalla,	 unas	dieciocho	millas	 al	 sur	de	Vila	Franca	do	Campo.
Con	 viento	 franco	 del	 noroeste	—el	 clásico	 contraalisio	 que	 trajo	 las	 carabelas	 de
América—	los	franceses	atacan	desde	barlovento,	navegando	al	largo,	a	una	escuadra
española	que	aguarda	dando	un	bordo	de	través	entre	Santa	María	y	San	Miguel,	proa
hacia	Vila	Franca.	Llegan	 formados	en	 tres	cuerpos,	al	mando,	 respectivamente,	de
Saint	 Souline	 (con	 el	 prior	 de	 Crato	 a	 bordo),	 Strozzi	 unido	 al	 jefe	 naval	 de	 los
portugueses	 rebeldes,	 conde	de	Vimioso,	 y	Brissac.	Como	 iban	 escalonados,	 no	de
norte	a	sur	ni	de	este	a	oeste,	los	cronistas	no	se	ponen	de	acuerdo	sobre	la	posición
de	cada	cual.	Parece	razonable	suponer	que	Saint	Souline	iba	en	el	lugar	más	alejado
de	los	españoles,	Strozzi	en	el	centro	o	batalla	(como	era	ortodoxo)	y	Brissac	por	su
amura	de	estribor,	cercano	a	la	flota	de	Bazán.

Como	el	San	Mateo	navegaba	con	su	barlovento	despejado	y	a	babor	de	la	flota
española,	tanto	Brissac	como	Strozzi	decidieron	atacarlo;	el	error	táctico	fue	notable,
pues,	 concentrando	 dos	 cuerpos	 franceses	 sobre	 un	 solo	 buque	 español,	 sería	 más
fácil	para	el	 resto	 rodearlos	y	espantar	 a	Saint	Souline,	que	es	 lo	que	 sucedería.	El
Saint	 Jean	 Baptiste	 de	 Strozzi	 se	 aferró	 al	 San	 Mateo	 por	 babor,	 y	 Brissac	 por
estribor,	mientras	el	 resto	rodearon	el	gran	buque	español	de	Lope	de	Figueroa	con
sus	arcabuceros	y	mosqueteros.	Cuando	al	fin	quedaron	todos	unidos,	se	oyó	el	grito
de	«¡Santiago!	¡Cierra	España!»	y	una	temible	salva	española	o	ruciada	barrió	—de
arriba	 abajo	 dado	 el	 mayor	 francobordo	 del	 San	 Mateo—	 la	 cubierta	 de	 ambos
buques	 franceses.	 Durante	 dos	 horas,	 los	 franceses	 trataron	 de	 escalar	 en	 vano	 el

www.lectulandia.com	-	Página	80



costado	del	galeón	de	Figueroa,	desde	el	que	no	sólo	se	les	disparaba	sino	que	se	les
arrojaba	de	todo,	flechas,	armas	blancas,	simples	balas	de	piedra	o	cazos	de	fuego.	La
lucha	fue	muy	sangrienta,	pero	el	San	Mateo	se	mantuvo,	así	que	Strozzi	y	Brissac	se
estrellaron	contra	un	muro.

Entretanto,	Bazán,	viendo	lo	que	pasaba,	ordenó	a	su	vanguardia	encabezada	por
el	San	Martín	virar	por	redondo	para	volver	en	auxilio	del	San	Mateo.	La	maniobra,
con	 una	 nao	 a	 remolque,	 resultó	 farragosa,	 tardando	 mucho	 tiempo	 en	 efectuarse.
Tiempo	precioso	que	Saint	Souline	y	Antonio,	prior	de	Crato,	debieron	aprovechar
para	 lanzarse	 sobre	 el	 buque	 insignia	 español	 y	 envolverlo,	 imposibilitándole	 el
socorro	al	San	Mateo.	Sin	embargo,	puede	que	por	llevar	el	pretendiente	a	bordo	o,
más	probablemente,	por	estar	alejado	y	no	tener	clara	visión	táctica	de	lo	que	estaba
sucediendo,	este	 francés	se	mantuvo	al	margen	de	 la	batalla,	a	barlovento.	Vista	 su
posición,	 si	 hubiera	 empopado	 hacia	 la	 batalla	 sus	 buques	 habrían	 reducido
drásticamente	 la	 velocidad,	 quedando	 balanceándose	 como	 patos.	 El	 caso	 es	 que
Bazán,	sin	oponente,	pudo	 largar	el	 remolque,	completar	 la	evolución	y,	amurado	a
estribor,	 arrumbar	 francamente	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 batalla	 seguido	 por	 toda	 la
vanguardia.

Con	sólo	dos	grandes	galeones	portugueses,	los	San	Martín	y	San	Mateo,	y	una	decena	de	naos	de	alto
bordo,	Bazán	consiguió	imponerse	a	Strozzi	en	las	Azores.	Para	la	Empresa	de	Inglaterra	pidió	medio
centenar	de	galeones,	pero	finalmente	sólo	veintidós	marcharon	a	la	campaña.	Maqueta	del	galeón	San

Martín	realizada	por	Félix	Sorli.

Afortunadamente,	 el	 San	 Mateo	 ya	 había	 recibido	 auxilio,	 acudiendo	 los
capitanes	 españoles	unos	 en	 auxilio	de	otros	 tal	 como	era	 su	 costumbre:	 el	 capitán
Juan	 Segura	 de	 Villaviciosa	 con	 la	María	 y	 Pedro	 de	 Garagarza	 con	 la	 Juana	 se
lanzaron	 respectivamente	 sobre	 la	 Saint	 Jean	 de	 Strozzi	 y	 la	 nao	 de	 Brissac,
abarloándose	otros	buques	franceses	a	ellos	y	formándose	así	una	inextricable	melée
de	siete	u	ocho	bajeles	donde	 los	hombres	mataban	y	morían	a	 racimos.	Afianzado
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este	 nudo	 gordiano	 en	 el	 que,	 por	 un	 curioso	 acuerdo	 tácito,	 iba	 a	 decidirse	 el
resultado	 de	 la	 batalla,	 llegó,	 erigida	 en	 espada	 de	 Alejandro	Magno,	 la	 gran	 nao
Concepción	 del	 guipuzcoano	 Miguel	 de	 Oquendo,	 embistiendo	 la	melée	 hasta	 su
mismo	centro	entre	el	galeón	San	Mateo	y	 la	Saint	Jean	Baptiste,	abriéndole	a	esta
última,	que	ya	estaba	bastante	 tocada,	una	tremenda	vía	de	agua	que	terminaría	por
echarla	 a	 pique.	 La	 melé	 principal	 quedaba	 así	 disuelta,	 aunque	 Strozzi,	 en	 un
esfuerzo	desesperado,	intentó	doblegar	la	María	barriendo	sus	cubiertas	con	disparos;
pero	la	Concepción	se	le	aferró	decantando	el	combate.

Alcázar	de	popa	y	piezas	nobles	del	galeón	San	Martín,	maqueta	en	construcción	de	Félix	Sorli.	En	estos
locales	se	alojó	Álvaro	de	Bazán	durante	los	largos	meses	de	estancia	en	Lisboa,	concibió	su	plan	de

invasión,	finalmente	rechazado,	y	falleció	finalmente	afectado	de	fiebres	tifoideas.

Después	de	 tres	horas	de	batalla,	 los	 franceses,	en	un	 respiro,	alzaron	 la	cabeza
entre	 el	 humo,	 los	 escombros	 y	 la	 confusión,	 viendo	 la	 enorme	 sombra	 del	 San
Martín,	escoltado	por	toda	la	vanguardia,	cerniéndose	sobre	el	devastado	centro	de	la
batalla	 mientras	 iba	 eliminando	 las	 pequeñas	 naos	 francesas	 que	 salían	 a	 su	 paso.
Brissac	decidió	que	ya	tenía	suficiente	y,	dando	vela	a	bordo	de	su	maltratado	buque,
escapó	de	allí,	dejando	a	Strozzi	en	la	estacada	e	iniciando	así	la	deshonrosa	tradición
de	 algunos	 marinos	 franceses:	 rehuir	 el	 combate.	 Otros	 barcos	 galos	 siguieron	 el
ejemplo	y,	aclarado	así	el	centro	de	la	batalla,	el	San	Martín	penetró	majestuoso	para
dar	el	golpe	de	gracia	a	un	Saint	Jean	Baptiste	que	ya	sólo	quería	desprenderse,	como
fuera,	del	intratable	San	Mateo.	La	nao	Catalina	de	Sebastián	de	Labastida	completó
el	cerco,	cayendo	así	prisionero	el	buque	insignia	de	Strozzi.	El	hecho	incuestionable
trajo	la	desbandada	general	de	todos	los	buques	franceses	que	no	se	habían	ido	con
Brissac	o	permanecido	al	margen	con	Saint	Souline.

Otros	barcos	españoles	 lucharon	 también	muy	duro,	 como	 los	San	Vicente,	San
Miguel,	 Buenaventura,	 Nuestra	 Señora	 de	 la	 Peña	 de	 Francia	 o	 el	 portugués	 San
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Antonio	 del	 Buen	 Viaje,	 hundiendo	 otras	 tres	 naos,	 incendiando	 dos	 y	 capturando
otras	cuatro,	 lo	que	causaría	a	 los	 franceses	bajas	que	se	estiman	en	mil	doscientos
muertos	 y	 otros	 tantos	 heridos.	 Por	 parte	 española,	 hubo	 doscientos	 veinticuatro
muertos	y	quinientos	cincuenta	y	tres	heridos,	resultando	muy	averiados	el	San	Mateo
—sufrido	eje	en	torno	al	que	pivotó	la	batalla,	recibiendo	quinientos	disparos—	con
cuarenta	muertos	y	 setenta	y	cuatro	heridos,	mientras	que	 la	María	 de	Segura	 tuvo
cuarenta	 y	 cinco	 muertos	 y	 cincuenta	 y	 dos	 heridos	 de	 su	 dotación.	 Cayeron
prisioneros	 setenta	 y	 siete	 aristócratas	 de	 la	 corte	 francesa	 y	 caballeros,	 además	 de
numerosos	marineros.	Álvaro	de	Bazán,	imperturbable,	rechazó	las	credenciales	que
presentaron;	como	no	pudieron	demostrar	ser	marinos	del	rey	Enrique	de	Valois	(de
lo	que	se	había	cerciorado	la	reina	Catalina	para	no	sufrir	las	iras	de	Felipe)	ordenó
degollar	a	los	nobles	y	ahorcar	a	todos	los	soldados	y	marineros	mayores	de	diecisiete
años	 por	 piratería,	 según	 la	 costumbre	 de	 la	 época.	 Puede	 que	 sea	 oportuno	 tomar
nota	de	estas	ejecuciones,	pues	los	ingleses	las	sacaron	después	para	justificar	las	de
los	náufragos	indefensos	de	la	Gran	Armada	en	las	costas	irlandesas.

Como	ya	le	sucediera	a	otro	marino	español,	Pedro	Menéndez	de	Avilés,	con	los
hugonotes	en	 la	expugnación	de	 la	Florida,	 los	 franceses	demonizaron	a	Bazán	por
este	 crimen.	 Lo	 cierto	 es	 que	 en	 su	 defensa	 se	 alegan	 las	 instrucciones	 del	 rey:
«Cuando	pareciere	que	son	corsarios	que	esta	es	la	primera	vez	que	salían	a	robar	por
la	mar	y	que	no	había	robado	ni	muerto	a	nadie,	no	es	seguro	matallos,	mas	los	que
fuesen	caudillos	se	podrán	matar	y	poner	a	otros	a	galeras	perpetuas»;	mientras	que,	a
favor	de	Felipe	II,	obra	la	crueldad	del	gobernador	Figueredo	tras	la	escaramuza	de
Salga	en	 la	primera	 jornada	de	Terceira.	Resulta	aventurado	 juzgar	con	criterios	de
cinco	siglos	después	lo	que	hizo	en	aquella	época	un	bregado	guerrero	de	la	durísima
lucha	en	el	Mediterráneo	contra	turcos	y	berberiscos	como	era	Álvaro	de	Bazán.	Por
nuestra	 parte,	 dejaremos	 estas	 cuestiones	 (represalias	 de	 Figueredo,	 ejecuciones	 de
Bazán	 y	 crímenes	 de	 Irlanda)	 a	 criterio	 del	 lector,	 pues	 no	 es	 objeto	 del	 trabajo
erigirse	 en	 juez	 de	 la	 moralidad	 de	 cada	 bando.	 Apenas	 veinte	 buques	 franceses
supervivientes,	 de	 los	 sesenta	 originales,	 se	 reunieron	 en	Terceira	 a	 las	 órdenes	 de
Laureau.	Otros	tantos	debieron	regresar	a	Francia,	entrando	en	los	puertos	bretones,	o
se	hundieron	por	el	camino.

Conquista	de	Terceira	y	represalia	inglesa

Tras	la	aplastante	derrota,	Catalina	de	Médicis	sólo	pudo	aportar	las	quince	naos	del
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gobernador	 de	 Dieppe,	 Aymar	 de	 Chaste,	 más	 nueve	 compañías	 de	 soldados,	 en
socorro	extremo	a	fin	de	reforzar	la	guarnición	de	Terceira	ante	la	inminente	invasión
española.	 Bazán,	 por	 su	 parte,	 aumentó	 al	 fin	 su	 fuerza	 en	 agosto	 con	 los	 quince
galeones	de	Recalde.	Pero,	antes	de	lanzarse	sobre	Terceira,	prefirió	asegurar	la	isla
de	 San	 Miguel,	 regresando	 a	 la	 Península	 posteriormente.	 Sería	 la	 temporada
siguiente,	1583,	cuando	volvió	al	asalto.	Franceses	y	portugueses,	convenientemente
reforzados,	 defendían	 Angra	 con	 trincheras,	 parapetos	 y	 artillería,	 disponiendo	 en
total	 de	 unos	 nueve	mil	 hombres	 (la	 tercera	 parte	 de	 ellos	 franceses	 y	 unos	 pocos
ingleses)	 y	 treinta	 embarcaciones	 en	 la	 capital	 isleña.	 Don	 Álvaro	 llegó	 con	 una
imponente	 fuerza	 anfibia	 de	 noventa	 y	 una	 naos	 (5	 de	 ellas	 galeones	 y	 30	 naos
gruesas)	llevando	a	bordo	quince	mil	hombres	entre	gente	de	mar,	gente	de	guerra	y
soldados,	con	casi	setecientas	piezas	de	artillería	de	campaña.

El	26	de	 junio	de	1583,	 estas	 fuerzas	desembarcaron	en	 la	playa	Das	Molas	de
Angra,	 derrotando	 a	 los	 franceses	 de	 Bourgignon	 y	 luego	 a	 los	 portugueses	 de
Manuel	de	Silva,	que	venían	con	otro	rebaño	que	esta	vez	no	les	sirvió	para	nada.	Las
galeras	de	Medrano	acorralaron	la	flota	francesa	dentro	del	puerto,	así	que	los	restos
del	 ejército	 franco-luso	 se	 echaron	 al	 monte,	 capitulando	 después	 en	 honrosas
condiciones.	 Las	Azores	 caían	 así	 por	 completo	 en	manos	 españolas.	 Esta	 victoria
significaba,	 de	 hecho,	 la	 expulsión	 de	 Francia	 del	 dominio	 atlántico	 y	 la
consolidación	 de	 la	 futura	 Armada	 del	 mar	 Océano	 de	 los	 reyes	 españoles,	 por
encima	 de	 las	 Flotas	 de	 Indias,	 para	 controlar	 y	 mantener	 expeditas	 las	 rutas
mercantiles	transatlánticas,	hallándose	ya	en	posesión	del	centro	neurálgico	de	estas
vías	 de	 comunicación,	 las	 islas	 Azores,	 cuyos	 puertos	 podían	 ser	 utilizados	 como
base	de	cualquier	despliegue.

Distinguimos,	 asimismo,	 en	 la	 victoriosa	 flota	 de	Álvaro	 de	Bazán,	 a	 galeones
con	historia,	que	figuraron	luego	en	la	Empresa	de	Inglaterra,	como	el	buque	insignia
San	Martín,	de	Marolín	de	Juan,	o	el	San	Mateo,	heroico	pivote	inasequible	de	Lope
de	Figueroa	en	las	Azores	que	también	repetiría	en	la	Invencible	al	mando	de	Diego
de	Pimentel.	Aventura	esta	a	la	que,	por	desgracia,	no	sobreviviría.	Lógicamente,	si	a
alguien	no	gustó	este	nuevo	estado	de	las	cosas	fue	a	los	ingleses,	y,	en	concreto,	a	la
reina	de	 Inglaterra,	 Isabel.	Cuando,	dos	años	después,	Alejandro	Farnesio	 redondee
con	 la	 conquista	 de	 Amberes	 la	 proclamación	 de	 España	 como	 máxima	 potencia
naval	y	militar	europea	de	la	época,	el	gobierno	inglés,	sin	poderlo	soportar,	decidió
una	 doble	 operación	 de	 castigo,	 que	 habría	 debido	 suponer,	 de	 hecho,	 la	 guerra
abierta	 contra	 España:	 por	 un	 lado,	 el	 conocido	 envío	 a	 Flandes	 del	 conde	 de
Leicester,	favorito	real.	Por	otro,	el	inicio	de	una	ofensiva	naval	en	las	costas	e	islas
españolas,	con	destino	final	el	Caribe,	que	tenía	en	realidad	dos	objetivos:	socavar	el
inmenso	prestigio	militar	español	atacando	los	enclaves	y	las	poblaciones	indefensos,
evidenciando	 la	 incapacidad	 del	 rey	 Felipe	 para	 protegerlos;	 sin	 descuidar,	 por
supuesto,	 el	 aspecto	pecuniario,	para	 lo	cual	 se	puso	al	mando	al	 favorito	naval	de
Isabel,	sir	 Francis	Drake,	 auténtico	 experto	 en	 lograr	 ganancias	 de	 las	 operaciones
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presuntamente	militares.	Son	principios	 ambos	—atacar	 por	 sorpresa	 en	 lugares	 no
defendidos,	esquilmar	a	los	no	beligerantes	para	el	mantenimiento	de	la	causa—	que
han	 llegado	 hasta	 nuestros	 días	 practicados	 a	 conciencia	 por	 las	 organizaciones
terroristas.	Que,	a	diferencia	de	los	 ingleses	por	aquellas	fechas,	y	dada	su	pequeña
entidad,	tienen	muy	a	gala	decir	que	han	declarado	la	guerra.

Drake	zarpó	de	Inglaterra	a	fines	de	septiembre	de	1585,	cuando	aún	no	se	había
disipado	en	la	corte	española	la	resaca	por	el	triunfo	del	duque	de	Parma	en	Amberes.
A	principios	de	octubre	recalaba	sobre	las	islas	Cíes	llevando	consigo	dos	galeones	de
la	 reina,	 Bonaventure	 y	 Arot,	 otras	 dos	 naos,	 Minion	 y	 Swallow	 (veteranas
supervivientes	de	Veracruz),	junto	a	las	particulares	Primrose,	Leicester	y	Tiger,	con
unos	dos	mil	quinientos	individuos	a	bordo,	conducidos	los	últimos	por	un	debutante
Martin	Frobisher.	Bayona	resistió	el	asalto,	por	lo	que	los	piratas	oficiales	penetraron
en	 la	 ría	 profundamente,	 hasta	 la	 bahía	 de	 Rande,	 poniendo	 pie	 en	 la	 isla	 de	 San
Simón	para	destruir	su	convento.	Pero	Redondela	ofreció	tal	resistencia	que	tuvieron
que	darla	por	imposible.	En	total,	la	flotilla	estuvo	más	de	dos	semanas	campando	a
sus	 anchas	 por	 la	 ría	 de	 Vigo,	 quemando	 iglesias,	 robando	 ganado	 y	 perpetrando
batidas	contra	las	propiedades	privadas.	De	todo	ello	resultaron,	lógicamente,	algunos
cautivos,	 pero	 también	 asaltantes	 prisioneros	 que	 el	 capitán	 de	Bayona,	Bermúdez,
finalmente	se	avino	a	canjear	antes	de	que	los	ingleses,	definitivamente,	volvieran	a
la	mar	perdiéndose	de	vista.

De	 allí	 marchó	 la	 expedición	 con	 rumbo	 sur,	 cruzándose	 con	 la	 Armada	 de
Guarda	 del	 Estrecho	 del	 marqués	 de	 Santa	 Cruz	 que	 subía	 el	 largo	 portugués	 en
cuanto	se	supo	de	la	presencia	de	Drake	en	Galicia;	no	llegaron,	sin	embargo,	a	verse,
lo	 que	 fue	 una	 verdadera	 fatalidad	 para	 España,	 pues	 estos	 galeones	 eran	 los	 que
habían	vencido	en	las	Azores	dos	años	atrás	y	Bazán,	mejor	almirante	del	rey,	habría
dado	muy	buena	cuenta	de	los	saqueadores	ingleses,	fuertes	sólo	en	dos	naves	de	alto
bordo,	 como	 se	 dijo.	 Estos	 se	 dirigían	 a	 sus	 siguientes	 territorios	 de	 caza,	 los
archipiélagos	de	Canarias	y	Cabo	Verde	que,	por	su	lejanía	a	la	península,	se	sabían
mal	 defendidos.	 En	 el	 primero,	 Drake	 amagó	 con	 sus	 unidades	 ataques	 sobre
Lanzarote,	Gran	Canaria	y	La	Palma;	pero,	vistos	los	oportunos	aprestos	de	defensa,
se	decidió	al	fin	por	esta	última,	siendo	calurosamente	recibido	por	la	artillería	de	los
fuertes	 de	 San	 Miguel	 y	 Santa	 Catalina.	 Un	 cañonazo	 acertó	 de	 lleno	 en	 el
Bonaventure	y	la	metralla	casi	acaba	con	las	andanzas	de	sir	Francis,	que,	finalmente,
viendo	sus	naves	mercantes	ahuyentarse	por	 los	cañones	españoles	y	una	 lancha	de
desembarco	destruida	(con	seis	asaltantes	a	bordo),	decidió	ponerse	a	buen	recaudo
renunciando	al	ataque.

De	la	Palma	fueron	los	piratas	a	la	Gomera,	donde	se	les	rechazó	también,	y	de
allí	 al	Hierro	para	hacer	 aguada.	Drake	quería	 seguir	hostilizando	 las	 islas,	pero	 su
gente	 mostró	 en	 ello	 tan	 poco	 entusiasmo	 que	 pusieron	 finalmente	 rumbo	 a	 cabo
Verde,	donde	incendiaron	Santiago	y	Porto	Praya	sin	apenas	botín.	De	aquí,	cruzaron
el	Atlántico	para	aparecer	ante	Santo	Domingo,	en	la	isla	Española,	la	mañana	del	10
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de	 enero	 de	 1586,	 iniciándose	 el	 desembarco	 de	 seiscientos	 arcabuceros	 y
mosqueteros.	La	ciudad	apenas	podía	reunir	un	centenar	de	defensores	al	mando	del
licenciado	Ovalle	que,	al	comprobar	la	que	se	venía	encima,	puso	pies	en	polvorosa	a
bordo	de	un	pequeño	barco.	La	lamentable	deserción	de	su	plana	mayor	sentenciaría
el	destino	de	la	ciudad,	que	abrió	las	puertas,	para	su	completa	desgracia,	al	pirata.

Este	no	les	defraudó.	Dieron	comienzo	los	saqueos,	los	robos	y	la	violencia	contra
la	población	civil,	incluida	la	tortura	para	revelar	escondites	de	tesoros	y	los	estupros
incontrolados.	Drake,	 erigido	en	 canalla	máximo,	 se	 instaló	profanando	 la	 catedral,
desde	donde	dirigía	 las	negociaciones	del	 rescate	de	cuatrocientos	mil	ducados	que
esperaba	 recibir.	 Al	 final,	 sólo	 obtuvo	 veinticinco	 mil	 ducados,	 tras	 un	 mes	 de
estancia	 en	 la	 infortunada	 ciudad,	 que	 tuvo	 que	 ver	 cómo	 el	 pirata	 y	 los	 suyos,
sistemáticamente,	 iban	 destruyéndola,	 manzana	 por	 manzana,	 llegando	 a	 casi
doscientas	casas	demolidas	hasta	los	cimientos.	No	deja	de	tener	cierta	gracia	que,	en
Inglaterra,	conozcan	a	Drake	por	su	fama	de	asaltador	de	galeones;	en	realidad,	asaltó
muy	pocos,	apenas	uno	o	dos,	y	nunca	personalmente:	el	capturado	durante	la	vuelta
al	mundo,	una	carraca	portuguesa	en	las	Azores	y	el	que	cayó	prácticamente	en	sus
manos	de	 la	Gran	Armada	 tras	el	combate	de	Plymouth,	como	veremos.	De	hecho,
dada	su	actividad	en	el	Nuevo	Mundo,	Drake	debería	ser	conocido	como	asaltacasas,
actividad	 que	 puso	 en	 práctica	 profusamente	 y	 ejerciendo	 un	 liderazgo	 histórico
cierto	 sobre	 el	 particular.	Literalmente,	 cuando	 se	 lo	 propuso,	 no	dejó	piedra	 sobre
piedra.

Habiendo	exprimido	de	este	modo	una	Santo	Domingo	indefensa	que	no	le	había
dejado	 satisfecho,	 emprendió	 el	 camino	 de	 Cartagena	 de	 Indias,	 donde	 esperaba
resarcirse.	 La	 ciudad	 hoy	 colombiana	 estaba	mejor	 defendida	 que	 Santo	Domingo,
pudiendo	contar	con	medio	millar	de	soldados	profesionales	y	otros	 tantos	 indios	y
gente	 de	 color	 de	 recluta	 local,	 al	mando	 del	 gobernador	 don	 Pedro	 Fernández	 de
Bustos.	 El	 aviso	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 La	 Española	 permitió	 preparar	 la
defensa	 con	 trincheras	 y	 la	 fortificación	 del	 puerto	 interior,	 con	 bocana	 entre	 los
fuertes	 del	 Manzanillo	 y	 la	 Cruz	 Grande	 (paso	 del	 Boquerón),	 estando	 el	 propio
fondeadero,	 llamado	 «de	 las	Ánimas»	 protegido	 por	 los	 fuertes	 del	 Boquerón	 y	 el
Pastelillo	sobre	la	isla	Manga.	No	llegaron,	sin	embargo,	los	medios	disponibles	para
controlar	 los	 accesos	 exteriores	 a	 la	 bahía,	 a	 través	 de	 los	 pasos	 de	 Bocagrande	 y
Bocachica.

Por	el	primero	pudo	la	flota	de	Drake	penetrar,	con	toda	comodidad,	la	noche	del
19	 de	 febrero	 de	 1586,	 asediando	 luego	 el	 paso	 del	 Boquerón	mediante	 un	 ataque
directo.	 Pero	 una	 cadena	 cerraba	 el	 paso,	 protegido	 por	 las	 dos	 galeras	 y	 la	 saetía
Napolitana	del	general	Vique	Manrique,	con	lo	que	este	primer	ataque	fue	rechazado.
Buscaron	entonces	los	ingleses	un	sitio	propicio	para	desembarcar	una	expedición	de
seiscientos	asaltantes,	emprendiendo	por	tierra	el	camino	hacia	Cartagena.	Llegados	a
las	trincheras,	se	había	trabado	combate	cuando	las	milicias	locales	salieron	a	escape,
derrumbándose	 la	 defensa.	 Los	 saqueadores	 entraron	 en	 la	 ciudad,	 instalándose	 en
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ella	como	en	Santo	Domingo,	pero	esta	vez	durante	casi	dos	meses,	pues	fue	ardua	la
negociación.	Drake	pidió	los	consabidos	cuatrocientos	mil	ducados	y	al	fin	consiguió
ciento	 ocho	 mil,	 después	 de	 los	 robos,	 abusos	 y	 violencias	 habituales.	 También
Cartagena	 fue	 parcialmente	 demolida	 para	 extorsionar	 a	 sus	 habitantes;	 en	 esto
consistió	la	brillantez	y	habilidad	de	sir	Francis	Drake.

¿Qué	 hacían	mientras	 tanto	 las	 fuerzas	 españolas?	 En	 un	 ámbito	 tan	 amplio	 y
disperso	como	el	del	Caribe,	a	mediados	del	siglo	XVI,	era	difícil	primero	enterarse,	y
después	reaccionar,	a	la	sorpresiva	presencia	de	una	fuerza	esquiva	y	nunca	dispuesta
a	 afrontar	 el	 combate	 frente	 a	 milicia	 regular	 como	 esta.	 En	 la	 isla	 de	 Cuba,	 el
gobernador	 don	 Gabriel	 de	 Luján	 hizo	 una	 recluta	 de	 fuerzas	 que	 el	 10	 de	 abril
cayeron	 sobre	 unos	 piratas	 en	 Bayamo,	 apresándolos	 a	 todos.	 Resultaron	 ser
franceses	y	pronto	colgaron	de	la	horca.	Drake	apareció	frente	a	La	Habana	a	finales
de	mayo	con	dieciocho	embarcaciones	supervivientes,	esperando	apoderarse	de	una
Flota	 de	 Indias	 para	 redondear	 dividendos.	 Un	 millar	 de	 soldados	 —piqueros	 y
arcabuceros—	 tomaron	 posiciones,	 y	 Drake	 decidió	 rehuir,	 una	 vez	 más,	 el
encuentro.	Cuando	quiso	hacer	aguada	en	Matanzas,	le	mataron	a	los	desembarcados,
optando	 por	 seguir	 ruta	 hacia	 las	 costas	 de	 Florida,	 donde	 incendió	 San	 Agustín.
Luego,	tras	recoger	a	los	supervivientes	de	la	colonia	de	Virginia,	emprendió	regreso
a	la	patria;	a	su	llegada,	Bernardino	de	Mendoza	constató	que	traía	un	botín	de	unos
doscientos	mil	ducados,	habiendo	perdido	casi	un	millar	de	hombres	en	la	aventura.
Se	 trató	 en	 suma,	 de	 una	 detestable	 operación	 en	 la	 que	 también	 centenares	 de
inocentes	perdieron	la	vida.	Lo	que	no	arredraría	a	Drake	ni,	lo	que	es	peor,	a	otros
que	pronto	quisieron	emularle.

Entre	 ellos,	 el	más	 notable,	Thomas	Cavendish,	 que,	 con	 la	 nao	Desire	 y	 otras
dos,	 zarpaba	 en	 julio	 de	 1586	 de	 Plymouth	 para	 emprender	 la	 Ronda	 del	 Pacífico
vueltamundista	con	la	que	tanta	fama	había	alcanzado,	diez	años	atrás,	sir	Francis.	En
el	 estrecho	 de	 Magallanes	 encontró	 los	 restos	 de	 la	 fortificación	 planeada	 por
Sarmiento	 de	 Gamboa,	 rescatando	 un	 intérprete	 que	 le	 sirviera	 de	 práctico,	 Tomé
Hernández,	y	dejando	al	resto	para	que	murieran	de	hambre.	Realizó	luego	diversas
piraterías	por	las	costas	chilenas	y	peruanas	con	suerte	diversa,	pues	saqueaba	Payta	y
el	puerto	de	Arica,	pero	en	Puna	el	capitán	Galarza,	con	cuarenta	hombres,	le	alcanzó
con	 piraguas	 indias,	 matando	 la	 cuarta	 parte	 del	 contingente	 pirata	 y	 tomándole
cuatro	prisioneros	tras	destruir	una	de	las	naves.
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Actual	y	magnífica	reproducción	de	los	galeones	de	época,	el	Andalucía	de	la	Fundación	Nao	Victoria
diseñado	y	construido	por	Ignacio	Fernández	Vial,	atracado	en	Sevilla.	Veintidós	de	estos	buques,	al

mando	de	Medina	Sidonia,	Flores	Valdés	y	Martínez	Recalde	comparecieron	en	Lisboa	para	la	Empresa	de
Inglaterra	de	1588.

Con	sus	hombres	supervivientes,	apenas	medio	centenar,	Cavendish	emprendió	la
captura	 de	 la	 nao	 de	 Acapulco	 Santa	 Ana,	 que	 avistó	 cerca	 del	 cabo	 San	 Lucas.
Estaba	 completamente	 desarmada,	 machacándola	 los	 veintinueve	 cañones	 de	 la
Desire	 y	 su	 compañera.	 A	 pesar	 de	 ello,	 fracasaron	 dos	 sucesivos	 intentos	 de
abordaje,	prosiguiendo	el	cañoneo	hasta	la	rendición	del	capitán	Alzola	con	promesa
de	 respetar	 los	 prisioneros.	 Cavendish	 dio	 medida	 de	 su	 palabra	 ahorcando	 al
sacerdote	 Armendáriz	 y	 sometiendo	 a	 tortura	 a	 quien	 quiso.	 Como	 la	 Santa	 Ana
estaba	destrozada,	desembarcó	su	cargamento	por	valor	de	setecientos	mil	pesos	y	la
prendió	fuego,	emprendiendo	luego	una	larga	ruta	que	le	llevó	hasta	Filipinas,	donde
nuevos	 contratiempos	 le	 hicieron	 perder	 otra	 nave	 y	 una	 decena	 de	 hombres	más,
llegando	finalmente	la	exhausta	Desire,	vía	cabo	de	Buena	Esperanza,	a	Inglaterra	en
septiembre	 de	 1588,	 cuando	 aún	 flameaban	 los	 estandartes	 de	 la	 que	 fuera	 Gran
Armada	de	Felipe	II	que	ocupa	este	trabajo.

Terminaba	así	un	período	de	 la	guerra	no	declarada	entre	ambos	países	que,	no
obstante,	 dejaba	 sobre	 el	 terreno,	 las	 poblaciones	 americanas	 y	 las	 cubiertas	 de	 las
naos	no	pocas	víctimas.	Aunque	se	suele	situar	por	estas	fechas	(1587)	el	inicio	de	la
confrontación	 bélica	 entre	 España	 e	 Inglaterra,	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 listón	 verdadero
puede	 llevarse	 muy	 atrás,	 al	 combate	 de	 Veracruz,	 el	 banderazo	 de	 salida	 de	 esta
guerra	de	baja	intensidad	que,	prorrogada	en	el	Caribe	por	los	innumerables	ataques
piráticos,	 y	 oportunamente	 renovada	 por	 la	 reina	 Isabel	 en	 los	 Países	Bajos	 con	 el
constante	apoyo,	en	suministros,	puertos,	bases,	ejércitos	y	dinero	para	 los	 rebeldes
protestantes,	llevaba	en	realidad	desarrollándose	durante	más	de	veinte	años	antes	del
episodio	de	 la	Gran	Armada.	Con	 la	 conquista	de	Portugal	 y	 las	 islas	Azores,	 y	 la
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definitiva	orientación	de	la	guerra	en	los	Países	Bajos	gracias	a	la	gestión	del	duque
de	 Parma,	 Alejandro	 Farnesio,	 España	 habría	 debido	 gozar	 de	 una	 posición
hegemónica	que	Inglaterra	se	esforzó	en	que	nunca	fuera	cómoda	hostilizándola	todo
lo	 que	 pudo	 con	 sus	 marinos,	 sus	 incursiones	 contra	 los	 enclaves	 en	 Indias	 y	 sus
operaciones	 de	 todo	 tipo	 bajo	 cuerda	 en	 Flandes.	 De	 una	 forma	 absolutamente
sorprendente,	Felipe	II	no	encontró	aún	en	ello	motivo	para	proceder	contra	Isabel	y
sus	incorregibles	súbditos.	Aunque	el	rey	español,	como	vamos	a	ver,	ya	afilaba	sus
armas,	 tendría	 que	 venir	 —además	 de	 la	 ejecución	 de	 María	 Estuardo—	 una
provocación	definitiva,	ineludible	y	ominosa	para	que	la	empresa	de	la	conquista	de
Inglaterra,	de	una	vez	por	todas,	recibiera	la	orden	de	ponerse	en	marcha.
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5
LA	GRAN	PROVOCACIÓN

El	plan	de	invasión

stando	 todavía	 en	Angra,	 tras	 la	 conquista	 de	 Terceira	 (muy	 probablemente	 a
bordo	de	su	buque	insignia,	el	magnífico	galeón	San	Martín)	Álvaro	de	Bazán

redactó	un	escrito	para	Felipe	II	fechado	en	febrero	de	1583,	en	el	que,	según	autores
ingleses,	 comentaba	 optimista:	 «Ahora	 que	 ya	 tenemos	 Portugal,	 Inglaterra	 es
nuestra»,	 mientras	 los	 españoles	 afirman	 que	 lo	 que	 hizo	 el	 mejor	 almirante	 del
Imperio	 español	 fue	 llamar	 la	 atención	del	monarca	 sobre	 la	 excelente	oportunidad
que	se	ofrecía	para	hacer	realidad	el	proyecto	de	invasión	de	las	islas	británicas.	La
idea,	 desde	 luego,	 no	 era	 nueva;	 en	 su	 día,	 tras	 apoderarse	 Isabel	 de	 la	 soldada	 de
Flandes,	el	embajador	Guerau	de	Espés	ya	se	 lo	había	sugerido	a	Felipe,	 lo	mismo
que	 el	 duque	 de	Alba	 formuló	 una	 propuesta	 parecida	 en	 los	 días	 de	 la	 batalla	 de
Jemmingen.	Cuando	Juan	de	Austria	tomó	el	gobierno	de	los	Países	Bajos	en	1576,
comprobando	 el	 constante	 apoyo	 que	 desde	 las	 costas	 británicas	 se	 ofrecía	 a	 los
rebeldes	y	el	apoyo	económico	de	Isabel	a	la	causa	protestante,	urgió	a	su	hermano	a
terminar	con	este	estado	de	cosas	utilizando	como	medio	contundente	la	invasión.	En
aquel	momento,	sin	embargo,	bastante	 revueltas	estaban	 las	cosas	en	Flandes	como
para	abrir	otro	incierto	frente	al	otro	lado	del	canal	de	La	Mancha.

Tras	la	conquista	de	Portugal,	sin	embargo,	todo	aparecía	más	claro;	en	Flandes,
el	 coronel	 Verdugo	 no	 tardaría	 en	 apoderarse	 de	 Zutphen,	 mientras	 Alejandro
Farnesio	recuperaba	todo	el	 tramo	de	costa	desde	Dunkerque	hasta	Ostende,	aún	en
manos	enemigas.	España	disponía	 en	aquel	momento	de	una	Armada	 triunfadora	y
que	 acababa	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 compleja	 operación	 anfibia	 de	 desembarco	 en
Terceira,	muy	parecida	a	la	que	habría	que	materializar	sobre	la	costa	inglesa,	además
del	ejército	más	en	 forma	del	momento,	que	operaba	en	 los	Países	Bajos	y	con	vía
libre	 hacia	 aquel	 litoral.	 No	 había,	 pues,	 tiempo	 que	 perder.	 Pero	 Felipe	 II,	 como
siempre,	 dio	 largas	 al	 asunto	 y	 prefirió	 ser	 cauto,	 por	 los	 motivos	 conocidos:	 no
quería	 ofrecer	 al	 rey	 de	 Francia	 la	 posibilidad	 de	 controlar	 Inglaterra	 a	 través	 de
María	Estuardo.

De	 cualquier	 forma,	 no	 hizo	 oídos	 sordos	 a	 la	 idea.	 Ordenó	 acometer	 la
construcción	de	galeones	en	Vizcaya,	estimular	la	producción	de	bizcocho	en	Italia	y

www.lectulandia.com	-	Página	90



reforzar	 el	 ejército	 de	 Alejandro	 Farnesio.	 En	 otras	 palabras,	 no	 se	 durmió	 en	 los
laureles	y	tomó	medidas	para	robustecer	tanto	la	Armada	como	las	tropas	terrestres,
pilares	fundamentales	para	el	mantenimiento	de	los	intereses	de	su	imperio.	Solicitó,
además,	 de	 Farnesio	 opinión	 sobre	 la	 propuesta	 de	 Bazán.	 El	 duque	 de	 Parma
respondió	igual	que	el	ya	fallecido	Juan	de	Austria:	 la	paz	en	los	Países	Bajos	sólo
podía	llegar	negando	las	líneas	de	suministro	a	los	rebeldes,	y	estas	tenían	un	origen,
Inglaterra.	 Sin	 embargo,	 ponderaba	 también	 que	 el	 paso	 de	 su	 ejército	 de	 treinta	 y
cuatro	 mil	 hombres	 de	 Flandes	 a	 Inglaterra	 sería	 una	 oportunidad	 que	 no
desperdiciarían	 ni	 los	 rebeldes	 holandeses	 ni	 Francia	 para	 mermar	 los	 logros
católicos.	 Felipe	 vuelve	 a	 dudar	 y,	 finalmente,	 da	 carpetazo	 al	 asunto;	 1584	 se
desperdicia	 así	 miserablemente,	 mientras	 Farnesio	 emprende	 el	 camino	 de	 la	 gran
victoria	de	Amberes	para	el	año	siguiente.

Del	 mismo	 modo	 que	 la	 conquista	 de	 Terceira	 avivó	 el	 ánimo	 de	 Bazán	 para
«saltar»	a	Inglaterra,	la	toma	de	Amberes	insufla	optimismo	en	el	monarca,	que	en	su
imaginación	cree	avizorar	el	fin	de	la	guerra	en	Flandes.	La	condición	sine	qua	non,
Felipe	lo	sabía	bien,	era	apoderarse	de	Inglaterra,	así	que	decidió	la	requisa	de	todos
los	mercantes	en	puerto	español	para	engrosar	la	Gran	Armada.	Llegaba	entonces	el
incidente	del	Pembroke	y	la	desproporcionada	reacción	de	Isabel	para	poner	las	cosas
en	 su	 lugar,	 enviando	 a	 Flandes	 el	 ejército	 de	 Leicester	 y	 a	 Francis	 Drake	 con	 su
expedición	 de	 castigo	 y	 saqueo	 de	 Vigo,	 La	 Palma,	 Cabo	 Verde,	 Santo	 Domingo,
Cartagena	de	Indias	y	San	Agustín.	Isabel,	además,	viendo	a	Felipe	II	vencedor	en	los
Países	 Bajos,	 no	 dudó	 en	 entablar	 negociaciones	 con	 los	 sultanes	 de	Marruecos	 y
Estambul,	 para	 que	 le	 complicaran	 la	 vida	 en	 sus	 respectivos	 frentes,	 a	 la	 vez	 que
mandaba	a	sus	marinos	atacar	las	pesquerías	vascas	en	Terranova.

El	 rey	 de	 España	 adquiere	 entonces	 la	 convicción	 de	 que	 hay	 que	 invadir
Inglaterra,	pero	sigue	sin	dar	orden	ejecutiva	a	pesar	de	las	flagrantes	provocaciones.
Con	su	premioso	ritmo	para	resolver	las	cosas,	decide	iniciar	un	larguísimo	período
de	preparación,	que	se	 llevará	a	cabo	en	Lisboa,	a	cargo	de	Álvaro	de	Bazán,	y	en
Flandes,	por	Alejandro	Farnesio.	Nada	más	constatar	las	correrías	de	Drake	en	Indias,
pide	a	ambos	altos	mandos,	almirante	y	gobernador	—por	diferentes	conductos—	que
preparen	un	plan	de	ataque.	El	duque	de	Parma	piensa	que,	requisando	las	barcazas	y
los	 buques	 costeros	 existentes	 en	 las	 provincias	 de	 Flandes,	 Brabante,	 Hainaut	 y
Artois,	 se	 puede	 trasladar	 un	 ejército	 de	 treinta	 mil	 quinientos	 hombres	 desde
Nieuwpoort,	Dunkerque	y	Gravelinas	en	diez	o	doce	horas	hasta	Dover	y	Margate;
con	 la	 condición	 indispensable	 del	 absoluto	 secreto	 del	 operativo,	 que	 los	 Estados
Generales	 flamencos	 permanezcan	 tranquilos	 y	 Francia	 sin	 opción	 de	 ser	 una
amenaza	en	retaguardia.

www.lectulandia.com	-	Página	91



Sir	Francis	Drake,	consumado	marino	e	incansable	asaltante	del	Nuevo	Mundo	hispánico,	activó	la
Empresa	de	Inglaterra	invadiendo	previamente	el	suelo	portugués.	Su	aureola	como	vencedor	de	la

Armada	permanece	inalterable,	aunque	estuvo	bajo	el	mando	de	Howard	y	sus	tácticas	y	procedimientos
fueron	más	que	cuestionables	desde	el	punto	de	vista	militar.	Sir	Francis	Drake	(h.	1580).	National

Portrait	Gallery,	Londres.

Era	un	plan	poco	realista:	guardar	secreto	en	Flandes	ante	unas	requisas	y	unos
embarcos	multitudinarios	 como	 los	 que	 se	 pretendían	 era	 como	 esperar	 discreción
entre	los	participantes	de	un	congreso	de	periodismo	y	medios	de	comunicación.	Se
podía	 desear	 que	 los	 Estados	 Generales	 estuvieran	 quietecitos	 lo	 mismo	 que	 de
Francis	Drake	y	sus	muchachos.	Francia	tal	vez	no	llegara	a	ser	un	problema,	pero	la
historia	demostraba	que	constituía	amenaza	para	España	por	su	simple	existencia.	El
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plan	de	Farnesio	no	podía	ser	secreto,	y,	al	no	habilitar	un	medio	de	neutralizar	 las
amenazas	 que	 dejaba	 atrás,	 realmente	 no	 servía.	 Intervino	 entonces,	 muy
oportunamente,	Bazán	 desde	Lisboa,	 insistiendo	 al	 rey	 en	 enero	 de	 1586	 (casi	 tres
años	después	de	la	otra	vez)	sobre	el	renovado	poder	naval	inglés,	que	hacía	aún	más
necesaria	 la	 invasión.	 El	 secretario	 real	 le	 dijo	 que	 propusiera	 su	 plan	 y	 el	marino
concibió	 una	 Gran	 Armada	 de	 casi	 doscientos	 buques	 pesados	 (la	 cuarta	 parte	 de
transporte),	más	 de	 trescientos	 buques	 ligeros	 tipo	 carabela	 o	 patache	 y	 cuarenta	 y
seis	naves	de	 remo,	casi	 todas	galeras	y	unas	pocas	galeazas.	Llevarían	a	bordo	un
ejército	de	sesenta	y	cuatro	mil	hombres,	con	veinte	mil	marinos	y	diez	mil	remeros.
Presupuesto,	algo	menos	de	cuatro	millones	de	ducados.

Son,	 como	 denuncian	 los	 cronistas,	 unas	 cifras	 mareantes	 para	 la	 época,	 que
habrían	obligado	a	Felipe	a	construir	la	más	formidable	escuadra	de	galeones	jamás
puesta	 a	 flote,	 requisar	 naos	 y	 buques	 mercantes	 en	 todos	 los	 puertos	 del
Mediterráneo	 y	 empeñar	 sus	 recursos	 personales,	 lo	 cual	 dejaría	 prácticamente	 sin
tropas	el	resto	del	imperio	y	sus	territorios.	Si	Farnesio	resultó	poco	realista,	a	Bazán
se	le	fue	la	mano	bastantes	pueblos.	Sin	embargo,	ambos	planes	tenían	algo	positivo;
el	duque	de	Parma	estaba	convencido	de	que	lo	más	fácil	para	invadir	Inglaterra	era
desde	Flandes,	y	el	marqués	de	Santa	Cruz	acababa	de	bosquejar	las	líneas	maestras
para	 la	 que	 sería	Gran	Armada	 de	Felipe	 II,	 necesaria	 no	 sólo	 para	 la	Empresa	 de
Inglaterra,	 sino	para	el	dominio	del	Atlántico	y	 la	defensa	del	 imperio.	En	abril	de
1586,	 el	 rey	 ordena	 a	 su	 almirante	 preparar	 en	 Lisboa	 una	 armada	 para	 invadir
Inglaterra.

Quedaba,	no	obstante,	mucho	que	matizar	para	la	definición	de	un	plan	realista	y
verdaderamente	 útil	 y	 abordable.	 Mediado	 el	 año,	 Felipe	 II,	 deslumbrado	 por	 los
éxitos	 de	Farnesio	 en	 la	 desembocadura	del	Escalda,	 decidió	 aceptar	 su	plan	 como
base	 para	 la	 invasión;	 será,	 pues,	 el	 invicto	 ejército	 de	 Flandes	 el	 que	 pase	 a
Inglaterra,	mientras	que	la	Armada	de	Bazán	se	limitará	a	dar	cobertura	al	operativo,
protegiéndolo	de	la	Armada	inglesa.	La	flota	de	invasión	no	tendría	responsabilidad
en	el	 desembarco	como	en	Terceira;	 sus	 transportes	 sólo	 iban	a	 llevar	pertrechos	y
fuerzas	de	apoyo,	por	lo	que	la	consecución	de	un	puerto	inglés	pasaba	a	ser	objetivo
secundario.	 A	 toro	 pasado,	 y	 bien	 sabido	 que	 sería	 la	 descoordinación	 de	 ambas
fuerzas	—flota	de	Bazán	(Medina	Sidonia)	y	ejército	de	Farnesio—	la	que	en	última
instancia	echó	a	perder	todo	el	proyecto,	lo	primero	que	viene	a	la	mente	es:	¿por	qué
no	ambas	cosas?	Si	las	dos	fuerzas	hubieran	procedido	con	independencia,	la	Armada
atacando	un	puerto	de	 la	 Inglaterra	meridional	y	el	 ejército	de	Flandes	cruzando	el
canal	para	atacar	el	litoral	oriental	inglés,	cada	operación	habría	servido	de	diversión
de	 la	otra,	y	una	fuerza	española,	con	 toda	seguridad,	habría	puesto	pie	en	 las	 islas
británicas.	Desde	luego	que	el	éxito	habría	quedado	lejos	de	estar	asegurado,	pero,	al
menos,	 se	habría	prescindido	de	 la	 fatal	 coordinación,	que	 se	demostró	punto	débil
del	plan.	Sin	embargo,	como	veremos,	aparecerían	otros	elementos	que	no	se	habían
tenido	en	cuenta.
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Finalmente,	la	Armada	de	Bazán,	tras	muchos	esfuerzos,	quedará	compuesta	por
apenas	noventa	 naves	pesadas	 (frente	 a	 las	 200	que	pidió),	 sesenta	 ligeras	 (solicitó
300)	y	apenas	ocho	de	remo,	cuatro	de	estas	últimas	galeras,	cuando	su	plan	incluía
cuarenta.	 En	 resumen,	 ciento	 trece	 naves	 de	 todo	 tipo	 manejadas	 por	 seis	 mil
individuos	de	gente	de	mar,	poco	más	de	la	quinta	parte	de	lo	planificado.	A	priori,
llaman	poderosamente	la	atención	dos	hechos:	primero	que,	a	pesar	de	haber	sido	la
flota	relevada	de	la	responsabilidad	de	llevar	la	fuerza	de	desembarco	(el	ejército),	las
urcas	de	 transporte	 sólo	disminuyeron	de	 cuarenta	pedidas	 a	veintisiete	 contratadas
finalmente;	lo	que	indica	que	la	Armada	llevó	a	pesar	de	todo	una	consistente	fuerza
de	desembarco,	al	mando	del	maestre	Francisco	de	Bobadilla:	dieciséis	mil	hombres
de	 los	 Tercios	 de	 Flandes,	 Nápoles,	 Sicilia,	 Galeones	 y	Mejías,	 con	 la	 que	 habría
podido	proceder	de	forma	individual	tomando	un	puerto.	En	segundo	lugar,	que	(con
buen	 criterio)	 el	medio	 centenar	 de	 embarcaciones	 a	 remo	mediterráneas	 incluidas
por	Bazán	se	 redujo	en	 realidad	a	sólo	ocho,	cuatro	galeras	y	otras	 tantas	galeazas,
que,	 como	veremos,	 fracasaron	 completamente.	Aun	 así,	 no	 llegaban	ni	 al	 seis	 por
ciento	 del	 total	 de	 material	 a	 flote;	 lo	 que	 no	 impide	 que	 muchos	 cronistas	 sigan
incidiendo	en	el	viejo	reproche	de	que	la	Armada	tenía	muchos	buques	de	remo	que
se	 desmantelaban	 lamentablemente	 en	 las	 crudas	 olas	 del	Atlántico.	Aparte	 de	 que
ningún	buque	de	remo	fue	desmantelado	por	este	océano	(aunque	sí	maltratado),	 lo
que	 parece	 producir	 estas	 críticas	 son	 los	 dramáticos	 finales	 de	 las	 galeazas	 San
Lorenzo	en	Calais	y	La	Girona	en	la	Calzada	de	los	Gigantes,	sobre	Irlanda.	Se	hacen
críticas	a	buques	de	la	Armada	que	eran	una	minoría	marginal	dentro	de	la	flota	como
si	hubieran	constituido	su	espinazo,	para	sacar	posteriormente	el	consabido	«ya	te	lo
dije»	 por	 la	 espectacularidad	 de	 sus	 naufragios.	 Puro	 espejismo	 virtual,	 escasa
objetividad.	En	otras	palabras:	críticas	sin	fundamento.

La	cocina	del	San	Martín,	bajo	el	castillo	de	proa	y	sobre	la	cubierta	del	combés,	muestra	la	precariedad	de
estas	unidades,	razón	última	de	su	escasa	autonomía:	unas	condiciones	higiénicas	penosas	y	un	inexistente
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confort	que	convertían	en	una	tortura	para	su	gente	cualquier	travesía	por	corta	que	fuese.	Autor	de	la
maqueta:	Félix	Sorli.

Queda,	por	último,	ocuparnos	del	presupuesto.	Por	 las	cifras	que	hemos	podido
recabar,	si	la	campaña	de	Lepanto	costó	un	millón	de	ducados,	y	casi	tres	la	campaña
para	la	toma	de	Terceira,	Inglaterra	se	sitúa	alrededor	de	los	diez	millones,	lo	que	nos
parece	excesivo,	especialmente	si	consideramos	el	presupuesto	inicial	de	Bazán	para
una	Armada	cinco	veces	mayor,	que	apenas	llegaba	a	cuatro.	Probablemente,	una	vez
hecha	la	Armada	realidad	tras	numerosos	avatares	e	ímprobos	esfuerzos,	se	quedó	en
seis	o	siete	millones[1],	cantidad	que	nos	da	una	pista	acerca	de	las	repetidas	quiebras
de	la	Hacienda	de	Felipe	II.	En	cualquier	caso,	no	podemos	compartir	con	Mattingly
las	afirmaciones	de	que,	tras	la	razzia	saqueadora	de	Drake	en	el	Caribe	durante	los
años	 1585	 y	 1586,	 los	 banqueros	 decidieron	 no	 prestar	 dinero	 a	 la	 monarquía
hispánica,	puesto	que	—según	él—	durante	el	segundo	año	no	llegó	ninguna	flota	de
Indias[2].	Como	demuestra	Guillermo	Céspedes	del	Castillo	en	su	obra	(editada	por	el
CSIC),	La	Avería	en	el	Comercio	de	Indias,	en	1585	cruzaron	el	Atlántico	la	flota	de
Nueva	España	de	Juan	de	Guzmán	y	la	de	Tierra	Firme	de	Flores	Quiñones,	mientras
que,	 al	 año	 siguiente,	 lo	 hizo	 la	 de	Nueva	España	 de	Novoa	 Feijoo	 y	 la	 de	Tierra
Firme	de	Eraso	y	Aguilar,	datos	estos	tomados	del	Archivo	de	Indias.	Así	que	Felipe,
durante	 1587,	 pudo	 contar	 con	 fondos	 para	 concluir	 su	 minuciosa	 preparación
invasora,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 Drake	 y	 los	 historiadores	 anglosajones	 por
impedirlo.

Ataque	en	origen

Si	 alguien	 prestaba	 oídos	 a	 los	 rumores	 del	 puerto	 acerca	 de	 lo	 que	 se	 estaba
preparando	en	Lisboa,	ese	era,	en	efecto,	Francis	Drake,	que	creía	tener	mucho	que
decir	en	este	asunto.	Algunos	siglos	después,	los	Estados	Unidos	hablarían	de	«el	día
de	la	infamia»	cuando	sufrieron	el	ataque	de	Pearl	Harbor	en	diciembre	de	1941;	los
japoneses	habían	aprendido,	en	la	guerra	chino-japonesa	de	1894	y	1895	y	en	la	ruso-
japonesa	 de	 1904	 y	 1905,	 que	 atacar	 sin	 declaración	 de	 guerra	 a	 un	 adversario
desprevenido	suele	ser	buena	jugada,	pues	permite	explotar	dos	bazas	fundamentales:
la	 audacia	 y	 la	 sorpresa.	 Pero	 estuvieron	 lejos	 de	 ser	 inventores	 del	 «ataque
preventivo»	o,	como	se	conoce	profesionalmente,	«ataque	en	origen».	De	hecho,	hoy
en	día	está	aceptado	que,	cuando	el	almirante	japonés	Isoroku	Yamamoto	concibió	el
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ataque	 a	 Pearl	 Harbour,	 se	 inspiró	 claramente	 en	 el	 llevado	 a	 cabo	 contra	 la	 flota
italiana	 en	 el	 puerto	 de	 Tarento	 en	 noviembre	 de	 1940.	 ¿Saben	 por	 quién?	 Han
acertado:	los	británicos.	Y	el	pionero	e	inventor	de	estos	ataques	en	origen	no	fue	otro
que	un	viejo	conocido	de	estas	líneas:	Francis	Drake.

Los	 ataques	 preventivos	 británicos	 han	 sido	 incontables	 en	 la	 historia,
especialmente	contra	Francia,	que	tuvo	que	sufrir	los	infamantes	de	Mers	el	Kebir	y
Dakar	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Por	supuesto	que,	cuando	los	han	perpetrado
ellos,	siempre	se	intentan	justificar	dejando	sentada	su	ineludible	necesidad,	mientras
que,	cuando	los	han	recibido	—como	el	Raid	del	Medway,	por	ejemplo—	se	cubre	de
indignidad	al	que	los	materializa,	justificando	esas	crueles	venganzas	a	toda	costa.	A
esto	se	le	llama,	popularmente,	la	ley	del	embudo,	una	doble	vara	de	medir,	y	tendría
que	sufrirlo	también	Felipe	II	cuando	quiso	recuperar	la	iniciativa	con	la	Empresa	de
Inglaterra.

Francis	Drake,	se	cuenta,	tenía	una	deuda	pendiente	con	el	rey	de	España	desde
Veracruz,	y,	alarmado	por	los	preparativos	que	se	llevaban	a	cabo	en	Lisboa,	propuso
a	la	reina	un	ataque	en	origen	a	fin	de	conjurar	el	peligro.	Los	buques	ingleses	debían
destruir	a	sangre	y	fuego	la	Armada	que	Bazán	preparaba	en	Lisboa.	Cerezo	asegura
que,	al	regreso	de	su	aventura	de	saqueo	en	el	Caribe,	Drake	encontró	en	Inglaterra
«un	ambiente	propicio	para	poner	en	práctica	sus	planes	de	atacar	por	sorpresa	en	los
puertos	 españoles»,	mientras	 que	Mattingly	 dice	 que	 «El	 plan	 finalmente	 acordado
tiene	todas	las	características	de	personal	intervención	de	Isabel».	Como,	realmente,
nadie	parece	ser	capaz	de	aseverar	con	certeza	si	fue	la	reina	o	Drake	quien	urdió	y
decidió	el	ataque	en	origen	sobre	Cádiz	en	la	primavera	de	1587,	nosotros	haremos
nuestra	 apuesta:	 puede	 que	Drake	 ejecutara	 con	maestría	 estas	 agresiones	 e	 Isabel
apoyase	entusiasmada	los	puyazos	al	rey	de	España,	pero	el	uno	carecía	de	poder	y	la
otra	de	osadía	para	promover	una	jugada	semejante.	Nos	parece	que	quien	la	concibió
no	fue	otro	que	el	autor	de	la	conspiración	de	Babington,	el	secretario	de	estado	y	jefe
de	los	servicios	secretos,	Francis	Walsingham,	íntimo	amigo	y	mentor	de	Drake.

Desde	la	ejecución	de	María	Estuardo	mes	y	medio	antes,	Walsingham	se	había
convertido	 en	 el	 verdadero	 brazo	 ejecutor	 del	 gobierno	 inglés,	 mientras	 Isabel,	 de
luto,	se	iba	una	vez	más	de	rositas	montando	el	numerito	plañidero	y	Drake,	por	las
tabernas	 de	Londres,	 se	 erigía	 en	 centro	 de	 tertulias	 proclamando	 que	 le	 daría	 una
lección	 a	 Felipe.	Walsingham	 tuvo	 que	 saber	 aprovechar	 el	momento	 álgido	 de	 su
privanza,	 la	 fanfarronería	 del	marino	 y	 el	 escapismo	de	 la	 soberana:	 él	 tomaría	 las
riendas,	golpeando	al	posible	invasor	donde	más	le	dolía,	es	decir,	en	origen;	pero	sin
dar	la	cara,	claro.	No	debió	costar	mucho	asignar	a	Drake,	en	los	mismos	muelles	de
Londres,	una	flota	de	unos	 treinta	barcos,	de	 los	que	en	realidad	sólo	 la	mitad	eran
buques	de	cierto	porte.	Si	 los	españoles	sabían	disponer	sus	unidades	navales	como
Flotas	 de	 Indias	 o	 fuerzas	 anfibias,	 los	 ingleses	 sólo	 tenían	 la	 experiencia	 de
organizarse	en	heterogéneas	 formaciones	de	asalto	pirata	 con	 inversores	privados	y
así	sería	esta:	la	reina,	como	un	accionista	más,	puso	cuatro	magníficos	galeones	de

www.lectulandia.com	-	Página	96



entre	cuatrocientas	y	quinientas	 toneladas,	 los	Elizabeth	Bonaventure,	Golden	Lion,
Dreadnought	 y	 Rainbow.	 Varios	 accionistas	 privados,	 como	 el	 propio	 Drake	 o	 el
primo	de	 la	 reina,	Charles	Howard	de	Effingham	 (que	 aparece	 así	 en	 esta	 historia)
añadieron	 a	 la	 aventura	 tres	 magníficas	 naves	 privadas	 equiparables	 a	 galeones:
Thomas,	propiedad	de	Drake,	White	Bear,	que	era	de	Howard,	y	Minion,	armada	por
Winter.

Botadura	del	galeón	Andalucía	de	la	Fundación	Nao	Victoria	diseñado	y	construido	por	Ignacio	Fernández
Vial.	A	mediados	del	siglo	XVI	la	Ribeira	das	naus	lisboeta	producía	excelentes	bajeles	de	altura	como
este,	junto	con	los	astilleros	norteños	(Santander,	Vigo,	La	Coruña)	y	el	puerto	de	Cádiz	(La	Carraca).

A	estos	siete	buques	principales	había	que	sumar	siete	mercantes	de	Londres	más
pequeños	 (de	 150	 a	 200	 toneladas)	 de	 la	 quebrantada	 Compañía	 de	 Levante,	 que
esperaba	salir	de	la	ruina	con	el	botín,	encabezados	por	el	Merchant	Royal.	El	 resto
eran	una	docena	larga	de	barcos	pequeños,	pinazas,	pataches,	etc.,	para	acompañar	en
los	servicios	de	enlace	y	aprovecharse	de	 las	migajas.	Sintomáticamente,	en	cuanto
tuvo	 sus	 barcos	 el	 25	 de	 marzo,	 Drake	 los	 mandó	 a	 Plymouth	 para	 terminar	 su
alistamiento	mientras	 él	 les	 seguía	 por	 tierra	 tras	 conferenciar	 con	Walsingham,	 el
cual	le	entregaría	las	últimas	instrucciones,	que	rezaban	así:	«Impedir	la	unión	de	las
flotas	 del	 rey	 de	 España	 cuando	 partieran	 de	 diferentes	 puertos,	 desbaratar	 su
aprovisionamiento	y	 seguirlas	en	caso	de	que	 se	dirigieran	a	 Inglaterra	o	a	 Irlanda,
aislando	 a	 cuantos	 barcos	 pudiera	 e	 impidiendo	 el	 desembarco».	 Así	 pues,	 no	 se
trataba	en	puridad	de	un	ataque	en	origen,	sino	de	una	ofensiva	logística	que	llevara
las	 hostilidades	 a	 territorio	 enemigo,	 desbaratando	 su	 flota.	 En	 otras	 palabras:	 la
guerra,	que	la	reina	no	deseaba.	Extraoficialmente,	Drake	y	Walsingham	procuraron
evitar	 una	 contraorden	 real	 (es	 decir,	 que	 la	 reina	 se	 echara	 atrás,	 revocando	 su
permiso),	 aunque	 también	 venía	 bien	 irse	 lejos	 si	 se	 quería	 evitar	 el	 espionaje.	No
deja	 de	 tener	 gracia	 el	 afán	 de	 los	 cronistas	 ingleses	 recreándose	 en	 las	 fintas	 de
Drake	 para	 eludir	 el	 mensaje	 de	 Isabel	 suspendiendo	 la	 expedición;	 incluso,	 se
afirma,	 el	 correo	 llegó	 a	 embarcar	 en	 una	 pinaza	 por	 orden	 real.	 A	 estas	 alturas,
podemos	 suponer	 que	 Isabel	 habría	 esperado	 todo	 lo	 necesario	 para	 mandar	 el
mensaje	 en	 pos	 de	Drake,	 pero	 con	 instrucciones	 de	 no	 alcanzarlo	 jamás.	La	 reina
sólo	buscaba	poder	justificarse	una	vez	más.

La	 nueva	 agresión	 contra	 España,	 con	 la	 que	 Inglaterra	 no	 se	 hallaba	 aún
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oficialmente	en	guerra,	estaba	en	marcha.	Drake	izó	su	insignia	de	nuevo	en	su	buque
favorito,	el	Bonaventure,	y	 tal	vez	contempló	el	 resto	sin	el	habitual	sentimiento	de
libertad	 del	 marino	 cuando	 queda	 libre	 de	 puntas,	 en	 mar	 abierto;	 especialmente,
cuando	sus	ojos	 fueron	a	posarse	en	el	Golden	Lion,	donde	navegaba	el	 supervisor
oficial	que	 le	había	colocado	Walsingham	(probablemente	a	 instancias	de	 la	 reina),
William	 Borough,	 con	 el	 cargo	 de	 vicealmirante.	 Como	 sucede	 a	 todo	 mando
habituado	a	proceder	independientemente,	Borough	no	era	otra	cosa	para	Drake	que
un	 estorbo,	 una	 pesada	 bola	 de	 metal	 atada	 al	 tobillo	 con	 la	 que	 Isabel,	 no	 muy
satisfecha	con	sus	últimos	servicios,	le	había	obsequiado.	Zarparon	de	Plymouth	el	2
de	 abril	 de	 1587,	 y	 el	miércoles	 29,	 tras	 pasar	 la	 expedición	 por	 diversos	 avatares
meteorológicos,	ya	estaban	frente	a	Cádiz,	sin	que	su	intrusión	en	el	golfo	del	mismo
nombre	 hubiera	 sido	 detectada.	 Los	 espías	 avisaron,	 el	 día	 11,	 de	 la	 salida	 de	 la
expedición	a	Bernardino	de	Mendoza,	embajador	en	Francia;	pero	el	aviso	a	España
aún	tardaría	unos	días	de	mensajeros	y	no	sirvió	de	nada,	como	cabía	esperar.

A	 la	 vista	 del	 caserío	 de	 Cádiz	 que,	 avanzando	 sobre	 su	 alargada	 península,
parece	flotar	sobre	las	aguas,	Borough	acudió	al	Bonaventure	para	debatir	el	plan	de
ataque	 en	un	 consejo	 obligatorio.	Lo	mismo	había	 sucedido	unos	 días	 atrás,	 en	 las
afueras	de	Lisboa,	cuando	Drake,	evaluando	la	concentración	naval	que	se	preparaba
(su	objetivo	militar,	se	suponía)	decidió	pasar	de	largo	y	marchar	a	Cádiz,	donde	las
cosas	serían	más	fáciles.	Así	que	debió	ser	un	Borough	bastante	mosqueado	el	que,
apenas	 abrió	 la	boca	en	 la	 cubierta	del	Bonaventure,	 fue	 displicentemente	 devuelto
por	Drake	a	su	buque,	pues,	según	afirmó:	«Aunque	sé	que	muchos	preferirían	que
permaneciésemos	 aquí	 hasta	 mañana,	 no	 nos	 quedaremos».	 No	 había	 pasado	 el
acalorado	Borough	el	portalón	del	Golden	Lion,	de	regreso,	cuando	pudo	ver	cómo	el
Bonaventure,	 seguido	 por	 los	 Dreadnought,	 Rainbow	 y	 Thomas,	 ponía	 proa
directamente	hacía	la	bahía	de	Cádiz	y	el	puerto,	donde	nadie	les	esperaba,	y	no	tuvo
otra	que	seguirlo.	En	plena	tarde,	la	ciudad	se	despertaba	perezosamente	de	la	siesta
mientras	un	par	de	funciones	de	 teatro	amenizaban	los	ocios	en	 las	calles	y	más	de
medio	 centenar	 de	 barcos	 mercantes	 se	 balanceaban	 a	 refugio	 de	 los	 muelles	 del
puerto,	 procedentes	 o	 en	 dirección	 al	Mediterráneo,	 otros	 con	 destino	 a	América	 y
muchos	con	suministros	y	pertrechos	para	la	armada	que	preparaba	Bazán	en	Lisboa.
Parece	 ser	 que,	 en	 principio,	 los	 siete	 galeones	 principales	 de	 Drake	 fueron
confundidos	con	los	de	Juan	Martínez	de	Recalde	que,	en	igual	número,	patrullaban	a
la	altura	del	cabo	San	Vicente	la	llegada	de	las	Flotas	de	Indias.	Pronto	se	desharía	el
equívoco	de	la	forma	más	dramática.
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Emocionante	foto	del	galeón	Andalucía,	de	la	Fundación	Nao	Victoria,	diseñado	y	construido	por	Ignacio
Fernández	Vial,	llegando	a	Nueva	York	con	la	skyline	al	fondo.	Parar	los	pies	a	la	magnífica	flota	de
galeones	del	marqués	de	Santa	Cruz,	incluso	destruyéndolos	en	Lisboa,	era	el	cometido	de	Drake	en	su

ataque	de	la	primavera	de	1587,	objetivo	que	no	sería	conseguido.

Dada	la	alarma,	el	gobernador	ordenó	que	ancianos,	inválidos,	mujeres	y	niños	se
refugiaran	en	el	 castillo	de	Santa	Catalina;	pero,	 ante	 la	avalancha	originada	por	el
pánico,	el	castellano	cerró	las	puertas,	y	tres	decenas	de	personas	quedaron	tendidas
en	el	suelo,	aplastadas.	Entretanto,	habían	salido	a	enfrentarse	con	los	invasores	seis
galeras	de	Pedro	de	Acuña	fondeadas	en	la	Caleta.	Las	galeras	llevaban	artillería	en
las	corullas,	pero	sólo	un	gran	cañón	de	mediano	calibre,	especializado	en	abordajes.
Contra	 los	 pesados	 galeones,	 apenas	 podían	 hacer	 otra	 cosa	 que	 moverse	 con
agilidad,	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 para	 evitar	 ser	 destruidas	 por	 un	 impacto	 de	 culebrina
procedente	de	aquellos.	Los	buques	ingleses	les	ofrecieron	el	costado,	obligándolas	a
maniobrar	sin	cesar	con	sus	disparos	y	expulsándolas	del	fondeadero,	terminando	las
seis	—dos	muy	averiadas—	por	refugiarse	en	el	Puerto	de	Santa	María.

Con	 su	 acoso,	 sin	 embargo,	 obtuvieron	 un	 tiempo	 muy	 útil	 para	 que	 los
indefensos	 mercantes	 pudieran	 levar	 anclas	 o	 picar	 cables,	 poniéndose	 a	 salvo	 en
Puntales	o	en	los	caños	de	La	Carraca,	donde	los	invasores,	por	su	calado,	no	podrían
seguirlos.	Lo	hicieron	aproximadamente	 la	mitad	de	 los	barcos	 surtos,	quedando	el
resto	 a	 merced	 de	 la	 flota	 inglesa	 que,	 encabezada	 por	 los	 arruinados	 navíos	 de
Londres,	dieron	comienzo	al	saqueo.	Se	trataba,	en	efecto,	de	una	operación	militar
contra	 la	 logística	enemiga,	y	no	se	puede	acusar	esta	vez	a	Drake	de	pirata	puesto
que	 tenía	 su	 correspondiente	 patente	 de	 corso.	 Pero	 quien,	 imparcial,	 pudiera
contemplar	 en	 el	 atardecer	 aquel	 puñado	 de	 barcos	 ingleses	 arrojándose	 como
bandada	 de	 rapaces	 sobre	 buques	 mercantes	 de	 todas	 las	 nacionalidades	 para
expoliarlos	 hasta	 las	 piedras	 del	 lastre	 y	 quemarlos	 después,	 procedentes	 de	 una
nación	no	beligerante,	se	preguntaría	qué	tipo	de	papel,	religión	o	subterfugio	podía
justificar	un	 latrocinio	criminal	como	este,	cometido	por	gentuza	de	 la	peor	calaña.
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Un	 mercante	 de	 Ragusa	 (hoy	 Dubrovnik,	 en	 el	 Adriático),	 armado	 con	 cuarenta
cañones,	 opuso	 resistencia	 al	 saqueo;	 Drake	 lo	 rodeó	 con	 sus	 galeones,
pulverizándolo	a	cañonazos	antes	de	echarlo	a	pique.	El	cronista	americano	afea	a	su
capitán	 por	 esta	 conducta	—es	 decir,	 que	 no	 se	 dejara	 robar—	cuando	 pudo	 haber
rescatado	 después	 la	 nave	 pagando	 un	 rescate	 y	 ahorrando	 muertos.	 Resulta
francamente	sorprendente	que	luego	se	haga	elogio,	durante	las	guerras	mundiales,	a
los	mercantes	aliados	armados	con	un	cañón	a	popa,	obligados	a	ofrecer	resistencia	a
los	muy	superiores	corsarios	alemanes	que	los	atacaban;	estos	muertos,	al	parecer,	no
debían	 importar	 tanto.	 Cuando,	 alternativamente,	 uno	 se	 pone	 del	 lado	 de	 los
delincuentes	o	de	las	víctimas	según	le	conviene,	no	es	de	extrañar	que	el	mensaje	a
la	posteridad	caiga	en	la	absoluta	incoherencia.

Por	 fortuna,	 a	 los	 invasores	 ni	 se	 les	 pasó	 por	 la	 cabeza	 poner	 pie	 en	Cádiz	 ni
tratar	de	apoderarse	de	la	ciudad.	Eso	sí,	viendo	Drake	un	galeón	sometido	a	obras	y
armamento	en	Puntales,	organizó	una	expedición	con	naves	menores,	de	poco	calado,
transbordando	al	Merchant	Royal	para	destruirlo.	Pero	se	olvidó	de	avisar	a	Borough
que,	 sin	 saber	muy	bien	qué	hacer	 en	 el	 puerto,	 desembarcó	para	 correr	 en	pos	 de
Drake,	 dejando	 el	Golden	 Lion	 en	 una	 muy	 expuesta	 situación.	 Tanto,	 que	 a	 los
españoles	 les	 faltó	 tiempo	 para	 montar	 una	 culebrina	 en	 el	 puerto	 —apenas	 a
setecientos	metros	del	galeón	de	Borough—	descerrajándole	un	cañonazo	que	entró
por	 la	 línea	 de	 flotación,	 matando	 a	 un	 artillero.	 En	 Puntales,	 el	 desorientado
vicealmirante	 inglés	sólo	encontró	el	galeón	español	en	 llamas,	pero	ni	 rastro	de	su
jefe;	además,	cuando	regresó	a	bordo,	su	barco	no	estaba.	Vista	la	puntería	española,
el	Golden	Lion	había	levado	anclas	rumbo	al	Puerto	de	Santa	María,	donde	Borough
logró	 abordarlo.	 Pero	 los	 sobresaltos	 no	 habían	 concluido	 para	 él	 aquella	 noche,
puesto	 que	 Pedro	 de	 Acuña,	 viendo	 el	 galeón	 enemigo	 aislado,	 salió	 con	 sus	 seis
galeras	 a	 acosarlo,	 pasando	 por	 momentos	 de	 apuro	 hasta	 que	 Drake,	 haciéndose
cargo,	le	envió	de	refuerzo	el	Rainbow	y	otros	seis	pequeños	barcos.

Recuperada	la	superioridad,	Borough	incluso	optó	por	la	ofensiva,	impidiendo	a
Acuña	el	retorno	al	Puerto	de	Santa	María	y	obligando	a	las	seis	galeras	a	refugiarse,
con	los	mercantes,	en	los	caños	de	La	Carraca.	Allí	se	unieron	a	otras	dos	compañeras
que,	en	plena	noche,	habían	salido	para	represar	una	carabela	portuguesa	que	vieron
apartada	 del	 resto,	 rindiendo	 a	 la	 tripulación	 inglesa	 y	 llevándose	 el	 buque	 a	 los
caños.	Conforme	se	hacía	de	día,	 la	reacción	española	se	mostraba	más	consistente,
llegando	una	compañía	de	soldados	procedente	de	Jerez	para	reforzar	la	guarnición,
heraldos	 del	 ejército	 del	 duque	 de	 Medina	 Sidonia	 (aún	 sin	 vinculación	 con	 esta
historia)	 de	 tres	 mil	 hombres	 de	 caballería	 y	 a	 pie,	 que,	 a	 marchas	 forzadas,	 se
dirigían	 a	Cádiz.	La	 suerte,	 en	 efecto,	 parecía	 cambiar	de	bando,	puesto	que	 el	 día
treinta	 amaneció	 en	 completa	 encalmada,	 y	 los	 galeones	 británicos	 quedaron	 a
merced	 de	 los	 cañones	 españoles	 emplazados	 en	 Cádiz.	 Fueron	 centrados	 por	 los
disparos	 tanto	 el	Bonaventure	 como	 el	Dreadnought	 y	 el	Merchant	Royal,	 pero	 no
hubo	 impactos	 directos.	 Mientras,	 en	 los	 muelles	 de	 Cádiz,	 se	 prepararon	 varios
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brulotes	 incendiarios	 que	 quedaron	 a	 la	 deriva	 en	 el	 puerto;	 la	 falta	 de	 viento,	 sin
embargo,	actuó	a	favor	de	los	invasores,	que	pudieron	apartarlos	con	pequeños	botes.

Ahuyentado	 el	 peligro,	 y	 con	 las	 bodegas	 repletas	 de	 rapiña,	 ni	 a	 Drake	 ni	 a
Borough	se	 les	había	perdido	nada	más	en	Cádiz;	 llegado	al	 fin	el	viento	pasada	 la
medianoche,	 salieron	 de	 la	 bahía	 tan	 impunemente	 como	 habían	 entrado,	 seguidos
por	las	galeras	de	Acuña,	que	tuvo	que	pasar	por	el	trago	de	enviarle	un	«regalito»	a
Drake	para	que	este	se	plegara	a	un	canje	de	prisioneros.	Así	fue	como	la	tripulación
de	 presa	 de	 la	 carabela	 de	 Portugal	 evitó,	 seguramente,	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida
bogando	 en	 galeras.	 Los	 cronistas	 se	 han	 puesto	 al	 fin	 de	 acuerdo	 en	 que	 la
expedición	 saqueadora	 se	 apoderó	 en	 Cádiz	 de	 veinticuatro	 embarcaciones	 y
cargamentos	 por	 un	 importe	 total	 de	 ciento	 setenta	 y	 dos	 mil	 ducados,	 es	 decir,
apenas	un	2,4	%	del	presupuesto	total	para	la	Armada.	Los	daños	más	grandes	para	la
flota	de	Bazán	fueron	la	destrucción	del	galeón	de	Puntales	y	cinco	urcas	holandesas
confiscadas	 llenas	 de	 víveres	 para	 la	 armada	 en	 Lisboa,	 que	 se	 perdieron.	 En	 el
apartado	propagandístico,	Drake,	tomando	como	modelo	al	sultán	(que,	con	ocasión
de	la	batalla	de	Lepanto,	dijo	haber	perdido	algunos	pelos	de	la	barba	que	volverían	a
crecer)	 se	 jactó	 de	 «haber	 chamuscado	 las	 barbas	 del	 rey	 de	España».	Barbas	 que,
dado	el	poderío	del	imperio,	no	tenían	más	remedio	que	volver	a	su	estado	original.
Por	su	parte,	el	aludido	—es	decir,	el	monarca—	escribió	que	«La	pérdida	no	era	muy
grande,	pero	el	atrevimiento	del	intento	sí	fue	verdaderamente	grande».	Lo	sería	aún
más,	puesto	que	las	correrías	de	Drake	no	habían	terminado.

La	segunda	oportunidad

De	 Cádiz,	 la	 expedición	 inglesa	 se	 dirigió	 al	 Algarve.	 Ahora,	 Drake	 planeaba
establecerse	 en	 el	 cabo	 San	 Vicente,	 para,	 literalmente,	 cerrar	 las	 garras	 sobre	 el
cuello	 logístico	 de	 don	 Álvaro	 de	 Bazán,	 marqués	 de	 Santa	 Cruz.	 En	 efecto,	 la
principal	 línea	 de	 abastecimiento	 de	 la	 Armada,	 procedente	 de	 Italia	 y	 la	 costa
levantina	peninsular,	pasaba	por	el	mar	de	Alborán,	el	estrecho	de	Gibraltar	y	el	cabo
San	Vicente,	culminando	en	Lisboa.	En	aquellos	tiempos	no	existían	los	ferrocarriles
y	las	autovías	eran	una	mera	entelequia;	la	vía	más	rápida	y	eficiente	para	suministrar
refuerzos,	 víveres,	 pertrechos	 y	 provisiones	 a	 una	 flota	 española	 en	 aguas	 del
Atlántico	 era	 la	marítima,	 que	 pasaba	 necesariamente,	 y	 en	 todos	 los	 casos,	 por	 el
cabo	de	San	Vicente.	Drake,	con	certera	exactitud,	decidió	ubicarse	allí	durante	una
buena	temporada;	si	los	victoriosos	buques	ingleses	interrumpían	el	tráfico	marítimo
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español	hacia	Lisboa,	Bazán	no	podría	 terminar	 su	 flota	y	 la	 invasión	de	 Inglaterra
jamás	se	llevaría	a	cabo.

Dada	 la	 poca	 autonomía	 de	 los	 galeones	 ingleses	 y	 su	 nula	 capacidad	 y
experiencia	 en	 las	 largas	 permanencias	 oceánicas	 (a	 diferencia	 de	 los	 españoles	 y
portugueses,	 acostumbrados	 a	 las	 largas	 travesías),	 los	 ingleses	 necesitaban
apoderarse	de	una	base	de	operaciones,	donde	sus	buques	pudieran	efectuar	relevos,
hacer	 aguada,	 reaprovisionarse	 y	 dar	 descanso	 a	 las	 dotaciones	 de	 la	 habitual
insalubridad	de	 la	vida	a	bordo.	A	este	 fin,	Francis	Drake	decidió	apoderarse	de	 la
pequeña	villa	de	Sagres,	a	dos	millas	largas	del	cabo	San	Vicente,	en	cuyo	castillo	—
durante	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	XV—	el	 príncipe	Enrique	 el	Navegante,	 hijo	 de
Juan	I	de	Portugal,	había	fundado	la	famosa	escuela	náutica	de	cosmógrafos	y	pilotos
dirigida	por	el	judío	converso	mallorquín	Jaume	Ribes	que	tantos	éxitos	proporcionó
a	este	país.

La	 idea	 era	 buena	 y	 letal	 para	 el	 futuro	 de	 la	 Armada.	 Sólo	 había	 un
inconveniente:	 si	 se	 apoderaba	 de	 Sagres,	 tomándola	 por	 la	 fuerza,	 Drake	 estaba
invadiendo	tierras	del	rey	de	España,	acto	para	el	que	nadie	le	había	autorizado	y	que,
necesariamente,	daría	 legitimidad	a	Felipe	para	 la	 invasión	a	 Inglaterra	pues	podría
alegar	haber	sido	invadido	antes.	Dicho	de	una	forma	simple:	para	evitar	la	presunta
invasión	española	de	Inglaterra	era	preciso	invadir	antes	Portugal	en	pequeña	escala,
otorgando	 así	 una	 razón	 de	 primera	 clase	 al	 enemigo	 para	 devolver	 la	 pelota.	 El
vicealmirante	Burough,	que	podía	ser	inepto	pero	no	tonto,	avisó	muy	seriamente	en
consejo	a	Drake	de	esta	 circunstancia	y	 a	 su	 jefe,	 lógicamente,	no	 le	gustó.	Puesto
que	 ni	 siquiera	 recibió	 respuesta,	Burough	 decidió	 poner	 su	 aviso	 por	 escrito;	 esto
disgustó	 a	 Drake	 por	 completo.	 Tanto,	 que	 se	 dispuso	 a	 tomar	 medidas	 contra	 el
vicealmirante.

Inicialmente,	la	victoriosa	flota	inglesa	se	dirigió	a	Lagos,	fondeando	en	el	puerto
donde,	 por	 suerte,	 apenas	 había	 barcos.	 El	 gobernador	 Hernán	 Teller	 replegó	 su
milicia	a	la	fortaleza,	y	Drake,	tras	desembarcar	una	fuerza	de	más	de	mil	soldados	al
mando	 del	 teniente	 general	 Anthony	 Platt,	 hizo	 una	 marcha	 hasta	 el	 fuerte	 y,
comprobadas	 las	defensas,	 regresó	a	 la	playa	y	volvió	a	embarcar	 la	gente.	Qué	 se
buscaba	con	este	desembarco	es	algo	que	no	ha	quedado	claro,	a	no	ser	aprovechar
alguna	circunstancia	 favorable	o,	 simplemente,	estirar	 las	piernas	y	desentumecer	a
los	soldados	de	 la	 larga	permanencia	a	bordo,	puesto	que	pronto	deberían	entrar	en
acción	para	tomar	el	castillo	de	Sagres.	Antes	de	esta	última	acción,	de	la	que	estaba
advertido,	Drake	destituyó	a	William	Borough,	poniendo	al	mando	del	Golden	Lion
al	capitán	Marchant,	que	le	era	adicto,	confinando	al	vicealmirante	en	su	camarote.

Libre	así	de	la	pesada	bola	asignada	por	la	reina	Isabel	y	Walsingham,	Drake	se
dispuso,	 conscientemente	y	a	 sabiendas	del	 riesgo,	 a	 traspasar	un	 límite	cierto,	una
línea	roja	que	nunca	se	habría	debido	transgredir	si	se	quería	mantener	la	razón	moral
en	el	 asunto.	El	día	20	de	mayo	 la	 flota	 inglesa	 fondeó	en	 la	pequeña	ensenada	de
Sagres	 y,	 tras	 una	 digna	 resistencia	 de	 la	 menguada	 guarnición,	 tomó	 el	 castillo.
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Desde	 allí,	 y	 durante	 casi	 un	 mes,	 los	 barcos	 ingleses	 se	 dedicaron	 no	 sólo	 a
interceptar	 cuanto	 buque	mercante	 doblaba	 el	 cabo	 San	Vicente,	 sino	 a	 hostigar	 la
flota	pesquera	portuguesa,	 destruyendo	 todas	 las	 almadrabas	 en	un	 radio	de	quince
leguas	(45	millas)	en	torno	a	la	base	de	Sagres.	Unas	cien	pequeñas	embarcaciones	en
total	fueron	destruidas,	la	mitad	de	ellas	pesqueros	de	atún	del	Algarve	o	Andalucía.
El	 tráfico	 mercante	 más	 afectado	 fue	 el	 de	 barrilería,	 duelas	 y	 flejes,	 privando	 a
Bazán	 de	 unas	 dos	 mil	 toneladas,	 lo	 que	 dejó	 a	 la	 Armada	 sin	 envases	 para	 casi
treinta	 mil	 toneladas	 de	 víveres	 y	 bebidas.	 Según	 Mattingly	 y	 Walker,	 esto	 hizo
mucho	más	daño	a	la	logística	de	la	flota	en	Lisboa	que	el	ataque	a	Cádiz.	Dada	la
importancia	de	los	barriles	en	aquella	época,	muy	probablemente	es	cierto.

De	todas	formas,	como	bien	saben	los	militares	profesionales,	el	mayor	perjuicio
para	 la	 Armada	 fue	 que,	 con	 la	 presencia	 de	 Drake	 en	 San	 Vicente,	 el	 tráfico
marítimo	en	torno	a	este	punto	se	cortó,	paralizando	el	suministro	y	la	preparación	de
la	Armada.	Los	refuerzos,	las	tropas,	los	víveres	y	los	pertrechos	quedaron	a	la	espera
en	 los	 puertos	 de	 Génova,	 Nápoles,	 Barcelona,	 Valencia,	 Málaga,	 Sevilla	 o
Cartagena.	 La	 situación	 llegó	 a	 ser	 verdaderamente	 crítica,	 porque	 Bazán	 no	 tenía
lista	 aún	 su	 flota,	 los	 suministros	 llegaban	 cada	 vez	 con	 menor	 regularidad	 y	 no
disponía	de	una	fuerza	capaz	de	salir	a	enfrentarse	con	Drake	a	no	ser	 las	flotas	de
galeras	 y	 galeazas,	 que	 correrían	 graves	 riesgos.	 Felipe	 II	 y	 el	 capitán	 general	 de
Andalucía,	 duque	 de	Medina	 Sidonia,	 llegaron	 a	 barajar	 la	 posibilidad	 de	 que	 las
tropas	marcharan	por	tierra	a	Lisboa,	llevando	la	artillería	por	caminos	y	senderos.

Apenas	 una	 semana	 después	 de	 conquistar	 Sagres,	 Drake	 llevó	 toda	 su	 flota	 a
Lisboa,	fondeando	en	Cascais.	La	sorpresa	para	el	marqués	de	Santa	Cruz	debió	ser
monumental,	coronando	sus	múltiples	desdichas	y	quebraderos	de	cabeza.	Los	doce
galeones	 de	 Portugal	 no	 estaban	 listos	 para	 zarpar,	 y	 los	 siete	 de	 Recalde,	 que
acababan	de	llegar,	no	eran	suficientes	para	enfrentarse	a	los	treinta	buques	enemigos.
El	hermano	del	marqués,	Alonso	de	Bazán,	disponía	de	siete	galeras	para	guardar	los
dos	canales	de	entrada.	Ponderando	cuidadosamente	 la	defensa	naval,	y	 la	artillería
de	 los	 fuertes	 de	 Torre	 Vieja,	 San	 Julián	 y	 Cascais,	 Drake	 decidió	 no	 intentarlo
siquiera.	Teniendo	en	cuenta	las	fuerzas	presentes,	y	la	competencia	de	los	mandos,	el
asalto	podía	terminar	muy	mal	para	los	invasores.	Constató,	eso	sí,	la	importancia	de
los	 preparativos	 para	 la	 Armada	 y,	 de	 cara	 a	 la	 galería,	 desafió	 personalmente	 al
marqués,	a	sabiendas	de	que	no	podía	aceptar.	Luego,	sus	barcos	levaron	anclas	para
retornar	a	su	rutinaria	tarea	destructora	desde	Sagres.	Frente	a	las	costas	de	Portugal,
durante	la	primavera	de	1587,	Drake	ejerció	magistralmente	—con	todas	sus	ventajas
—	el	concepto	de	«dominio	del	mar».

Por	 fortuna	 para	 España,	 al	 marino	 inglés	 tampoco	 le	 favorecían	 las
circunstancias.	 Sagres	 se	 reveló	 como	una	 base	 pequeña	 y	mal	 escogida,	 con	 poca
protección	para	los	temporales	y	apenas	capacidad	para	suministrar	a	los	buques	agua
y	víveres	frescos;	era	necesario	internarse	en	tierra	con	los	correspondientes	riesgos.
Los	marineros	a	bordo	de	la	numerosa	flota	enfermaban	con	frecuencia,	y	Sagres	no
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podía	ofrecerles	hospitales	ni	medios	para	 curarles.	Además,	 ya	 empezaban	 a	 estar
todos	un	poco	hartos	de	lo	que	no	era	otra	cosa	que	destruir	los	medios	de	vida	de	los
sencillos	 trabajadores,	 los	 pescadores,	 y	 los	 honrados	 semejantes,	 los	 marinos
mercantes.	Los	marineros	ingleses	no	comprendían	aquella	guerra	llevada	no	contra
los	 galeones	 de	 Felipe,	 sino	 contra	 gentes	 indefensas	 que	 no	 habían	 hecho	 daño	 a
nadie.	Además,	estaba	el	tema	de	la	reclusión	de	Borough,	cuya	facción	se	hacía	cada
vez	más	poderosa,	dándole	la	razón.

Drake	 se	 olió	 que,	 esta	 vez,	 la	 barba	 chamuscada	 podía	 ser	 la	 suya	 (y	 por	 sus
propios	hombres)	decidiendo	levantar	el	campamento	y	dar	un	poco	de	acción	a	los
murmuradores.	 Puso	 rumbo	 a	 las	 islas	 Azores	 y,	 durante	 el	 trayecto,	 un	 temporal
sorprendió	a	la	flota	a	la	altura	de	Finisterre.	Los	siete	barcos	de	Londres,	repletos	de
riquezas	 y	 cansados	 de	 tanta	 dependencia,	 casualmente	 se	 separaron	 de	 la	 flota,
dirigiéndose	 con	 independencia	 hacia	 la	 patria	 tras	 la	 fructífera	 expedición.	 Por	 su
parte,	 Borough,	 a	 bordo	 del	 Golden	 Lion,	 logró	 amotinar	 la	 tripulación	 contra
Marchant	 y	 apoderarse	 del	 buque,	 poniendo,	 con	 todas	 sus	 razones	 y	 argumentos,
también	rumbo	a	Inglaterra,	donde	el	vicealmirante	sería	procesado	y	absuelto.	¿Qué
hacía,	 entre	 tanto,	 Francis	 Drake?	 Verdaderamente,	 repasando	 su	 trayectoria	 no
resulta	extraño	que	tantos	jóvenes	ingleses	y	franceses,	a	lo	largo	del	tiempo,	hayan
encontrado	 en	 él	 inspiración	 para	 seguir	 la	 carrera	 naval,	 pues	 la	 suerte	 de	 este
individuo	 desbordaba	 todo	 lo	 imaginable.	 Abandonado	 por	 los	 comerciantes	 de
Londres	y	el	galeón	de	su	vicealmirante,	Drake	aún	retenía	una	consistente	fuerza	de
tres	 galeones	 de	 la	 reina	 (Bonaventure,	 Rainbow	 y	Dreadnought)	 y	 tres	 privados
(Thomas,	White	Bear	y	Minion),	junto	a	algunos	buques	menores,	con	los	que	acechó
la	 ruta	 de	 las	 Azores	 de	 retorno	 a	 Europa,	 tocándole	 el	 premio	 gordo:	 la	 carraca
portuguesa	San	Felipe,	que	procedía	de	la	lejana	Goa,	en	la	India,	cargada	hasta	los
topes	de	especias	variadas,	joyas,	marfil,	oro	y	plata	por	valor	de	casi	ciento	catorce
mil	libras	esterlinas	y	con	la	tripulación	diezmada	por	las	enfermedades	en	tan	largo
periplo.	Una	auténtica	perita	en	dulce	que	cayó	en	manos	de	Drake	como	colofón	a	su
muy	 eficiente	 expedición	 de	 castigo	 contra	 España,	 permitiéndole	 incluir	 en	 este
premio	 sólo	 a	 los	 fieles	 y	 excluyendo	 a	 los	 que	 desertaron,	 cuya	 estela	 se	 dispuso
ahora	a	seguir.

De	 todas	 formas,	 en	 un	 país	 razonable,	 Francis	 Drake	 habría	 tenido	 que	 dar
muchas	explicaciones	al	regreso	después	de	todo	lo	que	había	hecho:	sus	desvíos	de
las	 instrucciones	 reales,	 los	 límites	 diplomáticos	 insoslayables	 que	 se	 saltó	 y	 que
podían	 costar	 la	 declaración	 de	 guerra	 de	 España,	 además	 de	 la	 reclusión	 de	 su
supervisor,	 el	 vicealmirante	Burough.	 Pero,	 en	 la	 Inglaterra	 del	 verano	 de	 1587,	 si
llegabas	al	puerto	de	Plymouth	cargado	de	riquezas	y	alardeando	de	haber	dado	una
buena	tunda	al	rey	de	España,	todo	estaba	permitido;	en	especial,	si	los	tres	galeones
de	la	reina	venían	bien	repletos	de	botín	para	las	arcas	reales	como	era	el	caso.

Desgraciadamente,	 una	 agresión	 de	 este	 género	 no	 podía	 dejar	 de	 tener
consecuencias	en	el	otro	bando.	Tras	constatar	aliviado	la	fuga	de	Drake	de	Sagres,	y
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recibir	la	mala	noticia	de	la	pérdida	de	la	San	Felipe,	Felipe	II	se	vio	compensado	por
la	 gran	 alegría	 de	 la	 toma	 del	 puerto	 de	 la	 Esclusa	 (Sluys),	 en	 Flandes,	 durante	 el
verano,	por	el	 indomable	ejército	de	Alejandro	Farnesio,	 lo	que	abría	 toda	 la	franja
costera	de	los	Países	Bajos	para	la	invasión	de	Inglaterra.	El	monarca	no	dudó	más;
habiendo	recibido	una	aportación	del	papa	de	un	millón	de	ducados	y	teniendo	toda	la
razón	moral	desde	la	ejecución	de	María	Estuardo	y	la	gran	provocación	que	acababa
de	 perpetrarse	 en	 primavera	 por	 los	 ingleses	 con	 el	 asalto	 a	 Cádiz,	 la	 invasión	 de
tierra	portuguesa	en	Sagres	y	los	asaltos	en	cabo	de	San	Vicente,	este	mismo	otoño	de
1587	 pudo	 dar,	 con	 la	 conciencia	 muy	 tranquila,	 la	 orden	 ejecutiva	 a	 Bazán	 para
llevar	 a	 cabo	 lo	 antes	 posible	 la	 invasión	 de	 Inglaterra	 de	 la	 Armada	 en	 apoyo	 al
ejército	del	 duque	de	Parma.	Francis	Drake,	 con	 sus	 actos,	 realmente	provocaba	 lo
que	había	ido	a	evitar.	Fue	una	verdadera	pena	que	el	marqués,	muy	retrasado	en	sus
preparativos,	 no	pudiera	 lanzarse	 a	 la	 invasión	 antes	 del	 invierno,	 pues	 los	 propios
ingleses	reconocen	que	no	estaban	preparados	y	la	empresa	habría	tenido	éxito.	Los
retrasos	y	contratiempos	de	 la	 logística	del	 imperio	hacían,	así,	que	se	perdiera	una
excelente	segunda	oportunidad.
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6
CAUSA	DE	DIOS

Un	nombramiento	desacertado

onvencido	 al	 fin,	 por	 su	 profunda	 meditación	 y	 revisión	 de	 conciencia,	 del
acierto	de	 su	 iniciativa,	 y	 con	 la	 absoluta	 certeza	de	que	Dios	 actuaba	por	 su

brazo,	 Felipe	 II,	 lo	 mismo	 que	 durante	 un	 lustro	 estuvo	 mudable,	 dubitativo	 e
irresoluto,	iba	a	mostrarse	a	partir	de	ahora	(invierno	de	1587	y	1588)	inconmovible	y
absolutamente	penetrado	de	su	tarea:	la	invasión	de	Inglaterra,	para	desalojar	a	Isabel
Tudor	del	trono	—como	pretendía	el	papa,	patrocinador	de	la	Empresa—	colocando
en	él,	a	ser	posible,	a	su	propia	hija	Isabel	Clara	Eugenia,	habida	de	su	matrimonio
con	 Isabel	 de	Valois	 (Isabel	 por	 Isabel	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 como	 habría	 gustado	 a	 su
propia	madre,	también	Isabel,	y	a	su	bisabuela,	Isabel	la	Católica),	pues	él	no	deseaba
el	 trono	para	sí.	En	el	peor	de	 los	casos,	 si	no	se	alcanzaba	 la	corona,	 se	 intentaría
devolver	 al	menos	 la	 Iglesia	 inglesa	 al	 seno	del	 catolicismo,	 desalojando	 la	 herejía
protestante	anglicana.

Esta	era	la	justa	misión,	la	Misión	de	Dios;	lo	mismo	que,	diecisiete	años	atrás,	el
estandarte	del	papa	condujo	a	las	fuerzas	de	la	cristiandad	a	la	victoria	ante	el	turco
en	Lepanto,	ahora	llevarían	a	la	Armada	y	el	ejército	de	Flandes	al	éxito	frente	a	la
herejía	antipapista.	Y,	en	caso	de	que	esto	último	no	se	produjera	(el	rey	de	España
era	 consciente	 de	 que	 la	 catástrofe	 podía	 llegar),	 no	 sería	 por	 error	 suyo,	 sino	 por
ignoto	designio	divino,	que	sólo	ante	sí	mismo	ha	de	rendir	cuentas.	En	este	absoluto
convencimiento	 yace	 la	 seguridad	 implacable	 del	 cristianísimo	 rey	 de	 España:	 la
certeza	 de	 que,	 en	 caso	 de	 equivocación,	 sólo	 podría	 ser	 de	 Dios,	 que	 puede
equivocarse	si	así	 le	place.	Por	ello,	y	a	partir	del	momento	en	que	el	papa,	 la	gran
provocación	y	 la	 irresponsabilidad	de	 Isabel	determinaron	 la	 inexcusable	necesidad
de	la	Empresa	de	Inglaterra,	Felipe	ya	no	duda;	sólo	gestiona	lo	que	ya	es	causa	de
Dios,	de	la	que	él	mismo	sólo	es	instrumento	en	el	trono	del	más	grande	imperio	del
orbe.	 Este	 acto	 de	 suprema	 humildad,	 unida	 a	 la	 aceptación	 del	 dogma	 de	 la	 fe
cristiana,	 presenta,	 ciertamente,	 matices	 diferenciales	 respecto	 a	 las	 temibles
consignas	del	sultán,	la	ansiedad	exterminadora	de	la	yihad	o	el	sacrificio	supremo	de
los	kamikazes	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	En	ningún	momento	la	Empresa
de	Inglaterra	plantea	la	aniquilación	de	sus	adversarios,	el	pueblo	inglés;	ni	siquiera
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la	de	los	protestantes,	que	puede	hubiera	llegado	después.	Por	tanto,	¿cabe	presentar
al	rey	de	España	como	un	fanático,	un	personaje	atrabiliario	dispuesto	a	llevar	hasta
las	últimas	consecuencias	 los	designios	 invasivos,	como	pretende	 la	crónica	 inglesa
más	 patriotera?	 Probablemente,	 en	 el	 hecho	 de	 que	 no	 lo	 fuera	 (o,	 al	 menos,	 no
absolutamente)	se	localiza	una	de	las	debilidades	ocultas,	la	insospechada	aluminosis
de	todo	el	designio	moral	que	llevó	a	Felipe	a	tratar	de	invadir	un	reino	sobre	el	que
un	día	lejano	reinó.

Lo	 cierto	 es	 que	 el	 instrumento	material,	 tan	 potente	 y	 bien	 forjado	 cinco	 años
atrás,	presentaba	ya	también	unas	importantes	fisuras,	pues	tanto	el	ejército	del	duque
de	 Parma	 en	 sus	 campamentos	 de	 Flandes	 como	 la	Armada	 del	marqués	 de	 Santa
Cruz	en	el	estuario	del	Tajo	(Lisboa)	atravesaban	por	numerosas	contrariedades	que
los	iban	debilitando	día	a	día.	Como	sabemos,	el	ejército	de	Farnesio,	reforzado	desde
Italia	en	1587	hasta	alcanzar	unos	efectivos	de	treinta	mil	hombres,	había	seguido	en
campaña	 durante	 el	 verano,	 logrando	 finalmente	 la	 conquista	 de	 Sluys	 y	 llegando
incluso	a	plantearse	la	de	Ostende,	que	posiblemente	se	habría	llevado	a	cabo	de	no
tener	 el	 duque	 entre	 sus	 responsabilidades	 la	 invasión	 de	 Inglaterra.	 Durante	 el
invierno	 de	 1587	 y	 1588,	 este	 ejército,	 acuartelado	 entre	 Amberes,	 Brujas,	 Sluys,
Dunkerque	y	Nieuwpoort,	fue	pasto	de	las	epidemias	y	enfermedades	hasta	el	punto
de	 que	 Farnesio	 encontró,	 cuando	 quiso	 emprender	 una	 nueva	 campaña,	 que	 sólo
podía	contar	con	diecisiete	mil	hombres	útiles	de	forma	inmediata	para	embarcarlos
rumbo	a	Inglaterra.

Otro	 inconveniente	 de	 consideración	 acababa	 de	 surgir	 para	 los	 Tercios	 de
Flandes:	durante	la	conquista	de	Amberes,	 tres	años	antes,	el	duque	de	Parma	y	los
suyos	dejaron	un	peligroso	enemigo	derrotado	a	su	espalda	(como	vimos	al	final	del
capítulo	2)	por	el	famoso	puente	de	barcazas,	el	puente	de	Farnesio,	que	no	pudo	ser
destruido	 por	 la	 falta	 de	 coordinación	 entre	 la	 numerosa	 flota	 de	 los	mendigos	 del
mar	 a	 cargo	de	 Justino	de	Nassau	y	 los	brulotes	 incendiarios	de	Giambelli.	Ahora,
Justino	y	los	mendigos,	con	su	flota	de	centenar	y	medio	de	filibotes,	skutjes	armados
y	pequeños	bajeles,	bloqueaba	el	estuario	del	Escalda,	por	donde	forzosamente	tenían
que	salir	al	estrecho	de	Dover	las	ciento	setenta	pleitas	y	setenta	huyas	que	el	duque
de	Parma	tenía	en	 los	muelles	de	Amberes	para	 trasladar	su	ejército	a	 las	costas	de
Kent.	¿Qué	hacer?	A	Farnesio	no	le	quedaba	otra	que	solicitar	la	urgente	presencia	de
la	 Armada	 en	 las	 costas	 de	 Flandes,	 a	 fin	 de	 despejar	 el	 camino	 con	 sus	 flotillas
ligeras	de	zabras	y	pataches	al	mando	de	Antonio	Hurtado	de	Mendoza.	Conocidas
las	batallas	precedentes	entre	 los	buques	del	conde	Bossu	y	 la	flotilla	de	Justino	de
Nassau,	la	pugna	para	la	apertura	del	estuario	se	adivinaba	difícil	y	compleja.

El	estado	de	la	Armada	en	Lisboa	era,	si	cabe,	aún	más	desalentador.	Los	ataques
de	Drake	sobre	Cádiz,	y	la	interrupción	del	tráfico	marítimo	en	el	cabo	San	Vicente,
habían	provocado	el	desabastecimiento	generalizado:	los	recursos	procedentes	de	los
puertos	 peninsulares	 del	Mediterráneo,	 pagados	 por	 Felipe	 II,	 no	 habían	 llegado	 la
mayor	parte	a	su	destino,	pudriéndose	en	las	largas	esperas	o	siendo	consumidos	por
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las	 propias	 tripulaciones	 de	 la	 Armada	 para	 su	 mantenimiento	 durante	 la	 demora
forzada	 por	 las	 dudas	 del	 monarca.	 Ahora,	 restablecido	 el	 tránsito	 alrededor	 de	 la
costa	 peninsular,	 sólo	 quedaba	 enviar	 nuevos	 suministros	 y	 pertrechos	 desde	 unos
proveedores	mucho	más	 lejanos,	 de	 Italia,	 derivando	 tardanzas	 aún	mayores.	Estos
aprovisionamientos	 también	 había	 que	 pagarlos,	 pero	 las	 arcas	 reales	 empezaban	 a
resentirse	 y	 el	 efectivo	 no	 llegaba	 con	 suficiente	 presteza,	 ralentizándose	 aún	más
todo	el	proceso.	Álvaro	de	Bazán	y	sus	subordinados	se	enfrentaban	a	un	problema
logístico	 de	 primera	 magnitud,	 ante	 el	 cual	 la	 compleja	 organización	 del	 disperso
imperio	estaba	fallando	por	completo.	Se	disponía	de	los	recursos,	pero	el	problema
era	 que	 llegaran	 a	 tiempo	 y	 en	 buen	 estado	 para	 ser	 verdaderamente	 útiles	 a	 la
Armada.

Retrato	de	Alonso	Pérez	de	Guzmán,	VII	duque	de	Medina	Sidonia.	Colección	privada.	El	polémico	relevo
de	Álvaro	de	Bazán	al	mando	de	la	Armada;	un	desafortunado	nombramiento	sobre	el	que	se	han	cebado
los	cronistas	injustificadamente,	llegando	a	un	nivel	que	el	personaje,	leal	a	su	rey,	fiel	a	las	instrucciones	y

comprensivo	con	los	suyos,	nunca	mereció.

Tal	vez	la	mejor	muestra	de	la	coyuntura	adversa	atravesada	este	invierno	de	1588
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sea	la	virulenta	epidemia	de	tifus	que	se	produjo	en	los	buques	de	la	Armada	y	que
acabó	por	afectar	al	propio	Álvaro	de	Bazán,	que	—probablemente	en	el	más	duro
golpe	 sufrido	 por	 la	Armada	 antes	 de	 zarpar—	 fallecía	 de	 fiebres	 tifoideas	 el	 9	 de
febrero,	no	sin	antes	recomendar	a	su	hermano	Alonso	para	el	mando.	Una	de	las	dos
bazas	más	 importantes	de	Felipe	 II	 a	nivel	 de	mando	 táctico	y	 estratégico	para	 tan
complicada	 empresa	 desaparecía	 así	 de	 forma	 prematura,	 dejando	 la	 flota
descabezada	 y	 huérfana.	 En	 un	 inmenso	 desacierto,	 Felipe	 II	 nombró	 un	 sustituto
guiándose	 sólo	 por	 dos	 cualidades	 innegables	 del	 candidato,	 su	 capacidad
administrativa	 y	 sus	 recursos	 económicos,	 pero	 ignorando	 completamente	 lo	 que
debería	 ser	 característica	 esencial:	 que	 el	mando	 supremo	a	bordo	 fuera	 un	marino
experto	y	avezado.	Un	error	de	tal	magnitud	venía,	por	desgracia,	a	sumarse	a	las	dos
grandes	demoras	en	que	ya	había	incurrido	el	monarca,	completando	un	terceto	fatal
de	 fallos	 que,	 unido	 a	 los	 otros	 tres	 que	 se	 iban	 a	 producir	 y	 examinaremos	 en	 las
siguientes	 páginas,	 terminaría	 por	 conducir	 al	 completo	 desastre	 a	 la	Armada	 y	 la
Empresa	de	Inglaterra.	Seis	errores	garrafales	resultaron	al	final	demasiados	para	una
operación	crítica	de	este	género.

Don	Alonso	 Pérez	 de	 Guzmán	 el	 Bueno,	 duque	 de	Medina	 Sidonia,	 era	 como
sabemos	 capitán	 general	 de	 Andalucía	 cuando	 Drake	 atacó	 en	 Cádiz;	 su	 rápida
reacción	formando	un	ejército	y	la	huida	de	aquel	tras	el	saqueo	sin	asaltar	la	ciudad
le	hicieron	quedar	como	el	 salvador	de	Cádiz,	 título	con	el	que	seguramente	quedó
muy	 a	 gusto	 y	 sin	 pretensión	 de	 nuevas	 aventuras,	 desconociendo	 que	 el	 rey	 ya
estaba,	 literalmente,	 introduciéndolo	en	un	cañón	 imaginario	para	catapultarlo	a	 las
estrellas.	 Esto	 es	 lo	 que	 debió	 significar	 para	 este	 honrado	 terrateniente	 andaluz,
intachable	en	lo	personal	y	buen	cristiano,	que	Felipe	II	lo	designara	para	sustituir	al
marqués	 de	 Santa	 Cruz	 en	 Lisboa	 tan	 rápido	 como	 fuera	 posible.	 Con	 muy	 buen
sentido,	el	duque	alegó	que	no	tenía	experiencia	marinera,	que	él	no	era	soldado,	su
familia	 tenía	 deudas	 de	 casi	 un	 millón	 de	 ducados	 y	 su	 salud	 no	 era	 muy	 buena.
Llegados	 a	 este	 punto,	 Mattingly	 juzga	 que	 «no	 es	 este	 el	 espíritu	 que	 conquistó
México	 y	 Perú	 y	 que	 hizo	 de	 los	 tercios	 españoles	 la	 admiración	 y	 el	 terror	 de
Europa»,	aunque	luego	reconoce	su	«honradez	intelectual»	y	el	valor	de	confesar	su
propia	 ineptitud	al	 rey	para	hacerle	cambiar	de	opinión.	Otros	cronistas	 son	mucho
más	duros	con	Medina	Sidonia,	e	incluso	algunos	lo	tildan	de	chupatintas	por	ser	sólo
un	buen	administrador	y	otras	 lindezas.	Nos	parece	una	 inmensa	 injusticia.	Medina
Sidonia	no	era	el	mando	adecuado	para	ocupar	la	vacante	de	Bazán	lo	mismo	que	el
almirante	 Jellicoe	no	 se	 consideró	 el	mejor	para	mandar	 la	Home	Fleet	 antes	 de	 la
batalla	de	Jutlandia.	Pero	no	fue	suya	la	responsabilidad	del	desaguisado,	sino	de	los
superiores	que,	contumaces,	se	empeñaron	en	que	ocuparan	unas	vacantes	que	no	les
correspondían,	con	el	resultado	que	cabía	vaticinar.

Felipe	II,	en	efecto,	persistió	en	el	error,	sin	prestar	la	menor	consideración	a	las
alegaciones	del	apesadumbrado	duque.	«Vuestra	causa	—le	escribió—	es	la	causa	de
Dios».	 Del	 tema	 económico	 no	 consta	 que	 hiciera	 comentario,	 aunque	 el	 duque
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volvería	de	la	catastrófica	Empresa	mucho	más	arruinado	de	lo	que	partió.	Tampoco
pareció	importarle	en	absoluto	la	salud	de	su	subordinado,	y,	en	lo	que	al	apartado	de
conocimientos	marineros	 se	 refiere,	 se	 contentó	 con	 prometer	 al	 duque	 un	 experto
asesoramiento	a	cargo	de	Diego	Flores	Valdés,	general	de	Flotas	de	 Indias	con	una
gran	experiencia	que,	de	hecho,	estaba	al	mando	de	la	escuadra	de	Guarda	de	Indias
(también	conocida	como	escuadra	de	Castilla)	que	se	incorporó	a	la	Armada	como	el
mejor	y	más	sólido	de	sus	componentes.	La	pregunta	es	inmediata:	si	Flores	Valdés
era	 el	 experto,	 ¿por	qué	no	ocupó	el	puesto	de	mando	 supremo,	 en	vez	de	 situarse
como	asesor?	Parece	que	aquí	entró	en	juego	un	conflicto	de	caracteres:	Flores	Valdés
era	 conocido	 en	 la	Armada	por	 su	mal	 carácter,	 y	de	hecho,	 estaba	 enfrentado	 con
casi	todos	los	demás	jefes	de	escuadra.	El	rey	conocía	y	valoraba	el	buen	sentido,	la
ponderación,	amabilidad	y	justicia	de	Medina	Sidonia	en	el	desempeño	de	su	cargo
como	capitán	general	de	Andalucía;	debió	pensar	que	poner	un	pacificador	al	mando,
aunque	no	tuviera	ni	idea,	era	mejor	que	investir	del	cargo	a	un	halcón	que	acabara
con	 todos	sus	susceptibles	subordinados	como	el	 rosario	de	 la	aurora.	A	veces,	hay
que	 reconocer	 que	 el	 oficio	 de	 monarca	 y	 organizador	 supremo	 no	 es	 nada	 fácil;
especialmente,	 cuando	uno	mismo	 se	 coloca	 los	patines	bajo	 los	pies	para	darse	 el
gran	costalazo.

La	armada	barco	a	barco

Aceptando	al	fin	con	resignación	el	«muerto»	que	Felipe	II	le	acababa	de	adjudicar,
el	 duque	 de	 Medina	 Sidonia	 se	 dispuso	 con	 la	 misma	 fe	 y	 confianza	 en	 Dios	 a
desplazarse	 a	 Lisboa	 para	 tomar	 el	 mando.	 Lo	 que	 encontró	 allí	 habría	 hecho
palidecer	a	cualquiera	menos	animoso	o	que	no	contara	con	la	ayuda	divina	para	los
instantes	 de	 absoluta	 desesperación;	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 el	 resultado	 de	 la	 larga
espera	de	una	Armada	aburrida,	primero,	de	aguardar	a	que	se	le	faciliten	todos	los
refuerzos,	pertrechos	y	abastecimientos	necesarios	para	zarpar	y,	segundo,	la	orden	de
un	 monarca	 que	 llevaba	 casi	 cinco	 años	 esperando	 para	 decidirse.	 En	 aquellos
tiempos	en	que	las	comunicaciones	eran	penosas,	las	líneas	del	tráfico	marítimo	tan
inciertas	y	vulnerables	como	se	ha	visto	en	el	capítulo	anterior	y	las	vituallas,	víveres
y	 agua	perecederos	 en	plazo	muy	breve	por	 la	 falta	 de	unos	 correctos	 e	 higiénicos
envases	y	unos	eficaces	medios	de	conservación,	el	fracaso	de	la	Armada	intentando
subsistir	a	largo	plazo	parecía	sellado.

Inevitablemente,	Medina	Sidonia	encontró	a	su	llegada	esta	lamentable	situación
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a	la	que	se	añadía	una	compungida	languidez	depresiva	por	la	reciente	pérdida	de	don
Álvaro	 de	Bazán.	Fue,	 sin	 embargo,	 entonces,	 cuando	brillaron	 con	más	 fuerza	 las
cualidades	de	don	Alonso	Pérez	de	Guzmán,	ejerciendo	como	un	gran	organizador	y
un	administrador	capaz	de	aunar	voluntades,	un	trabajo	titánico	sin	el	cual	la	Armada
no	habría	conseguido	nunca	zarpar	de	Lisboa.	Llegó,	 realmente,	como	una	brisa	de
aire	 fresco,	 pues,	 dentro	 del	 puerto,	 sus	 carencias	 quedaban	 ocultas	 por	 completo,
evidenciándose,	 sin	 embargo,	 su	 caballerosidad,	 competencia	 y	 absoluta
compenetración	con	el	designio	real,	lo	que	vino	en	realidad	a	renovar	este	en	toda	la
flota	olvidando	las	inquinas	y	los	rencores	generados	por	tantos	años	de	inactividad	y
olvido	del	que	todos	acusaban,	en	voz	baja,	al	responsable,	que	no	era	otro	que	el	rey.

Grabado	de	la	antigua	Lisboa,	el	magnífico	puerto	en	la	desembocadura	del	Tajo	donde	se	fraguó	la
Armada,	proyectándose	después	hacia	Inglaterra	aunque	las	circunstancias	obligaran	a	una	parada	técnica
previa	y	una	reunión	en	La	Coruña,	que	sería	el	definitivo	puerto	de	lanzamiento	para	la	Empresa	de

Inglaterra.

Medina	 Sidonia	 reunió	 a	 su	 estado	 mayor,	 los	 más	 importantes	 capitanes	 y
avezados	marinos	de	 los	que	disponía:	Diego	Flores	Valdés,	 su	asesor,	 comandante
como	sabemos	de	 la	Escuadra	de	Guarda	de	Indias;	 los	dos	vascos	capitanes	de	 las
escuadras	 de	 Vizcaya,	 Juan	 Martínez	 de	 Recalde,	 y	 de	 Guipúzcoa,	 Miguel	 de
Oquendo,	 no	 menos	 expertos	 y	 con	 una	 larga	 carrera	 de	 mar.	 Luego	 estaban	 los
respectivos	mandos	de	las	Escuadras	de	Andalucía,	Pedro	de	Valdés	(al	que	conviene
no	 confundir	 con	 el	 asesor)	 y	 de	 Levante,	 Martín	 de	 Bertendona,	 además	 del
orgulloso	 guerrero	 al	 mando	 de	 las	 galeazas,	 Hugo	 de	 Moncada,	 y	 el	 jefe	 de	 las
galeras,	 Diego	 de	Medrano.	 Estos	 eran	 los	 responsables	 de	 los	 barcos	militares;	 a
cargo	 del	 convoy	 de	 buques	mercantes,	 como	 posible	 sustituto	 de	Medina	 Sidonia
según	la	instrucción	secreta	dada	en	El	Escorial	en	abril	de	1588,	figuraba	el	capitán
general	de	la	caballería	de	Milán,	Antonio	de	Leyva,	a	bordo	de	la	poderosa	urca	La
Rata	 Santa	María	Encoronada,	 de	 la	 división	 de	 urcas	 de	 Juan	López	 de	Medina.
Algunos	 capitanes	 notables,	 como	Marolín	 de	 Juan	 o	Diego	Maldonado,	 formaron
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también	parte	del	consejo,	igual	que	un	perito	artillero,	Alonso	de	Céspedes.
Aquel	grupo	de	hombres	condensaba	la	experiencia	española	de	mar	en	el	último

medio	siglo,	y	mantenían,	como	todos	los	de	su	género,	simpatías,	indiferencias,	filias
y	fobias.	Fue	una	verdadera	mala	suerte	que	los	mandos	de	las	escuadras	vizcaína	y
guipuzcoana	se	llevaran	tan	mal	con	Flores	Valdés,	lo	que	no	auguraba	nada	bueno	y
tal	vez	produjo	el	distanciamiento	de	los	mandos	de	Andalucía	y	Levante,	Valdés	y
Bertendona.	Por	su	parte,	tanto	Alonso	de	Leyva	como	Hugo	de	Moncada	tratarían	de
hacer	valer	 sus	opiniones,	 lo	mismo	que	el	 jefe	de	 la	 tropa	embarcada	—tercios	de
Flandes,	 Sicilia,	 Nápoles,	Mejías	 y	 Galeones—	 el	maestre	 de	 campo	 Francisco	 de
Bobadilla.	 En	 la	 flota	 española,	 esta	 infantería	 era	 parte	 fundamental	 del	 poder
ofensivo	 de	 cada	 embarcación.	Contaban,	 también,	 treinta	 y	 dos	 compañías	 sueltas
(dos	 de	 portugueses)	 y	 un	 sinfín	 de	 personajes	 actuando	 como	 criados,	 camareros,
sanitarios,	curas,	religiosos	y	simple	gente	aventurera;	el	caso	es	que	Medina	Sidonia
tuvo	que	 lidiar	con	unos	y	con	otros	hasta	 lograr	cosas	de	 sentido	común	pero	que
hasta	 la	 fecha	 no	 se	 habían	 puesto	 en	 práctica:	 los	 hombres,	 a	 la	 espera,	 estaban
hacinados	 en	 los	 buques,	 enfermos	 en	muchos	 casos,	 consumiendo	 víveres	 en	mal
estado,	y	con	poco	orden	y	disciplina	internos.	Como	consecuencia	de	ir	formando	la
flota	con	las	unidades	que,	desde	otras	bases,	se	iban	incorporando,	la	artillería	de	los
barcos	estaba	sin	uniformizar,	orden	ni	concierto;	los	barcos	pequeños	montaban	unos
cañones	inusualmente	grandes,	los	mayores	tenían	una	artillería	tan	heterogénea	que
el	municionamiento	era	una	 tarea	 imposible,	algunos	galeones	y	muchos	mercantes
llevaban	sus	cañones	estibados,	aún	sin	montar	para	el	disparo,	y	la	munición	no	se
había	distribuido	ni	 racionalizado	por	calibres	y	piezas	montadas.	La	pólvora	no	se
había	 distribuido	 adecuadamente.	 La	 tarea	 que	 se	 presentaba	 al	 duque	 de	Medina
Sidonia	habría	desalentado	a	cualquier	otro	que,	como	él,	no	tuviera	 la	cabeza	muy
bien	 amueblada	 para	 la	 administración	 y	 organización	 de	 sus	 efectivos.	 Es	 preciso
reconocer,	pues,	su	excelente	trabajo.

La	artillería	de	entonces	era,	por	su	heterogeneidad,	un	galimatías	en	el	que	nos
abstendremos	 de	 sumergir	 al	 lector.	 Podemos	 simplificarlo	 considerando,	 de	más	 a
menos,	cuatro	diferentes	familias:	en	primer	lugar,	las	culebrinas	y	derivados	(medias
culebrinas,	esmeriles,	falconetes,	medios	sacres,	cerbatanas,	moyanas,	sacres,	áspides
y	pasavolantes)	compuestas	por	unos	largos	tubos	empalmados	que	se	cargaban	por
atrás,	 utilizándose	 para	 tirar	 a	 larga	 distancia,	 ya	 fuera	 batiendo	 murallas	 o
agujereando	 el	 casco	 de	 los	 barcos;	 podían	 llegar	 con	 precisión	 a	 distancias	 de	 en
torno	a	una	milla,	y	de	alcance	casi	dos.	En	segundo	lugar,	estaba	la	familia	del	cañón
(encaramados,	 encampanados,	 sencillos,	 dobles	 y	 reforzados),	 todos	 de	 avancarga,
que	podían	ser	de	bronce	o	de	hierro.	Los	artilleros	preferían,	por	 su	 resistencia,	 la
mezcla	de	 cobre	y	 estaño	 en	 la	 fundición,	 pero	 el	 hierro	 se	 fue	 imponiendo	por	 su
menor	coste.	El	alcance	era	aproximadamente	la	mitad	de	las	culebrinas,	dominando
el	tiro	artillero	entre	los	mil	y	dos	mil	metros.	En	tercer	lugar,	los	pedreros	y	morteros
(trabucos,	 bombardas,	 etc.),	 diseñados	 para	 batir	 al	 personal	 a	 corta	 distancia,	 que
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podían	 ser	 de	 avancarga	 o	 retrocarga.	 Por	 último,	 las	 armas	 ligeras,	 arcabuces	 y
mosquetes,	 fundamentales	 en	 la	 Armada	 puesto	 que	 el	 sistema	 de	 combate	 naval
español	—como	vimos	en	la	campaña	de	las	Azores—	se	basaba	en	un	castigo	previo
de	 artillería	 de	 largo	 y	medio	 alcance	 para	 pasar	 lo	 antes	 posible	 a	 la	 ruciada	 con
armas	portátiles	y	ligeras,	seguida	de	un	contundente	abordaje.	En	el	siglo	XVI	y	hasta
bien	 entrado	 el	 XVII,	 los	 cañonazos	 no	 eran	 decisivos	 para	 destruir	 o	 someter	 una
embarcación	bien	construida	del	tipo	galeón,	por	lo	que	se	hacía	necesario	acercarse
y	abordarla,	decidiéndose	así	la	batalla.

Fotografía	de	la	maqueta	del	San	Martín	de	Félix	Sorli	que	da	impresión	de	las	dimensiones	de	vaso	del
galeón	portugués;	esta	enorme	unidad	encabezó	la	heterogénea	escuadra	de	Portugal	compuesta	por	seis
galeones	portugueses,	tres	españoles,	una	gran	nao	florentina	(Florencia	o	San	Francisco)	y	dos	zabras.

Algunos	 cronistas	 afirman	 que	 este	 sistema	 era	 consecuencia	 del	 habitual
combate	 de	 galeras	 en	 el	 Mediterráneo,	 y	 otros,	 no	 sin	 cierto	 tinte	 despectivo,	 lo
consideran	 una	 transferencia	 al	 mundo	 marítimo	 del	 simple	 combate	 terrestre.	 Lo
cierto	era	que	si	a	distancia	no	podías	derrotar	a	 tu	enemigo,	 tenías	que	acercarte	y
batirlo	 cuerpo	 a	 cuerpo	 para	 alcanzar	 una	 resolución.	 Los	 españoles	 no	 estaban
anticuados	 en	 sus	métodos,	 sino	 simplemente	 en	 su	 tiempo,	 y	 si	 sus	 enemigos	 no
quisieron	aceptarles	el	combate	no	es	que	fueran	muy	avanzados,	sino,	simplemente,
más	 débiles	 en	 el	 combate	 a	 corta	 distancia,	 y,	 conscientes	 de	 ello,	 lo	 evitaron
sistemáticamente	siempre	que	pudieron.	Es	un	error	considerar	que	en	la	campaña	de
la	 Invencible	 se	 inventó	un	nuevo	y	más	moderno	 sistema	de	combate;	 los	propios
ingleses	demostraron	que,	con	su	sistema,	no	se	destruía	al	enemigo,	por	lo	que	los
métodos	antiguos	y	resolutivos	continuaron	aún	vigentes	durante	casi	un	siglo,	hasta
que	la	artillería	tuvo	el	poder	destructivo	adecuado.

En	 total,	 la	 Armada	 llevó	 a	 Inglaterra	 2.431	 piezas	 de	 artillería	 de	 las	 tres
primeras	 familias,	 el	 62	 %	 de	 las	 cuales	 eran	 de	 bronce;	 nueve	 mil	 arcabuces	 y
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mosquetes	 portátiles,	 diez	mil	 picas	 y	 un	millar	 de	 alabardas,	 según	 el	 capitán	 de
navío	 Cerezo.	 Los	 autores	 ingleses	 reducen	 sustancialmente	 estas	 cifras:	 Lewis
disminuye	el	primer	número	a	sólo	1.124	piezas	de	las	tres	familias,	y	Thompson	se
queda	 en	 1.097,	 cifra	 ciertamente	 escasa.	 Fuller	 coincide	 con	 Lewis,	 y	 Walker
confirma	 las	cifras	del	autor	español,	añadiendo	que	 la	Armada	 llevaba	unas	ciento
veinticuatro	 mil	 balas	 de	 cañón;	 considerando	 un	 total	 de	 setenta	 y	 seis	 naves
militares	o	auxiliares	en	la	flota,	tenemos	unas	mil	seiscientas	balas	por	embarcación,
que,	para	una	media	de	veinticinco	cañones	por	barco,	 resulta	un	municionamiento
orientativo	de	sesenta	y	cinco	balas	por	pieza,	bastante	cercano	al	de	cincuenta	en	el
que	coinciden	los	cronistas.	Nos	parece	llamativo,	sin	embargo,	la	diferencia	entre	las
piezas	pesadas,	que	debe	venir	inducida	por	la	posible	consideración	separada	de	las
de	cobre	y	hierro	(dejando	estas	al	margen)	o	por	una	diferente	consideración	de	las
de	 la	 tercera	 familia.	 Si,	 ciertamente,	 constituye	 una	 cuestión	 importante	 para	 la
rigurosidad	histórica,	a	título	de	divulgación	dejaremos	la	divergencia	planteada.

¿Cómo	 estaba	 organizada	 la	 Armada?	 En	 diez	 diferentes	 escuadras,	 donde	 se
adivina	 la	 mano	 del	 fallecido	 marqués	 de	 Santa	 Cruz,	 cuyos	 papeles,
afortunadamente,	 tuvo	 ocasión	 de	 hojear	 el	 duque	 de	Medina	 Sidonia	 gracias	 a	 la
buena	disposición	del	secretario	de	aquel,	que	pudo	haberse	negado.	Las	escuadras	se
formaron	 según	 la	 procedencia	 y	 clase	 de	 buque,	 lo	 que	 no	 necesariamente
garantizaba	una	absoluta	homogeneidad,	pero	era	mejor	que	cualquier	otro	sistema.
Veinte	galeones	formaban	los	dos	cuerpos	fuertes	de	la	flota,	la	escuadra	de	Portugal
o	del	mar	Océano	a	cargo	del	propio	Medina	Sidonia,	y	la	escuadra	de	Castilla	o	de
Guarda	de	Indias	de	Flores	Valdés.	Cuarenta	grandes	naos	(urcas,	de	origen	nórdico,
y	carracas,	de	procedencia	mediterránea)	se	habilitaron	como	buques	de	guerra	en	las
cuatro	escuadras	de	Vizcaya,	Guipúzcoa,	Andalucía	y	Levante,	al	mando	respectivo
de	Recalde,	Oquendo,	Valdés	y	Bertendona.	Las	cuatro	grandes	galeazas	de	Nápoles,
al	 mando	 de	 Moncada,	 y	 las	 galeras	 del	 mismo	 número	 a	 cargo	 de	 Medrano,
completaban	 los	 ocho	 cuerpos	 capaces	 de	 afrontar	 el	 combate	 naval	 con	 unidades
pesadas	enemigas.	Luego	estaba	el	convoy	propiamente	dicho,	las	veintitrés	urcas	de
López	Medina	y	Leyva,	y	las	unidades	ligeras,	veintitrés	zabras	y	pataches	(las	zabras
serían	 hoy	 asimilables	 a	 corbetas,	 mientras	 que	 los	 pataches	 eran	 carabelas
evolucionadas)	 asegurarían	 la	 exploración,	 el	 enlace	 y	 las	 comunicaciones,
neutralizando	sus	iguales	enemigas.

Conocido	el	 ensamblaje	general,	 vamos	 con	 los	detalles.	El	mejor	 cuerpo	de	 la
flota,	sin	lugar	a	dudas,	era	 la	escuadra	de	Guarda	de	Indias	o	de	Castilla	de	Diego
Flores	 Valdés.	 Buques	 y	 marinos	 experimentados	 en	 travesías	 oceánicas,	 muy
homogéneos	 (siete	 de	 los	 galeones	 eran	 gemelos)	 y	 que	 demostrarían	 su	 valía
regresando	sin	pérdida	alguna	 tras	 la	 infausta	campaña.	Su	único	defecto	es	que	 se
trataba,	 en	 general,	 de	 unidades	 relativamente	 pequeñas,	 del	 rango	 de	 las
cuatrocientas	 toneladas	de	desplazamiento,	 con	 sólo	veinticuatro	cañones	cada	una.
Eran,	 en	 total,	 diez	 galeones,	 cuatro	 naos	 armadas	 y	 dos	 pataches;	 el	 galeón	 más
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potente	era	el	San	Cristóbal,	de	treinta	y	seis	cañones,	seguido	del	San	Juan	Bautista
y	San	Pedro,	con	veinticuatro	cañones,	los	mismos	que	los	siete	iguales	Santiago	el
Mayor,	San	Felipe	y	Santiago,	San	Medel	y	Celedonio,	Santa	Ana,	Santa	Catalina	y
Asunción.	Las	naos	eran	las	Nuestra	Señora	del	Rosario,	Nuestra	Señora	del	Barrio,
Nuestra	 Señora	 de	 Begoña	 y	 Trinidad	 Bogitar.	 Como	 pataches	 figuraban	 el	 San
Antonio	de	Padua,	de	doce	cañones,	y	otro	más.

El	 cuerpo	 principal	 de	 la	 flota,	 la	 escuadra	 de	 Portugal	 de	 Medina	 Sidonia,
disponía	de	unas	unidades	mayores	y	más	potentes,	las	mejores	de	la	Armada;	pero,
como	 grupo,	 su	 heterogeneidad	 era	 su	 talón	 de	 Aquiles,	 sufriendo	 unas	 dolorosas
pérdidas,	 especialmente	 en	 los	 bancos	 de	 Flandes,	 donde	 se	 perderían	 dos	 de	 sus
galeones.	Se	componía	de	diez	de	estos	barcos	y	dos	zabras.	La	espina	dorsal	eran
seis	 grandes	 buques	 de	 guerra	 de	 origen	 portugués,	 el	 San	Martín	 de	 más	 de	 mil
toneladas	y	cuarenta	y	ocho	cañones,	el	San	José	de	cincuenta	y	los	San	Marcos	(33),
San	Luis	(38),	San	Felipe	(40)	y	el	veterano	de	la	batalla	de	las	Azores	San	Mateo	de
treinta	y	cuatro.	Esta	media	docena	se	reforzó	con	la	incorporación	de	la	potente	nao
florentina	San	Francisco,	 de	 cincuenta	 y	 dos	 cañones,	 que,	 llegada	 a	Lisboa	 como
vanguardia	 para	 transformar	 Florencia	 en	 el	 centro	 especiero	 en	 sustitución	 del
devastado	 Amberes,	 acabó	 siendo	 tomada	 a	 punta	 de	 arcabuz	 por	 los	 soldados	 de
Álvaro	de	Bazán,	que	obligaron	al	 capitán	Bartoli	 a	 incorporarse	a	 la	Armada.	Los
reclutamientos	forzosos	no	eran	extraños	en	la	época	cuando,	como	era	el	caso,	había
una	 patente	 escasez	 de	 buques	 de	 combate.	 Los	 pequeños	 galeones	 Santiago,	 San
Cristóbal	y	San	Bernardo,	del	rango	de	los	veinte	cañones,	completaban	la	escuadra
del	 mar	 Océano,	 junto	 con	 las	 zabras	Augusta	 y	 Julia,	 con	 una	 docena	 de	 piezas
artilleras	cada	una.

Popa	del	galeón	San	Martín,	maqueta	de	Félix	Sorli.	Como	relevo	del	fallecido	marqués	de	Santa	Cruz,	el
duque	de	Medina	Sidonia,	don	Alonso	Pérez	de	Guzmán	el	Bueno,	ocupó	este	alcázar	para	ejercer	un

control	absoluto	sobre	las	operaciones	de	la	Armada,	empezando	por	el	reequipamiento	y
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acondicionamiento	del	centenar	de	unidades	para	quedar	a	son	de	mar.

La	 primera	 de	 las	 cuatro	 escuadras	 de	 naos	 era	 la	 de	Guipúzcoa	 de	Miguel	 de
Oquendo;	la	integraban	nueve	naos	armadas,	una	urca,	dos	pataches	y	dos	pingües.	El
buque	insignia,	del	propio	Oquendo,	era	la	nao	Santa	Ana,	ejerciendo	de	almirante	o
«segunda»	 la	 desgraciada	 San	 Salvador.	 Otras	 siete	 componentes	 eran	 las	 San
Esteban,	Santa	Bárbara,	Santa	Marta,	San	Buenaventura,	Santa	Cruz,	La	María	San
Juan	y	la	Nuestra	Señora	de	la	Rosa.	La	urca	se	llamaba	Doncella,	y	ambos	pataches
Asunción	y	San	Bernabé.	Buenos	barcos	en	general	y	bien	marinados,	lo	cual	no	les
libraría	de	sufrir	tres	bajas,	dos	de	ellas	en	las	costas	de	Irlanda.	Pero	el	resto	de	las
naos,	incluida	la	de	Oquendo,	lograron	volver	tras	la	aventura	aunque	la	mayor	parte
destrozadas.

La	 escuadra	 de	 Vizcaya	 de	 Recalde	 sufriría	 un	 castigo	 aún	 mayor.	 De	 forma
análoga	 a	 la	 escuadra	 de	 Guarda	 de	 Indias,	 estaba	 compuesta	 por	 nueve	 naos
resistentes	y	bregadas,	pero	de	poca	potencia	y	tamaño	para	lo	usual	en	la	época.	Las
mayores	eran	la	Santa	Ana	(tercer	buque	con	este	nombre	que	podemos	encontrar	en
la	Armada)	 de	 treinta	 cañones	 y	 el	Gran	Grin	 de	 veintiocho.	Martínez	 de	Recalde
izaba	 su	 enseña	 en	 una	 nao-galeón,	 el	 potente	 San	 Juan	 de	 veintiún	 cañones;	 los
restantes	eran	la	Santiago	(tercero	también	con	este	nombre),	de	veinticinco	cañones,
Santa	María	 de	Montemayor	 (18),	Concepción	 Zubelzu	 (26),	Concepción	 de	 Juan
Cano	 (18),	 María	 Juan	 (24)	 y	 Magdalena	 (18).	 Como	 embarcaciones	 menores
figuraban	los	pataches	Manuela,	de	doce	cañones,	María	de	Aguirre,	de	seis,	y	otros
dos.	 Sólo	media	 docena	 de	 las	 naos	 de	 esta	 escuadra	 regresarían	 a	 la	 patria	 tras	 la
catástrofe	en	aguas	inglesas.

Al	mando	de	Pedro	de	Valdés,	 la	escuadra	de	Andalucía	presentaba	la	novedad,
sobre	 las	 otras	 compuestas	 exclusivamente	 por	 naos,	 de	 contar	 con	 dos	 grandes
galeones:	la	capitana	de	Valdés,	un	gran	galeón	de	mil	ciento	cincuenta	toneladas	que
se	cubriría	de	oprobio,	Nuestra	Señora	del	Rosario,	siendo	la	almiranta	el	galeón	San
Francisco	de	Juan	de	Lizarde	y	veintiséis	cañones,	al	que	no	hay	que	confundir	con
la	nao	florentina	del	mismo	nombre	reclutada	a	la	fuerza	para	la	escuadra	de	Portugal,
a	 la	 que	 se	 apodaba	Florencia	 y	 cuyo	 verdadero	 nombre	 latino	 no	 está	 claro.	Con
estos	dos	galeones,	el	número	total	de	estos	buques	en	la	Armada	se	eleva	a	veintidós,
y	uno	más	si	se	considera	el	San	Juan	de	Recalde,	 lo	que	no	hace	ningún	autor.	El
San	 Francisco,	 de	 novecientas	 quince	 toneladas,	 resulta	 interesante	 puesto	 que
disponemos	 de	 los	 datos	 de	 su	 alistamiento	 y	 sus	 sucesivos	 estados	 de	 fuerza,	 que
podemos	revisar	al	azar	como	muestra.	Al	mando	del	capitán	Lizarde,	como	sabemos,
la	dotación	de	noventa	y	dos	hombres	(14	oficiales	y	12	artilleros)	estaba	a	cargo	de
su	 hermano,	 el	maestre	Martín	 de	Lizarde,	 y	 la	 tropa	 de	 ciento	 veintisiete	 infantes
armados,	 al	mando	de	don	Gonzalo	de	Buitrón.	De	 los	cañones	pesados,	dieciocho
eran	 de	 bronce,	 disponiendo	 como	 artillería	 portátil	 de	 ciento	 diez	 arcabuces	 y
veinticinco	mosquetes.
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En	 la	visita	 de	 inspección	 llevada	 a	 cabo	por	 el	 virrey	de	Portugal,	Alberto,	 en
otoño	de	1587	—tras	el	traslado	desde	Sanlúcar	y	las	esperas	correspondientes—	se
constata	que	el	galeón	 sólo	dispone	de	medio	centenar	de	marineros	útiles,	 aunque
toda	 la	 jarcia	 y	 el	 aparejo	 están	 en	 buen	 estado,	 como	 la	 artillería	 antevista,	 de	 la
mejor	 calidad	y	montada	en	modernas	cureñas	de	 ruedas.	En	octubre,	Recalde	gira
otra	inspección	del	buque,	comprobando	que	ya	dispone	de	noventa	miembros	de	la
dotación,	y,	 en	diciembre,	 una	 tercera	 inspección	 comprueba	el	municionamiento	y
los	víveres,	certificando	que	hay	a	bordo	mil	doscientas	dieciocho	balas	de	artillería
(47	por	cañón,	un	aprobado	raspadillo),	existiendo	a	bordo	bizcocho,	vinagre,	aceite	y
menestras	 como	 garbanzos,	 habas	 y	 arroz.	 A	 bordo	 del	 San	 Francisco,	 Juan	 de
Lizarde	supo	hacer	bien	las	cosas	y	pilotar	su	buque,	que,	a	diferencia	de	la	capitana,
logró	llegar	a	Santander	tras	el	bojeo	de	las	islas	británicas	al	frente	de	seis	buques	de
su	escuadra.	Esta	se	componía	de	cuatro	imponentes	naos,	la	San	Bartolomé	de	casi
mil	toneladas	que	acabó	la	aventura	en	La	Coruña,	la	imponente	Duquesa	Santana	de
novecientas	 toneladas	que	no	pudo	 retornar,	 y	 las	San	Juan	Bautista	 y	Concepción
Retama	 del	 rango	 de	 ochocientas	 toneladas	 que	 consiguieron	 alcanzar	 puertos
norteños.	 También	 lo	 hicieron	 otras	 cinco	 naos	 menores,	 Santa	 Catalina	 y	 Santa
María	del	Juncal,	ambas	de	unas	setecientas	toneladas,	y	las	más	pequeñas	Trinidad
y	la	urca	San	Juan	de	Gargarín,	junto	con	el	patache	Espíritu	Santo.	De	la	almiranta
para	abajo,	la	escuadra	de	Andalucía	demostró	ser	competente	y	estar	bien	preparada,
adoleciendo	de	un	mando	que	Pedro	de	Valdés	no	supo	desempeñar	con	dignidad.

Muy	 desgraciada,	 sin	 embargo,	 resultó	 la	 escuadra	 de	 Levante	 de	 Martín	 de
Bertendona,	 de	 familia	 de	marinos	 como	 los	Bazán,	 cuyo	 padre	 llevó	 en	 su	 día	 al
entonces	 príncipe	 Felipe	 a	 casarse	 con	 María	 Tudor	 como	 rey	 de	 Inglaterra.	 Del
grupo	 de	 nueve	 naos	 originarias	 de	 Barcelona,	 Génova,	 Sicilia,	 Ragusa	 y	 Venecia
sólo	 sobrevivirían	 dos,	 perdidas	 el	 resto	 trágicamente	 contra	 la	 costa.	 La	 insignia
Ragazzona	llegó	literalmente	por	los	pelos	a	Ferrol,	donde	tuvo	que	ser	varada	para
no	irse	a	pique.	En	las	costas	se	perdieron	valiosas	naos	como	la	San	Juan	de	Sicilia,
volada	en	Argyll,	 la	Trinidad	Valencera,	que	se	hundió	en	Malin	Head,	o	 las	Santa
María	del	Visón,	San	Nicolás	de	Prodaneli,	Falcón	Blanco	Mayor	y	Falcón	Blanco
Mediterráneo,	desaparecidas	en	unos	accidentes	espantosos	con	decenas	de	víctimas.
Lo	mismo	puede	decirse	de	la	escuadra	de	urcas	mercantes	de	Juan	López	de	Medina,
naufragando	 la	 almiranta	 Gran	 Grifón	 en	 la	 isla	 de	 Fair,	 la	 Rata	 Santa	 María
Encoronada	 de	 la	 que	 se	 salvó	 casi	 toda	 la	 gente	 incluido	Antonio	 de	 Leyva	 (que
luego	se	perdería	en	la	galeaza	Girona)	así	como	las	Bark	Von	Hamburg	(por	vía	de
agua),	Casa	de	Paz	Grande,	Juliana	y	un	largo	etcétera.	A	los	errores	de	pilotaje	de
los	marinos	mercantes	habría	que	añadir,	en	estos	casos,	el	comprensible	intento	—
dadas	las	paupérrimas	condiciones	a	bordo	de	salubridad	y	escaseces	de	todo	tipo—
de	encontrar	un	puerto	sobre	las	costas	occidentales	irlandesas	donde	desembarcar	los
enfermos	y	 conseguir	 agua	y	víveres	 frescos,	 lo	 que	 en	muchos	 casos	derivó	 en	 la
pérdida	de	los	buques	que	lo	intentaron.	Suerte	de	mar,	cuando	se	busca	alivio	sobre
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una	 costa	 poco	 conocida	 es	 frecuente	 que	 la	 ansiedad	 por	 desembarcar	 termine	 en
desgracia.

Para	el	final	hemos	dejado,	intencionadamente,	el	grupo	de	buques	de	remo,	que
operaron	 en	 la	 Armada	 como	 simples	 auxiliares	 dado	 su	 escaso	 número	 (ocho
unidades).	Las	galeras	eran	buques	ancestrales,	de	una	familia	completamente	distinta
al	 galeón,	 del	 que	 nos	 ocuparemos	 a	 fondo	 en	 el	 capítulo	 siguiente.	 Tenían	 como
antecedentes	las	liburnas	cartaginesas,	los	birremes	griegos	y	los	trirremes	romanos,
aunque,	 como	 afirman	 autorizados	 autores,	 en	 realidad	 la	 galera	 descendía
directamente	del	dromón	bizantino.	Siendo,	como	era,	un	tipo	de	buque	de	combate
histórico	y	que	sólo	había	evolucionado	en	tres	sentidos:	timón,	artillería	y	aparejo,	la
galera	se	componía	de	un	casco	estrecho,	bajo	de	bordas	y	alargado,	sobre	el	que	se
montaba	un	cajón	de	remo,	el	 talar,	con	las	cámaras	de	boga;	a	proa,	sobresalía	del
casco	el	afinado	espolón,	defendido	por	un	castillete	de	proa,	la	corulla,	en	la	que	se
solía	montar	 la	 artillería	 cubierta	 por	 la	 arrumbada;	 a	 popa,	 con	 estético	 arrufo,	 se
alzaba,	 a	 ambos	 lados	 de	 elegantes	 portalones,	 la	 carroza	 donde	 iban	 los	 mandos.
Parte	 noble	 esta	 última	 de	 la	 galera,	 su	 denominación	 era	 ciertamente	 lógica,	 pues
cuando	los	remeros	bogaban	como	fuerza	motriz	del	buque	en	el	talar	—literalmente
como	el	 tiro	de	una	diligencia—	parecían	 también	arrastrar	 la	 carroza	deslizándose
sobre	el	agua	como	si	rodara	sobre	ruedas.	El	fanal,	desde	el	coronamiento,	presidía
toda	la	escena	de	una	galera	en	la	mar,	espectáculo	que,	a	pesar	del	olor	(el	tufo	de	las
galeras	 era	 famoso)	 debía	 ser	 soberbio.	 Dos	 altos	 palos	 de	 velas	 latinas	 (es	 decir,
triangulares)	aseguraban	la	navegación	a	vela	a	ángulos	cerrados	con	el	viento,	como
solía	suceder	en	el	Mediterráneo.

Un	buque	tan	peculiar,	inevitablemente,	tenía	ventajas	e	inconvenientes.	Entre	las
primeras	cabe	señalar	su	naturaleza	de	buque	de	propulsión	mixta,	que	le	otorgaba	la
independencia	del	viento	gracias	al	remo.	Álvaro	de	Bazán,	en	su	primer	proyecto	de
Armada,	 las	 quiso	 en	 gran	 número,	 pues	 por	 su	 pequeño	 calado	 eran	 ideales	 para
acercarse	 a	 la	 costa,	 pasando	 de	 buque	 de	 combate	 a	 buque	 anfibio	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	de	ojos;	en	la	conquista	de	Terceira	había	comprobado	su	facilidad	para	poner
un	ejército	en	 la	playa.	Se	podían	armar	y	desarmar	muchas	galeras	en	cuestión	de
días,	 pertrechándose	 en	 apenas	 unas	 horas.	 Eran,	 así,	 unas	 versátiles	 y	 económicas
embarcaciones	de	temporada,	que	en	otoño	e	invierno	se	guardaban	desmontadas	en
tierra	 en	 grandes	 almacenes	 (el	 arsenal	 de	 Venecia	 era	 famoso	 al	 efecto)	 pues	 no
habrían	aguantado	las	duras	condiciones	de	mar	y	climatológicas	de	estas	épocas.

Pero	había	inconvenientes:	no	se	trataba	de	unidades	aptas	para	la	navegación	de
altura,	 sino	 de	 cabotaje;	 a	 su	 endeblez	 generalizada	 se	 unían	 las	 necesidades
inevitables	 del	 contingente	 de	 remeros,	 divididos	 en	 esclavos,	 forzados	 y	 buenas
boyas,	 estos	 últimos	 a	 sueldo.	 Doscientas	 personas	 viviendo	 de	 continuo	 a	 la
intemperie	 no	 era	 algo	 que	 se	 pudiera	 mantener	 sin	 las	 lógicas	 barbaridades,
trastornos	e	 incomodidades	que	hoy	nos	parecerían	atroces.	Había	que	 tenerlos	a	 la
fuerza	y	encadenados,	pues	tan	abultado	contingente,	en	rebelión,	podía	hacerse	con
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el	 control	 del	 buque	 en	 pocos	 minutos.	 En	 1588,	 tal	 vez	 el	 más	 grave	 problema
operativo	de	las	galeras	es	que	se	integraban	mal	en	las	flotas	combinadas	de	buques
de	 vela	mezclados	 con	 ellas,	 convirtiéndose	 en	 realidad	 en	 un	 estorbo.	Las	 galeras
habían	 señoreado	el	 canal	de	La	Mancha	durante	 la	Edad	Media,	 así	que	no	 serían
nada	 nuevo	 en	 las	 aguas	 inglesas;	 pero	 navegar	 con	 ellas	 a	 través	 del	 golfo	 de
Vizcaya	tuvo	que	ser	para	sus	dotaciones	toda	una	experiencia,	que	a	punto	estuvo	de
acabar	 muy	mal.	 La	 división	 de	 galeras	 de	 Portugal	 que	 se	 integró	 en	 la	 Armada
definitiva	 del	 duque	 de	Medina	 Sidonia	 constaba	 tan	 sólo	 de	 cuatro	 unidades,	 las
Capitana,	Diana,	 Princesa	 y	Bazana.	 Todas	 tuvieron	 que	 regresar	 a	 casa	 antes	 de
entrar	 en	 campaña	 por	 la	 difícil	 travesía,	 naufragando	 una	 (Bazana)	 en	 Bayona	 y
viéndose	obligada	 la	de	Medrano	 (Capitana)	 a	varar	 en	 este	mismo	puerto	para	no
irse	a	pique.

Capítulo	bien	diferente	a	las	galeras	resultaron	las	galeazas.	Normalmente	se	las
considera	galeras	gruesas,	capaces	de	afrontar	la	navegación	de	altura	y	armadas	con
una	potente	artillería.	Respondían	en	 realidad	al	 intento	veneciano	de	compensar	 la
superioridad	 numérica	 española	 y	 turca	 en	 galeras	 ordinarias	 o	 bastardas	 en	 el
Mediterráneo	central	a	mediados	de	siglo	XVI	con	unidades	muy	potentes	y	capaces
de	 aniquilar	 las	 galeras	 a	 base	 de	 artillería;	 estaban,	 sin	 embargo,	 conceptual	 y
constructivamente,	muy	alejadas	de	un	galeón	o	una	nao	armada.	En	 los	 tapices	de
Lepanto	podemos	verlas	retratadas:	galeras	de	alto	bordo,	con	altas	proas	cerradas	por
una	corulla	vertical,	un	auténtico	castillo	de	proa	semicircular	donde	se	emplazaban
una	decena	de	cañones	y	culebrinas	para	tirar	en	cualquier	ángulo.	Sobre	el	talar	y	las
cámaras	 de	 boga,	 en	 los	 costados,	 se	 disponían	 también	 cañones,	 igual	 que	 en	 la
carroza,	muy	sólida	y	bien	defendida,	como	un	auténtico	alcázar.	Arbolaron	tres	altos
palos	de	velas	triangulares,	e	incluso	Bazán	las	mandó	modificar	a	velas	cuadras,	para
potenciar	la	capacidad	oceánica.

Sobre	 las	 galeras,	 tenían	 mayor	 potencia	 y	 robustez,	 perdiendo	 la	 capacidad
anfibia	y	 la	 economía	y	 facilidad	de	mantenimiento.	Pero	 siendo,	 como	eran,	de	 la
familia,	 compartieron	 la	 falta	 de	 solidez	 en	 elementos	 vitales	 como	 el	 timón,	 no
adaptándose	del	todo	a	la	navegación	de	altura.	En	Lepanto	dieron	buen	resultado	en
el	 tramo	 inicial	 de	 la	 batalla,	 aunque	 estuvieron	 lejos	 de	 resultar	 decisivas	 como
pretendieron	 los	 venecianos.	 También	 se	 integraron	 correctamente	 en	 una	 flota
oceánica	como	la	Armada,	compartiendo	la	campaña	con	una	gran	efectividad	inicial
en	los	combates	de	las	costas	meridionales	inglesas;	no	obstante,	a	partir	de	la	batalla
de	 Gravelinas	 empezaron	 a	 mostrar	 sus	 debilidades,	 trágicas	 en	 la	 posterior
circunnavegación	de	las	islas	británicas.	La	división	de	galeazas	de	la	Armada	estaba
compuesta	por	otras	cuatro	unidades,	San	Lorenzo,	La	Girona,	Zúñiga	y	Cesaro,	 la
primera	con	el	general	de	división	a	bordo,	Hugo	de	Moncada,	soldado	emérito	cuyo
hermano	Miguel	había	tenido	a	su	cargo,	en	Lepanto,	la	arrumbada	de	la	galera	Real
del	 ya	 desaparecido	 don	 Juan	 de	 Austria.	 Lo	 que	 no	 le	 libraría	 de	 un	 infortunado
final.
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La	 escuadra	 de	 zabras	 y	 pataches,	 muy	 numerosa	 (20	 unidades	 entre	 zabras	 y
pataches	 y	 tres	 urcas	 de	 apoyo)	 resultó	 lógicamente	 afectada	 por	 una	 campaña	 tan
incierta	y	azarosa	como	esta.	Su	general,	Antonio	Hurtado	de	Mendoza,	tuvo	que	ser
sustituido	 muy	 pronto,	 enfermo,	 por	 Agustín	 de	 Ojeda;	 tratándose	 de	 buques
pequeños,	 resultaron	 pronto	 dispersos	 en	 sus	 misiones,	 salvándose	 un	 número
indeterminado.

Instrucciones	fatales

Los	dos	meses	 (marzo	y	abril	de	1588)	que	Medina	Sidonia	estuvo	al	mando	de	 la
Armada	en	Lisboa	sirvieron	para	una	reorganización	completa,	que	puso	las	diversas
escuadras	 en	 disposición	 de	 zarpar.	 El	 duque	 consiguió	mejorar	muchas	 cosas,	 las
más	importantes,	el	estado	de	salubridad	de	los	hombres,	su	vestidura	y	equipamiento
de	 guerra,	 completándose	 el	 suministro	 de	 petos	 y	 morriones	 para	 la	 infantería
embarcada.	 Se	 sospecha	 también	 que,	 de	 su	 propio	 bolsillo,	 satisfizo	 una	 cantidad
importante	 de	 las	 pagas.	 El	 armamento	 recibió	 su	 atención,	 embarcándose	 una
cantidad	más	 que	 suficiente	 de	 pólvora	 granulada	 para	 la	 artillería	 portátil	 y	 balas
para	los	cañones	pesados.	Asimismo,	se	completó	la	dotación	de	picas,	arcabuces	y
mosquetes	en	los	buques,	vitales	para	su	eficacia	al	abordaje	en	el	combate	próximo
con	 otros	 barcos.	 No	 todo	 fue	 bueno,	 sin	 embargo:	 la	 deficiente	 supervisión	 en	 la
compra	y	embarque	de	víveres,	unida	a	la	guerra	logística	contra	los	toneles	infligida
por	Drake	el	año	anterior,	trajeron	como	consecuencia	que	gran	parte	de	los	víveres	y
provisiones	 embarcados	 se	 deterioraran	 en	 cuestión	 de	 días,	 creando	 un	 grave
problema	inicial,	como	se	verá.	Por	otra	parte,	don	Alonso	fue	incapaz	de	detener	el
ritmo	de	deserciones	en	la	flota,	que	en	abril	alcanzó	unas	cifras	preocupantes.	No	es
de	extrañar,	dado	el	trato	que	habían	recibido	con	anteriores	consignas	de	Felipe	II,	y
los	vaticinios	que	se	hacían	de	lo	que	podía	pasar.
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Incomparable	foto,	por	la	popa,	del	galeón	Andalucía	de	la	Fundación	Nao	Victoria,	diseñado	y	construido
por	Ignacio	Fernández	Vial.	Las	dimensiones,	capacidades	y	dotaciones	humana	y	artillera	de	estos	buques
los	convertían	no	sólo	en	unos	óptimos	bajeles	transoceánicos,	sino	en	los	mejores	buques	de	combate	de

su	época.

Por	 fin,	el	25	de	abril,	con	un	sol	de	primavera	que	parecía	 imponerse	al	crudo
otoño	 precedente,	 el	 capitán	 general	 de	 la	 Felicísima	 Armada	 de	 don	 Felipe	 II,
acompañado	por	el	virrey	Alberto	y	el	cardenal	archiduque,	marchó	solemnemente,
en	uniforme	de	gala,	 a	 la	catedral	de	Lisboa	para	 recoger	el	 estandarte	 supremo	de
manos	del	arzobispo	metropolitano,	un	enorme	paño	en	el	que	ilustres	damas	habían
bordado	 la	 imagen	 de	 Jesucristo	 crucificado	 y	 la	Virgen	María	 sobre	 las	 armas	 de
España	y	el	lema:	«Exurge,	Dómine,	et	vindica	causam	tuam»	(«Levántate,	Señor,	y
defiende	 tu	causa»),	que	pronto	flamearía	en	el	asta	de	popa	del	majestuoso	galeón
San	Martín,	buque	insignia	de	la	flota.	Todo	parecía	listo	para	zarpar,	pero	la	Armada
tardaría	aún	una	quincena	en	terminar	de	embarcar	los	víveres	frescos	y	completar	las
dotaciones	 para	 poder	 largar	 amarras	 y	 reunirse	 en	 el	 estuario	 del	 Tajo,	 frente	 al
fuerte	de	San	Vicente	o	de	Belém.	Increíblemente,	a	pesar	de	los	esfuerzos	en	contra
conscientes	 de	 Francis	 Drake,	 e	 inconscientes	 del	 propio	 Felipe	 II,	 la	 Armada	 de
Inglaterra	 realizaba	 el	 designio	 impetrado	 a	 Dios,	 pues	 era	 ella	 la	 que	 acababa	 de
levantarse	para	defender	su	razón	de	ser,	que	no	era	otra	que	posibilitar	la	invasión	de
las	costas	orientales	 inglesas	a	cargo	del	ejército	de	Flandes	de	Alejandro	Farnesio.
Desde	Roma,	 el	 papa	Sixto	V	oró	 por	 el	 buen	 fin	 de	 la	 incierta	 aventura	 contra	 la
herejía	y,	de	forma	no	menos	increíble,	en	apenas	dos	semanas	estuvieron	publicadas
en	 toda	 Europa	 los	 listados	 de	 efectivos	 y	 organización	 de	 la	 escuadra
escrupulosamente	 confeccionados	 por	 Medina	 Sidonia,	 en	 una	 de	 las	 primeras
«filtraciones	 a	 la	 prensa»	 de	 la	 historia	 que,	 según	 algunos,	 fue	 intencionada	 para
atemorizar	al	enemigo.

Por	 aquellos	mismos	 días	 (primero	 de	 abril),	 el	 duque	 recibió	 las	 instrucciones
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definitivas	del	rey	Felipe	II.	En	su	versión	condensada,	nos	han	llegado	así:

Manteneos	cerca	de	la	costa	inglesa	y	de	ese	modo	evitaréis	los	bancos	de	arena	a	lo	largo	de	las	costas
francesas	 y	 flamencas.	Mantened	 la	 flota	 unida;	 si	 una	 tormenta	 llegara	 a	 dispersarla,	 estableced	 como
puntos	de	reunión	Vigo,	La	Coruña	o	las	islas	Sorlingas	(Scilly),	en	el	suroeste	de	Inglaterra.	Permaneced
en	contacto	continuo	con	el	duque	de	Parma	y	hacedle	saber	vuestros	progresos.	Evitad,	en	lo	posible,	una
batalla	con	Drake	y	la	flota	inglesa.	Vuestra	tarea	es	dirigiros	a	Margate	(en	el	cabo	North	Foreland,	ribera
sur	 del	 estuario	 en	 el	 condado	 de	Kent	 al	 lado	 de	Ramsgate	 y	 a	 espaldas	 de	Dover)	 en	 el	 estuario	 del
Támesis	para	proteger	el	desembarco	de	las	tropas	de	Parma.

Al	 mismo	 tiempo,	 el	 rey	 de	 España	 dictó	 a	 Medina	 Sidonia	 las	 medidas	 de
disciplina	 interna	 que	 deseaba	 en	 la	 flota,	 prohibiendo	 el	 juego,	 las	 disputas,	 los
puñales	y	las	putañerías,	obligando	a	todos	a	rezar	dos	veces	al	día.	A	consecuencia
de	estas	 instrucciones,	más	de	medio	millar	de	mujeres	que	se	encontraban	a	bordo
fueron	desembarcadas;	no	habría	pues,	como	en	Lepanto,	una	heroína	cristiana	que,
disfrazada	de	soldado,	hiciera	frente	al	enemigo.

Lo	más	singular	de	estas	órdenes	condensadas	es	que	fueron	cumplidas,	a	pesar
de	los	consejos	de	sus	asesores	y	el	desastre	posterior,	prácticamente	al	pie	de	la	letra
por	don	Alonso	Pérez	de	Guzmán,	fiel	 testaferro	de	su	monarca	y	decidido	a	 llevar
hasta	 el	 fin	 sus	 consignas	 pasara	 lo	 que	 pasase.	 Al	 menos	 por	 esto,	 debió	 ser
condecorado	por	el	rey	de	España;	dentro	del	bando	enemigo,	Drake,	como	sabemos,
era	un	insubordinado	perenne	necesitado	de	una	continua	supervisión	o	marcaje	real,
mientras	que,	dos	siglos	largos	después,	al	almirante	Horacio	Nelson	se	le	aclamó	y
casi	 fue	 elevado	 a	 los	 altares	 a	 su	 muerte	 contraviniendo	 cuando	 no	 ignorando
órdenes	superiores	una	vez	tras	otra.	¿Cómo	puede	ser,	se	preguntará	el	lector,	que	los
mandos	 navales	 obedientes	 caigan	 en	 desgracia	 mientras	 los	 insurrectos	 hayan
alcanzado	 fama	 y	 laureles?	 La	 respuesta	 fácil	 es	 que	 estos	 últimos	 tuvieron	 éxito
mientras	el	primero	fue	derrotado.	Hay	otro	matiz,	sin	embargo,	más	sutil,	y	es	que	si
algo	ha	demostrado	la	historia	naval	es	que	el	mejor	rasgo	que	puede	lucir	un	mando
autónomo	 en	 la	 mar	 es	 la	 iniciativa.	 Una	 cualidad	 que	 debe	 permitirle	 asumir	 la
función	delegada	por	el	mando	(invadir	Inglaterra,	en	nuestro	caso)	y	llevarla	a	cabo
con	 los	medios	 adecuados	—Armada	 y	 ejército	 de	 Flandes—	ocupándose,	 bajo	 su
propia	responsabilidad,	de	los	detalles.

Cuando	 se	 leen	 las	 consignas	 condensadas	 de	 Felipe	 II	 a	Medina	 Sidonia	 nos
hacemos	cargo	de	la	tremenda	desconfianza	del	rey	a	la	capacidad	náutica	y	militar
de	su	subordinado,	llevándole	prácticamente	de	la	mano,	como	a	un	niño	pequeño,	en
cuestiones	 de	 orden	 naval	 en	 las	 que	 el	mismo	monarca	 era	 también	 un	 completo
profano.	No	cabe	mayor	demostración	de	la	ineptitud	del	duque	para	el	mando	de	la
Armada	y	el	tremendo	desacierto	de	Felipe	con	su	nombramiento,	que	tratarlo	ahora
de	 arreglar	 con	 un	 nuevo	 y	 tremendo	 error	 (el	 cuarto),	 ciñéndole	—prácticamente
hasta	el	ahogo—	con	unas	instrucciones	que	imposibilitaban	cualquier	decisión	sobre
el	 terreno,	 anulando	 así	 por	 completo	 su	 iniciativa.	 Un	 mando	 naval	 serio	 y
capacitado	 se	 habría	 ofendido	 con	 semejante	 bodrio	 instructivo,	 que	 le	 decía	 cómo
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tenía	 que	 navegar,	 si	 podía	 o	 no	 combatir,	 dónde	 tenía	 que	 recalar	 y	 le	 recordaba
cosas	evidentes	como	las	verdades	del	barquero:	¿es	que	pensaba	Felipe	que	Medina
Sidonia	mantendría	a	Farnesio	desinformado	de	sus	avances	cuando	coordinarse	con
él	cuál	era	el	punto	vital	de	todo	el	plan	de	invasión?	Resulta	significativo	que,	con
Álvaro	de	Bazán,	experto	cualificado	en	invasiones	pues	había	materializado	la	de	la
isla	Terceira,	el	rey	de	España	no	se	atreviera	a	tanto,	dándole	unas	consignas	mucho
más	amplias	y	escuetas.	De	hecho,	vista	 la	desconfianza	real,	 lo	mejor	hubiera	sido
que	 don	Alonso,	 tras	 su	 experta	 labor	 organizativa,	 se	 hubiera	 quedado	 en	Lisboa,
cediendo	el	mando	a	Recalde,	Oquendo	o	Flores	Valdés.

Profundizando	 en	 los	 pliegos	 y	 las	 crónicas,	 parece	 ser	 que	 las	 instrucciones
generales	fueron	mucho	más	extensas,	pero	no	por	ello	menos	agobiantes,	e	incluso
confusas.	 Según	 Cerezo,	 la	 Armada	 debía	 «Dirigirse	 directamente	 al	 canal	 de
Inglaterra	hasta	el	cabo	Margate	para	asegurar	el	paso	de	las	fuerzas	de	desembarco
del	 príncipe	 de	 Parma»,	 lo	 que	 puede	 resultar	 contradictorio	 con	 la	 primera
condensada,	que	obligaba	al	duque	a	navegar	cerca	de	la	costa	inglesa	para	evitar	los
bancos	de	la	costa	francesa,	renunciando	a	una	irrupción	por	sorpresa	en	el	canal	de
La	Mancha	que	habría	tenido	unas	mucho	mejores	posibilidades	de	éxito	que	alertar	a
los	 buques	 ingleses	 con	 su	 presencia	 desde	 el	 puerto	 de	 Plymouth,	 en	 un	 largo
recorrido;	 lo	 que,	 a	 nuestro	 juicio,	 constituye	 el	 quinto	 gran	 error	 de	 la	 Armada
(¿inducido	por	el	soberano?)	También	concede	un	poco	más	de	margen	en	la	libertad
para	 combatir	 con	Drake:	 «Si	 este	 sigue	 a	 la	 Armada	 puede	 atacarle,	mejor	 si	 las
fuerzas	 de	 aquel	 (Drake)	 están	 divididas».	 Le	 permite,	 eso	 sí	 (lo	 que	 ignoran	 las
condensadas)	afrontar	otros	combates:	«Si	al	llegar	a	Margate	encuentra	a	la	flota	de
Howard	—sola	o	en	unión	de	Drake—	dará	 la	batalla	procurando	ganar	el	viento	y
obtener	 las	 ventajas	 que	 se	 presenten»,	 unas	 instrucciones	 asumidas	 en	 el	 llamado
combate	 o	 batalla	 de	 Gravelinas.	 Le	 advertía	 también	 sobre	 cómo	 combatirían	 los
marinos	 ingleses:	 «El	designio	del	 enemigo	 será	pelear	de	 fuera	por	 la	ventaja	que
tiene	de	artillería;	la	mira	de	los	nuestros	ha	de	ser	embestir	y	aferrar»;	en	este	punto,
resulta	hilarante	comprobar	cómo	los	cronistas	 le	piden	a	Felipe	que	diga	al	duque,
como	a	un	pupilo,	cómo	evitarlo,	ignorando	absolutamente	que	era	su	iniciativa	como
marino	la	que	habría	debido	decírselo.	Por	último,	un	rosario	de	órdenes	sobre	cuánta
tropa	 de	 la	 Armada	 se	 debía	 desembarcar,	 cómo	 proceder	 una	 vez	 efectuado	 el
desembarco	 (fondear	 controlando	 el	 estuario	 del	 Támesis)	 y	 dónde	 dirigirse
posteriormente,	a	las	costas	de	Irlanda,	dejando	a	Farnesio	a	su	suerte.	Incluso,	en	una
instrucción	secreta,	se	le	daba	permiso	al	duque	para	ocupar	la	isla	de	Wight	si	fallaba
el	desembarco,	e	iniciar	negociaciones.

La	 fracción	 más	 desgraciada	 de	 la	 Armada,	 la	 que	 se	 estrelló	 en	 la	 costa,
cumpliría	fielmente	estas	trágicas	consignas,	dejándose	las	naves	contra	la	dura	roca
irlandesa.	Fue	la	única	instrucción	lógicamente	ignorada	por	el	atribulado	duque	que,
en	 seguimiento	 del	 mandato	 de	 su	 señor,	 cosecharía	 todas	 las	 desgracias.	 De	 esta
forma	 podemos	 ver	 cómo,	 antes	 de	 zarpar,	 el	 propio	 Felipe	 II	 había	 lastrado	 a	 la
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Armada	 con	 cuatro	 graves	 errores	 (dos	 demoras	 inasumibles,	 un	 nombramiento
inadecuado	 y	 las	 instrucciones	 fatales);	 pronto,	 la	 propia	 Armada	 y	 el	 mando	 del
ejército	 incurrirían	 en	dos	 fallos	más	 (la	 recalada	y	 la	 imposible	 coordinación)	que
produjeron,	 primero,	 el	 fracaso	 de	 la	 invasión	 y,	 después,	 la	 catástrofe	 tras	 la
circunnavegación	 de	 las	 islas	 británicas.	 Hubo,	 pues,	 mucho	 decidido	 antes	 del
comienzo	 de	 la	 campaña,	 aunque	 sus	 participantes,	 privados	 del	 punto	 de	 vista
adecuado	o	abrumados	por	 los	designios	 indiscutibles	del	rey	de	España,	no	podían
suponerlo.	Algunos	 de	 los	 problemas,	 empero,	 no	 eran	 exclusivos	 de	 la	 flota,	 sino
compartidos	con	el	oponente,	la	flota	de	la	reina;	vamos	a	ver	cómo	los	resolvieron
los	ingleses.
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7
ARMADA	VERSUS	ROYAL	NAVY

Números	esenciales:	el	galeón

inalmente,	 serían	 ciento	 treinta	 y	 un	 barcos	 españoles	 o	 asimilados	 los	 que
participaron	 en	 la	 Empresa	 de	 Inglaterra,	 por	 un	 número	 superior,	 nunca	 bien

determinado,	de	buques	ingleses	relevándose	o	partiendo	de	los	diferentes	puertos	de
las	 costas	 meridionales	 y	 orientales	 inglesas;	 según	 el	 autor	—Lewis,	 Thompson,
Mattingly,	 Cerezo,	 Fuller	 o	 Walker—	 los	 efectivos	 varían	 sustancialmente,	 aun
cuando	vengan	a	estar	bastante	de	acuerdo	en	lo	fundamental.	A	pesar	de	que	en	la
campaña	 de	 la	 Invencible	 pudieron	 participar	 más	 de	 dos	 centenares	 y	 medio	 de
embarcaciones	 de	 todo	 tipo	 (naves	 del	 rey	 o	 de	 la	 reina,	 mercantes,	 privados,
semioficiales	 e	 incluso	 ilegales)	 si	 no	 queremos	 acabar	 perdidos	 en	 extensos	 y
confusos	inventarios	el	recuento	es	bien	sencillo:	conviniendo	en	que	la	Empresa	de
Inglaterra	se	trató	de	un	enfrentamiento	entre	la	Armada	de	Felipe	II	y	la	Royal	Navy
de	 Isabel	 Tudor,	 todo	 el	 episodio	 fue	 una	 batalla	 fallida	 entre	 veintidós	 galeones
españoles	 con	 cuarenta	 naos	 armadas	 y	 veinte	 ingleses	 con	 un	 número	 de	 naos
rondando	el	centenar,	de	las	que	sólo	la	mitad	serían	útiles	para	la	guerra.	Decimos
batalla	 fallida	 puesto	 que	 el	 gran	 enfrentamiento	 apenas	 llegó	 (si	 acaso,	 en
Gravelinas);	 dieciocho	 galeones	 españoles,	 y	 todos	 los	 ingleses,	 regresaron	 a	 sus
bases	más	o	menos	gravemente	averiados.	Tomando	así	lo	esencial	de	la	Jornada	de
Inglaterra,	 concluiríamos	 que	 sólo	 se	 perdieron	 cuatro	 grandes	 buques	 de	 guerra
españoles,	 los	 galeones	 Nuestra	 Señora	 del	 Rosario,	 entregado	 por	 su	 capitán	 al
enemigo,	San	Mateo	y	San	Felipe,	varados	en	las	costas	de	Flandes,	y	San	Marcos,
que	 naufragó	 en	 las	 costas	 de	 Irlanda,	 además	 de	 una	 veintena	 de	 naos	 armadas	 y
unas	treinta	embarcaciones	perdidas	por	adversidades	meteorológicas	y	marineras	de
todo	tipo.

Las	 grandes	 naos	 asimiladas	 a	 galeones,	 que,	 con	 gran	 riesgo,	 se	 metieron	 a
ejercer	como	estos,	 lo	pagaron	muy	caro	en	algunos	casos;	podríamos	citar	algunas
de	la	escuadra	de	Andalucía	como	la	San	Juan	Bautista	o	la	Duquesa	Santana,	o	de	la
escuadra	 de	Guipúzcoa	 como	 las	 San	 Salvador,	 Nuestra	 Señora	 de	 la	 Rosa	 o	 San
Esteban	que	nunca	 regresarían,	aun	cuando	 la	mayor	parte	de	sus	compañeras	sí	 lo
hicieron.	Otro	asunto	bien	distinto	son	las	urcas	y	mercantes,	que,	por	sus	limitadas
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cualidades	de	navegación	y	 tripulaciones	cortas	o	poco	avezadas	no	fueron	capaces
de	sobrevivir	a	la	hecatombe	final	en	las	costas	irlandesas.	En	este	grupo,	igual	que
en	el	de	los	barcos	pequeños,	las	pérdidas	fueron	a	veces	superiores	al	cincuenta	por
ciento	de	cada	división,	con	muy	serias	pérdidas	en	vidas.	Pero	seamos	realistas:	no
se	 trataba	 de	 buques	 militares	 propiamente	 dichos,	 sino	 del	 convoy	 de	 transporte
escoltado.	 Sólo	 una	 de	 las	 escuadras	 auxiliares,	 las	 galeazas,	 sufriría	 dolorosas
pérdidas	similares.	Así	pues,	cuando	analizamos	las	pérdidas	numéricas	de	la	Armada
sin	tener	en	cuenta	los	tipos	de	barco,	nos	engañamos	inevitablemente.	Puesto	que,	en
las	flotas	del	siglo	XVI,	el	único	barco	verdaderamente	importante	era	el	galeón.

¿Qué	 es	 un	 galeón?	 Para	 contestar	 a	 esta	 pregunta	 debemos	 retroceder	 en	 el
tiempo	hasta	el	siglo	XIV,	cuando	el	canal	de	La	Mancha	sólo	era	atravesado	por	unos
extraños	 barcos	 de	 proa	 y	 popa	 iguales,	 los	 cogs	 o	 cockboats	 medievales	 (que
derivaban	al	albur	del	viento	y,	en	muchos	casos,	no	conseguían	alcanzar	el	puerto	en
días	y	días,	para	desesperación	de	sus	tripulaciones)	y	surcaban	el	mar	Mediterráneo,
a	nivel	mercantil,	las	famosas	cocas	de	cóncavo	vientre,	cuya	capacidad	de	carga	se
medía	 en	 los	 toneles	que	 se	podían	meter	 dentro,	 de	donde	viene	nuestro	moderno
cálculo	 del	 desplazamiento	 en	 toneladas.	 Aunque	 no	 existe	 acuerdo	 entre	 los
historiadores,	parece	ciertamente	difícil	que	el	galeón	descienda	de	la	galera.	No	hay
más	que	ver	ambos	tipos	de	buque:	la	galera,	estilizado	casco	de	remo,	y	el	galeón,
panzudo	y	robusto	barco	de	vela	de	alto	bordo.	Sería	lo	mismo	decir	que	las	piraguas
de	 remo	y	 los	modernos	yates	pertenecen	a	un	mismo	orden	de	 embarcaciones,	 un
absoluto	disparate.	Para	hallar	la	génesis	del	galeón	tal	vez	tengamos	que	apartarnos
del	 convencionalismo	 y	 hurgar	 en	 la	 verdadera	 historia	 de	 la	 navegación	 en	 las
riberas	del	Mediterráneo,	de	la	forma	más	modesta	y	consuetudinaria:	los	barcos	de
pesca.

La	antepasada	directa	de	las	grandes	naos	oceánicas	es	la	carabela;	y	la	carabela
es	descendiente	directa	del	cárabo	árabe,	a	su	vez	heredero	del	modesto	 falucho	de
los	 pescadores	 meridionales:	 una	 embarcación	 de	 vela	 sencilla,	 pero	 capaz	 de
aprovechar	 las	 complicadas	 condiciones	 que	 dictan	 los	 vientos	 mediterráneos,	 que
muy	a	menudo,	cuando	se	establecen,	lo	hacen	en	contra.	Gracias	a	sus	velas	latinas,
y	a	su	popa	puntiaguda,	el	falucho	es	capaz	de	remontar	el	viento	o	adaptarse	cuando
este	 sopla	 a	 su	 favor.	 Paradójicamente,	 no	 resulta	 fácil	 de	 gobernar	 con	 vientos	 de
popa,	 que	 en	 los	 mares	 confinados	 son	 la	 excepción.	 Cuando	 el	 falucho	 de	 pesca
adquiere	 volumen	 para	 cargar	 una	 cierta	 cantidad	 de	 mercancías,	 resulta
sorprendentemente	 más	 dócil	 de	 manejar	 con	 vientos	 favorables,	 aun	 a	 riesgo	 de
perder	 las	 cualidades	 de	 ceñida.	 La	 carabela,	 un	 cruce	 entre	 coca	 y	 falucho,	 había
nacido	como	un	modelo	evolucionado	del	buque	de	altura,	lo	que	acabaría	llevándole
a	descubrir	América,	nada	menos.

Pero	no	nos	engañemos:	en	aquella	época,	los	intereses	comerciales	estaban	muy
por	encima	de	las	habilidades	constructivas	de	los	carpinteros	de	ribera	o	los	anhelos
de	manejabilidad	de	los	pilotos	medievales	a	bordo	de	sus	buques	ingobernables.	Por
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esto	 la	 carabela	 irá	 aumentando	 la	 capacidad	de	 bodegas	 y	 redondeará	 su	 carena	y
aparadura	 para	 llevar	 más	 toneles,	 aumentando	 así	 el	 desplazamiento.	 Cuando	 los
portugueses	tengan	que	mejorar	las	carabelas	para	transportar	nobles	personalidades
en	su	popa,	 las	dotarán	de	unos	espaciosos	alcázares	de	popa,	surgiendo	también	la
necesidad	 de	 albergar	 las	 tripulaciones	 a	 proa,	 con	 todo	 su	 armamento,	 y	 unas
superestructuras	para	defender	el	buque	de	los	piratas	orientales,	los	castillos	de	proa.
De	 los	 treinta	a	 sesenta	 toneles	de	una	carabela	—arboladas	con	dos	y	a	veces	 tres
palos	de	velas	latinas—	hemos	pasado	a	la	nao	transoceánica	de	cien	o	más	toneladas
con	 velas	 cuadras,	 las	 cuales	 llevaron	 todo	 el	 peso	 de	 los	 descubrimientos
portugueses	 y	 castellanos	 sin	 desplazar	 por	 ello	 a	 las	 carabelas;	 puesto	 que,	 de	 las
excelentes	cualidades	de	navegación	del	falucho,	y	las	regulares	de	la	carabela,	la	nao
oceánica	había	perdido	casi	 todo,	necesitando	auxiliarse	de	sus	antecesoras	para	los
servicios	de	descubierta,	exploración	y	pilotaje	por	delante	de	la	flota.

Resulta	 significativo	que	 el	 descubrimiento	 se	 llevó	a	 cabo	con	una	nao	 (Santa
María)	y	dos	carabelas	modificadas	(Pinta	y	Niña)	de	las	cuales	sólo	regresaron	estas
últimas;	y	la	expedición	circunnavegadora	de	Magallanes	sólo	pudo	ser	rematada	por
una	nao-carabela,	la	Victoria.	Pero	los	intereses	comerciales	eran	primordiales,	y	en
el	 río	 Tajo	 la	 ribeira	 das	 Naus	 producirá	 unas	 naves	 más	 grandes	 para	 que	 los
avezados	pilotos	las	lleven	hasta	la	India,	Malasia	y	las	islas	Molucas	en	busca	de	las
especias,	el	oro	de	la	época.	De	esta	familia,	inevitablemente,	no	de	las	galeras	ni	de
los	hulks	o	carracas	nórdicas,	desciende	el	galeón,	hijo	de	la	nao	de	altura	y	nieto	de
la	carabela.	Se	había	demostrado	que,	para	las	largas	travesías	oceánicas,	a	las	naos
les	faltaba	escantillonado,	es	decir,	robustez	estructural;	también	capacidad	de	carga,
pedida	a	gritos	por	los	armadores,	y	posibilidades	de	defensa,	siendo	necesarias	las	de
las	armas	de	 fuego,	es	decir,	 cañones,	para	disparar	por	 los	costados.	Si	 los	pilotos
eran	 buenos,	 y	 sabían	 mantener	 sus	 naves	 sobre	 las	 derrotas	 correctas	 con	 unos
vientos	propicios,	 se	podían	perder	cualidades	de	navegación,	puesto	que	 lo	que	 se
iba	por	este	lado	se	ganaba	en	toneladas	de	especias	llevadas	a	los	muelles	de	Lisboa.
De	hecho,	el	buque	transoceánico	no	conocerá	la	primacía	del	diseño	y	las	cualidades
de	 su	 casco	 por	 encima	 de	 los	 intereses	 comerciales	 y	militares	 hasta	 el	 siglo	XIX,
cuando	unos	geniales	constructores	norteamericanos	diseñaron	y	pusieron	a	navegar
los	magníficos	clíperes,	llevados	finalmente	a	la	ruina	por	la	navegación	a	vapor	y	la
apertura	del	canal	de	Suez.

Hoy	 sabemos	 que	 un	 plano	 de	 vela	 adecuado	 y	 una	 obra	 muerta	 contenida	 y
aerodinámica	es	 lo	mejor	para	navegar	a	vela,	proporcionando	una	seguridad	activa
mucho	más	competente	que	la	pasiva	de	los	altos	bordos	de	madera	de	las	naus.	El
galeón	 resulta,	 así,	 un	 mediocre	 velero,	 aunque	 responderá	 perfectamente	 a	 las
esperanzas	 depositadas	 por	 sus	 constructores	 cubriendo	 las	 larguísimas	 derrotas
oceánicas	 con	 todos	 los	 pertrechos	 y	 provisiones	 necesarios	 para	 la	 tripulación,	 las
armas	para	defenderse	y	las	bodegas	repletas	de	valiosas	mercancías.	Llegados	a	este
punto,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 estas	 formidables	 embarcaciones,	 auténticas	 naves
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espaciales	de	la	época	(puesto	que	te	llevaban	a	otro	mundo),	hubieran	alcanzado	ya
las	quinientas	e	incluso	las	mil	toneladas	de	desplazamiento	total,	construidos	en	sus
proporciones	 mediante	 la	 ancestral	 fórmula	 del	 «as-dos-tres»	 para	 referirse	 a	 la
manga,	la	quilla	y	la	eslora	(la	quilla	dos	veces	la	manga	y	la	eslora	total	el	 triple),
con	 un	 aparejo	 de	 cuatro	 o	 cinco	 palos	 (uno	 horizontal),	 que	 llevaban,	 el	 de	 proa
(bauprés)	la	vela	cebadera,	los	trinquete	y	mayor	velas	cuadras	(juanetes	y	gavias)	y
latinas	el	o	los	de	la	mesana,	un	remoto	recuerdo	del	falucho	para	mejorar	el	gobierno
de	las	naves	que	no	mudará	a	vela	cangreja	hasta	el	siglo	XVIII.

El	gran	hallazgo	del	galeón,	en	lo	que	a	esta	historia	respecta,	 llegará	cuando	el
Imperio	 español	 necesite	 optimizar	 las	naus	da	 Indias	 para	 un	 uso	 exclusivamente
militar,	 desplazando	 los	 intereses	 comerciales.	 La	 artillería	 adquiere	 así	 una
importancia	 primordial,	 y,	 sobre	 la	 bodega,	 se	 construye	 una	 cubierta	 de	 batería
donde	 se	montan	 las	 culebrinas	 y	 los	 cañones	 de	 largo	 alcance	 y	mayor	 calibre	 en
cureñas	de	guías	o	ruedas,	más	prácticas.	Más	arriba,	en	la	cubierta	y	los	castillos,	se
montarán	 piezas	 de	 menor	 calibre,	 pedreros	 y	 falconetes,	 mientras	 embarcan	 un
centenar	 de	 soldados	 de	 infantería	 para	 manejar	 la	 artillería	menuda,	 mosquetes	 y
arcabuces,	letales	a	corta	distancia.	Se	llegarán	a	construir	grandes	galeones,	como	el
San	Martín	de	más	de	mil	 toneladas,	con	dos	cubiertas	de	batería	una	encima	de	 la
otra	 para	 sacar	 los	 cañones,	 taladrando	 de	 troneras	 los	 costados.	 Había	 nacido	 el
buque	de	guerra	moderno,	tal	como	lo	conocemos	hoy	en	día,	cuyas	líneas	de	casco
respondían	 a	 intereses	 comerciales,	 las	 cualidades	 de	 navegación	 completamente
dependientes	de	las	derrotas	favorables	y	con	una	poderosa	artillería	al	uso	para	larga,
media	y	corta	distancia.

Se	 dejó	 al	 margen,	 o	 no	 se	 quiso	 ver,	 que	 por	 el	 camino	 se	 habían	 perdido
demasiadas	 cosas,	 especialmente	 en	 lo	 relativo	 a	 la	 docilidad	 y	 la	 destreza	 para	 la
navegación.	 Los	 galeones	 hispanoportugueses	 eran	 unas	 embarcaciones	 muy
potentes,	 pero	 sus	 grandes	 desplazamientos	 les	 dotaban	 de	 elevados	 momentos	 de
inercia,	 con	 pesos	 en	 alcázares,	 castillos	 y	 artillería	 muy	 alejados	 del	 centro	 de
gravedad,	 lo	 que	 perjudicaba	 la	 evolución.	 Realmente,	 en	 las	 largas	 derrotas
oceánicas	 un	 galeón	 no	 necesitaba	 ser	 ágil	 ni	 evolutivo,	 pero	 en	 unas	 aguas
confinadas	como	las	del	canal	de	La	Mancha	la	cosa	cambiaba	por	completo.	De	esto
se	 habían	 dado	 cuenta,	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo,	 los	 constructores	 de	 las	 islas
británicas;	 en	 las	 costas	del	 sur,	 los	barcos	proliferaban	al	 abrigo	de	 los	puertos	de
Plymouth	 y	 Portsmouth,	 cada	 uno	 en	 su	 sound	 o	 ría.	 Pero	 el	 auténtico	 centro	 de
experimentación	inglés	estaba	en	el	mismo	río,	el	Támesis:	al	abrigo	de	un	meandro
del	 afluente	Medway,	 se	 halla	 el	 astillero	 de	 Chatham,	 entonces	 poco	más	 que	 un
barrizal	con	un	aserradero	próximo	al	villorrio	del	mismo	nombre,	donde	campaba	a
sus	anchas	un	viejo	conocido,	el	negrero	favorito	de	la	reina	Isabel	que	provocara	la
batalla	de	Veracruz:	John	Hawkins.
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La	Royal	Navy	de	1588

A	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVI	 los	 marinos	 isleños	 no	 se	 habían	 aventurado,	 como	 los
españoles	 y	 los	 portugueses,	 por	 las	 rutas	 marítimas	 del	 orbe;	 pero,	 de	 forma
paradójica,	 forjaron	 una	 sólida	 tradición	 naval.	 La	 dinastía	 Tudor,	 con	 sus	 reyes
Enrique	VII	 (que	 contrató	 a	Caboto)	 y	VIII,	 llegaron	 a	 reunir	—al	menos	 sobre	 el
papel—	una	escuadra	de	medio	centenar	de	naves	para	defender	las	costas	inglesas.
Entre	 ellos,	 el	 imponente	 Great	 Harry	 de	 1540	 construido	 con	 dos	 cubiertas	 de
batería,	llevando	al	menos	una	veintena	de	cañones	de	grueso	calibre	y	largo	alcance
entre	el	más	de	un	centenar	de	piezas	de	artillería.	Antes	de	llegar	a	este	mastodonte,
le	precedieron	un	buen	número	de	naves	experimentales,	entre	ellas	el	Mary	Rose	del
rango	de	 los	 veinticuatro	 cañones	 con	una	 cubierta	 de	batería	 dotada	de	 culebrinas
sobre	cureñas	de	dos	ruedas.	De	origen,	se	trataba	de	una	carraca	o	hulk	nórdico	de
unas	 seiscientas	 toneladas	 a	 la	 que	 en	 1536	 se	 hizo	 una	 gran	 reforma,	montándole
unos	cañones	de	bronce	y	hierro	que	le	convirtieron	en	un	potente	buque	de	guerra.
En	 1545,	 el	Mary	 Rose	 libraba	 una	 batalla	 en	 el	 Solent	 (entre	 la	 isla	 de	Wight	 y
Portsmouth)	contra	los	franceses,	cuando	sufrió	una	brusca	escorada,	los	cañones	se
desplazaron	 rodando	de	su	 lugar	y,	 tras	el	 inesperado	corrimiento	de	carga,	el	agua
entró	por	las	troneras	y	el	desgraciado	buque,	perdida	la	estabilidad,	se	hundió	como
una	piedra	en	aguas	poco	profundas;	tan	poco,	que	los	palos	quedaron	sobre	el	agua,
señalando	 el	 lugar	 del	 naufragio.	 Se	 dice	 que	 el	 propio	 rey	 Enrique,	 para	 su
decepción,	 fue	 testigo	 del	 siniestro,	 lo	 mismo	 que	 el	 rey	 Gustavo	 presenciaría	 el
hundimiento	del	flamante	navío	Wasa,	por	las	mismas	causas,	en	1628.

Conservados	 ambos	 buques	 en	 el	 fango	 a	 unas	 profundidades	 accesibles,	 en	 la
década	de	los	años	60	del	siglo	XX	el	Wasa,	y	en	las	siguientes	el	Mary	Rose,	fueron
extraídos	 del	 fango,	 realizando	 así	 un	 increíble	 viaje	 en	 el	 tiempo.	 El	 navío	 sueco
vino	casi	entero,	pero	del	Mary	Rose	sólo	se	pudo	rescatar,	tras	más	de	cuatrocientos
años	de	inmersión	en	unas	aguas	transitadas	por	casi	todas	las	escuadras	británicas	de
la	 Primera	 y	 la	 Segunda	Guerra	Mundiale	 batiendo	 con	 sus	 hélices,	 un	 pedazo	 del
costado	de	estribor	y	el	alcázar	de	popa	de	casi	 treinta	y	cuatro	metros	de	 largo,	 lo
cual	se	antoja	milagroso.	Actualmente	estos	restos	se	conservan	en	una	nave	especial
de	la	base	naval	de	Portsmouth,	mostrándonos	cómo	era	un	navío	de	la	Royal	Navy
del	siglo	XVI.

Pronto	evolucionaron	de	 forma	notable	y,	para	mediados	de	 siglo,	 los	 astilleros
británicos	 producían	 unas	 naves	 de	 la	 categoría	 del	 galeón,	 incluso	 con	un	 aspecto
similar,	pero	que,	en	el	fondo,	tenían	importantes	diferencias.	La	nave	o	galeón	de	la
época	de	los	Tudor	iba	a	caracterizarse	por	su	construcción	más	ligera	que	el	clásico
portugués	o	hispano,	poco	tormentosos	(es	decir,	marineros)	con	mares	encrespadas,
con	 sólidas	 estructuras	 de	 proa	 y	 popa	 y	 cañones	 de	 largo	 alcance.	Además	 de	 las
forjas	italianas,	de	los	Países	Bajos	y	España,	las	mejores	fundiciones	estaban	en	las
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islas,	donde	se	fabricaban	unos	excelentes	cañones	navales.	De	forma	curiosa	en	una
sociedad	profundamente	comercial	como	la	anglosajona,	 los	 inspirados	maestros	de
ribera	ingleses	no	permitieron	que	los	mercaderes	les	forzaran	tanto	como	para	perder
lo	mejor	de	sus	embarcaciones:	 las	cualidades	de	navegación.	Sus	mercantes,	desde
luego,	 no	 tenían	 que	 transportar	 grandes	 cargamentos	 desde	 el	 otro	 extremo	 del
mundo,	conformándose	con	atravesar	el	mar	del	Norte	para	comerciar	en	los	puertos
franceses	y	de	los	Países	Bajos.	En	los	Fragments	of	ancient	English	shipwrighting
que	datan	de	1586	y	cuyo	autor	es	el	diseñador	Matthew	Baker,	podemos	apreciar	las
líneas	de	un	galeón	 isabelino	de	unos	 treinta	cañones	más	esbelto	que	 los	galeones
hispanos	contemporáneos,	con	unas	secciones	transversales	menos	llenas,	la	regla	del
as-dos-tres	 forzada	 para	 hacer	 una	 nave	 de	 vela	 más	 estrecha	 y,	 sobre	 todo,	 unos
largos	y	muy	bajos	alcázares	con	unos	castillos	de	proa	reducidos,	prácticamente,	a	la
mínima	 expresión	 dentro	 de	 la	 armoniosa	 línea	 del	 conjunto,	 adornado	 con	 los
colores	de	los	Tudor,	unos	triángulos	verdes	y	blancos	en	los	costados	y	la	popa	con
la	cruz	de	San	Jorge.	El	notable	incremento	de	la	construcción	naval	inglesa	que	se
había	 ido	 produciendo	 en	 los	 tres	 astilleros	mencionados	 a	 partir	 de	 la	 guerra	 fría
desatada	contra	España	durante	 la	década	anterior	daba	así,	 como	 fruto,	un	 tipo	de
nave	de	altura	rápida,	ágil	a	vela	y	eficiente,	capaz	de	ser	aprovechada	para	la	guerra.

Hawkins,	 lejos	 de	 ser	 el	 inventor	 o	 inspirador	 de	 este	 tipo	 de	 naves	 (como	 le
conceden	algunos	autores)	quedó	prendado	de	ellas	a	 la	vuelta	de	sus	expediciones
comerciales,	 puede	 que	 entre	 intriga	 y	 cambalache	 en	 la	 corte	 de	 Isabel.	 Todo	 el
mérito	era,	evidentemente,	de	 los	carpinteros	de	 ribera	 ingleses	que,	 sin	 tener	otros
marinos	 oceánicos	 que	 los	 piratas	 y	 negreros	 que	 cruzaban	 el	 Atlántico,	 habían
creado	un	galeón	de	altura	digno	de	competir,	e	incluso	superar	en	algunos	términos,
a	 sus	 semejantes	 hispanoportugueses.	 Fue	 una	 verdadera	 suerte	 para	 los	 artesanos,
porque	 John	Hawkins	 tenía	mano	 en	 la	 corte	 y	 podía	 influir	 para	 promocionar	 sus
creaciones.	En	cualquier	caso,	llegaron	algo	tarde,	puesto	que	apenas	cuatro	unidades
de	las	que	se	enfrentaron	a	la	Armada	eran	de	este	tipo	tan	armónico	y	perfeccionado,
construidas	 todas	 en	 los	 años	 inmediatamente	 anteriores.	 Destacó	 entre	 ellos	 el
famosísimo	Revenge	 de	 cuatrocientas	 cincuenta	 toneladas,	 botado	 en	Deptford,	 río
Támesis,	en	1576,	y	armado	con	poco	más	de	cuarenta	cañones,	con	cuarenta	metros
de	eslora	y	diez	de	manga	(as-dos-cuatro),	careciendo	casi	por	completo	de	castillo	de
proa	y	elegido	por	el	propio	Francis	Drake	para	esta	campaña;	mientras	que	el	más
pequeño	 fue	 el	 Tremontane,	 de	 apenas	 ciento	 cincuenta	 toneladas,	 participando	 al
mando	de	Luke	Ward.	El	poderoso	William	Winter,	también	destacado	en	la	corte	y
rival	 de	 Drake,	 navegaría	 a	 bordo	 del	 Vanguard,	 nombre	 perdurable	 en	 la	 flota
inglesa,	mientras	el	Rainbow	quedaba	para	Henry	Seymour,	que	se	haría	cargo	de	la
escuadra	de	guarda	del	estrecho	de	Dover.

Los	 esfuerzos	 de	 John	 Hawkins	 toparon	 con	 la	 testarudez	 de	 la	 reina	 Isabel,
seguramente	 más	 preocupada	 por	 sus	 enredos	 que	 por	 la	 Royal	 Navy.	 Como	 nos
recuerda	Fuller:
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La	mayor	 dificultad	 que	 se	 presentó	 a	 los	 almirantes	 ingleses	 durante	 los	 meses	 que	 precedieron	 a	 la
partida	 de	 la	Armada	 partió	 de	 la	 propia	 Isabel.	Aunque	mujer	 de	 acusada	 personalidad	 y	 fortaleza	 de
carácter,	fue	una	de	las	soberanas	más	tacañas	que	jamás	hayan	ocupado	el	trono	inglés.	Sentía	auténtico
temor	 hacia	 España	 y	 no	 sin	 motivo,	 puesto	 que	 este	 país	 representaba	 el	 poder	 naval	 y	 militar	 más
poderoso	 del	 mundo	 en	 aquella	 época.	 Era	 lógico	 que	 la	 reina	 deseara	 la	 paz.	 Sin	 embargo,	 no	 podía
comprender	que	luego	de	alentar	de	manera	tan	entusiástica	las	acciones	de	sus	corsarios	y	apoyado	a	los
rebeldes	de	los	Países	Bajos,	dicha	paz	ya	no	era	posible.

Aunque	 las	 circunstancias	 aconsejaran,	 a	 todo	 trance,	 la	 realización	 de	 un	 gran
programa	de	 construcciones	navales	 (como	Gran	Bretaña	ha	hecho	 siempre	 ante	 el
inminente	estallido	de	hostilidades)	la	reina,	sencillamente,	se	opuso	a	gastar	dinero
en	ello,	dejando	la	flota	a	su	suerte;	aunque,	afortunadamente	para	ella,	pudo	contar
con	los	armadores	privados.

De	 esta	 forma,	 Hawkins	 se	 vería	 obligado	 a	 implementar	 un	 programa	 más
modesto,	 encaminado	 a	 hacer	 valer	 lo	 que	 ya	 existía	 mejorándolo	 en	 lo	 posible.
Galeones	 clásicos	 y	 bregados	 como	 los	 Elizabeth	 Bonaventure,	 Golden	 Lion	 o	 el
Hope	 fueron	 completamente	 remozados,	 aligerando	 los	 castillos	 de	 proa	 y	 popa
además	 de	 montárseles	 una	 artillería	 de	 mejor	 calidad	 y	 largo	 alcance.	 El	 propio
Hawkins	se	ocupó	de	la	reconstrucción	del	Nonpareil	de	cuarenta	y	cuatro	cañones,
reservándose	para	sí	mismo	el	imponente	Victory	de	ochocientas	toneladas.	También
un	nuevo	Mary	Rose,	a	cargo	de	Edward	Fenton,	entró	entre	las	doce	unidades	de	este
programa	 refit,	 quedando	 con	 las	mejoras	 correspondientes.	 En	 cualquier	 caso,	 los
tres	 grandes	mastodontes	 ingleses,	 el	Ark	 Royal	 de	Walter	 Raleigh	 (alquilado	 a	 la
reina	 por	 5.000	 libras),	 el	White	 Bear	 de	 Alex	 Gibson	 y	 el	 Triumph	 de	 mil	 cien
toneladas	 y	 cuarenta	 y	 dos	 cañones	 (el	 mayor	 buque	 de	 la	 flota	 inglesa)	 ni	 se
reformaron	ni	eran	esbeltos	alazanes	tipo	Revenge,	asimilándose,	 inevitablemente,	a
los	mayores	galeones	rivales	enemigos.

El	galeón	Ark	Royal,	insignia	de	la	flota	inglesa.	Los	carpinteros	de	ribera	de	Plymouth	y	el	Támesis
fueron	capaces	de	lograr	unos	barcos	rápidos,	ágiles	y	de	mayor	potencia	de	fuego	que	los	galeones

españoles	y	portugueses,	a	los	que	no	podían	sin	embargo	afrontar	en	un	combate	de	igual	a	igual,	borda
contra	borda,	en	un	abordaje.
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Además	de	los	doce	buques	citados,	la	Royal	Navy	de	1588	pudo	contar	con	los
Elizabeth	de	Robert	Southwell,	Antelope	de	cuatrocientas	toneladas	a	cargo	de	Henry
Palmer,	Dreadnought	de	George	Beeston,	Swiftsure	de	Edward	Fenner,	Swallow	 de
Richard	Hawkins,	Larke	 del	 barón	Chichester,	Foresight	 de	Baker,	Aid	 de	William
Fenner,	Tiger	de	Bostock	y	Bull	de	Turner,	agregándose	también	los	 ligeros	Merlin,
Achates,	Charles,	Scout,	Sun	y	Spy	para	completar	un	total	de	veintiocho	buques	de
guerra	 de	 primera	 línea	 de	 todos	 los	 tamaños.	A	 estos	 se	 añadieron	 un	 número	 de
barcos	 privados	 armados	 y	 mercantes	 fletados	 por	 la	 reina	 hasta	 unas	 cifras	 que
oscilan	entre	 las	 treinta	y	cuatro	oficiales	y	más	de	cien	naves	de	apoyo	que	ofrece
Fuller,	 pasando	por	 las	 sesenta	 y	 nueve	grandes	unidades	 (16	de	 la	 reina)	 y	 treinta
privados	 que	 consigna	 Cerezo,	 o	 los	 cuarenta	 y	 siete	 (18	 grandes	 galeones,	 7
pequeños,	 22	mercantes	 y	 las	 pinazas)	 que	 nos	 ha	 dejado	Walker.	Difícil	 conciliar
unos	inventarios	tan	divergentes,	aun	cuando	parecen	de	sentido	común	los	números
de	Mattingly,	veinticinco	buques	de	guerra	en	total,	cuatro	galeones	de	la	reina,	tres
navíos	 londinenses,	 siete	 galeones	 medianos	 y	 una	 decena	 larga	 de	 barcos	 más
pequeños,	 mercantes	 de	 apoyo	 excluidos.	 En	 nuestro	 caso,	 apostamos	 por	 veinte
galeones	de	primera	línea	y	ocho	unidades	ligeras,	con	decenas	de	buques	mercantes
de	 apoyo	 a	 disposición	 que	 nunca	 contaron	 para	 la	 batalla,	 pero	 abultaron	 con
pundonor	saliendo	y	entrando	de	sus	respectivos	puertos,	no	sin	dificultades	y	a	veces
con	un	artillado	y	unas	tripulaciones	del	todo	insuficientes	para	afrontar	el	combate.
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John	Hawkins	(1581)	National	Maritime	Museum,	Londres.	Intrigante	favorito	de	la	reina	Isabel,	se
autodenominó	«defensor	del	derecho	de	Inglaterra	a	comerciar	en	todos	los	mares»	extorsionando	a

inocentes.	Se	le	atribuye	la	inspiración	del	galeón	isabelino,	pero	no	era	más	que	un	traficante	de	esclavos
que	supo	apoyar	a	los	carpinteros	de	la	ribera	del	Támesis.

La	 organización	 de	 esta	 prolija	 Royal	 Navy	 afectaba,	 lógicamente,	 sólo	 a	 los
buques	de	primera	línea,	y	era	mucho	más	laxa	que	la	empleada	en	la	Armada;	al	fin
y	al	cabo,	los	ingleses	no	estaban	acostumbrados	ni	tenían	que	hacer	largas	travesías
de	altura	como	la	Armada,	por	lo	que,	siguiendo	la	práctica	pirática,	se	organizaron
en	manadas	o	bandas	de	acoso,	cada	una	centrada	en	torno	a	la	principal	figura	naval
del	momento	en	cada	puerto,	de	donde	podían	zarpar	a	discreción,	 regresando	a	 su
debido	 tiempo	 para	 reavituallarse,	 reponer	 municiones	 o	 desembarcar	 heridos	 y
muertos.	 En	 Plymouth	 mandaba,	 no	 podía	 ser	 otro,	 sir	 Francis	 Drake	 (Revenge),
respaldado	 por	 su	 vicealmirante	 Edward	 Fenner	 (Swiftsure);	 del	 río	 Medway	 (es
decir,	 de	Londres),	procedían	 John	Hawkins	 (Victory)	 y	George	Clifford	 (Elizabeth
Bonaventure),	mientras	que	en	Portsmouth	fondeaban	Martin	Frobisher	(Triumph)	y
su	protegido	Edward	Fenton	 (Mary	Rose).	A	 cargo	de	 la	 vigilancia	 del	 estrecho	de
Dover	 quedaba	 como	 se	 ha	 dicho,	 en	 los	 Downs,	 Henry	 Seymour	 (Rainbow)	 con
veintitrés	unidades,	mientras	Henry	Palmer,	con	el	Antelope	y	cuatro	pinazas	ejercía
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de	 enlace	 con	 la	 flotilla	 holandesa	 de	 Justino	 de	 Nassau,	 que,	 desde	 sus	 bases	 en
Flesinga	 y	Ostende,	 bloqueaban	 las	 barcazas	 de	Alejandro	 Farnesio	 impidiendo	 su
salida	del	estuario	del	Escalda.

Lord	almirante	Charles	Howard	de	Effingham,	primo	de	la	reina	Isabel	I	y	jefe	supremo	de	la	Royal	Navy
inglesa	que	hizo	frente	a	la	Armada.	Plenamente	identificado	con	su	flota	y	su	buque	insignia,	el	Ark
Royal,	tuvo	sin	embargo	que	contemporizar	con	las	iniciativas	y	peculiaridades	de	subordinados	como
Francis	Drake.	MIJTENS,	Daniël.	Charles	Howard	(h.	1620).	National	Maritime	Museum,	Londres.

Sobre	 todos	 ellos,	 la	 Corona	 situó	 al	 primo	 de	 la	 reina,	 Charles	 Howard	 de
Effingham,	de	cincuenta	años	(diez	más	que	Medina	Sidonia),	que	embarcó,	izando
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su	 enseña,	 en	 el	 imponente	 Ark	 Royal;	 no	 sin	 placer,	 puesto	 que	 le	 escribiría	 a
Walsingham:	«Juro	ante	Dios	que	si	no	fuese	por	su	majestad,	preferiría	vivir	en	 la
compañía	de	estas	nobles	naves	mejor	que	en	cualquier	otro	lugar.	No	hay	ni	uno	solo
en	el	que	yo	no	me	atreviese	a	navegar	hasta	el	Río	de	La	Plata»,	elogiosas	palabras
para	 su	propia	 escuadra	que,	 desde	 luego,	marcaban	 todo	un	 abismo	 respecto	 a	 las
medrosas	 misivas	 de	 Alonso	 de	 Guzmán	 a	 Felipe	 II	 cuando	 se	 enteró	 de	 su
nombramiento.	Howard	no	era	un	marino	tan	experto	como	Drake	o	Hawkins,	pero
pareció	sentirse	agradecido	con	su	designación	y	habló	de	su	barco	en	estos	términos:
«Comunique	 a	 su	majestad	 de	 parte	mía	 que	 empleó	muy	bien	 su	 dinero	 haciendo
construir	el	Ark	Royal.	Dadas	sus	condiciones,	me	parece	el	mejor	barco	del	mundo.
Cuando	 desde	 él	 se	 atisba	 una	 vela,	 no	 importa	 la	 distancia,	 alcanzamos	 la
embarcación	de	que	se	trate	e	incluso	podemos	hablar	con	su	tripulación».	No	consta
que	Medina	 Sidonia,	 ni	 ningún	 otro	 de	 los	 almirantes	 españoles	 salvo	 Oquendo	 o
Recalde,	hablaran	así	de	sus	naves,	con	fe	en	su	destino,	devoción	y	valor.	Una	baza
moral	 que	 hay	 que	 reconocer	 a	 favor	 de	 los	 ingleses,	 dando	muestra	 de	 amar	 sus
barcos	y	el	arte	de	la	navegación	a	diferencia	de	los	marinos	de	la	Armada	de	todas
las	nacionalidades,	cumpliendo	a	regañadientes	con	la	dura	obligación	impuesta	por
el	rey.	Actuar	como	un	pueblo	marinero,	sin	miedo	a	hacerse	a	la	mar	y	rechazando
refugiarse	detrás	de	murallas	y	fortificaciones,	fue	una	lección	para	la	historia	que	no
todos	han	sabido	ver.

Esperando	al	enemigo

El	papel	de	Howard	no	era	cómodo	en	absoluto,	similar	en	cierto	modo	al	consorte	de
una	 grande	 y	 caprichosa	 señora	 incoherente	 que	 le	 confía	 una	 prole	maleducada	 e
individualista,	convencidos	estos	de	saber	gobernarse	a	sí	mismos	sin	necesitarle	a	él
para	nada:	lo	desempeñó,	sin	embargo,	con	desenvoltura	e	ilusión,	reconduciendo	los
intereses	 particulares	 de	 cada	 uno	 al	 propósito	 general	 de	 la	 Corona,	 que	 era
exactamente	lo	que	se	le	había	encomendado.	El	éxito	de	la	Royal	Navy	corresponde
a	 nuestro	 juicio,	 en	 gran	 medida,	 a	 su	 competente	 gestión.	 Sin	 embargo	 —por
supuesto—	la	propaganda	histórica	ha	exagerado	todos	estos	términos	con	la	célebre
escena	 de	 la	 jugada	 de	 bolos:	 el	 díscolo	Drake	 y	 los	 suyos	 estaban	 tan	 seguros	 de
ganar,	 que	 esperaban	 a	 la	 torpe	 y	 premiosa	 Armada	 en	 los	 muelles	 de	 Plymouth,
confiados	y	jugando	una	partidita	para	pasar	el	rato,	sin	inmutarse	cuando	los	vigías
(¡al	 fin!)	 avisaron	 de	 la	 presencia	 del	 enemigo.	Estos	 fanfarrones	 excesos,	 lejos	 de
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reivindicar	la	causa,	lo	único	que	hacen	es	empañar	los	aciertos	colectivos	ingleses	y
particulares	 del	 lord	 almirante	 Howard,	 sustituyéndolos	 por	 el	 proceder	 vulgar	 de
aquellos	 que	 habían	 tomado	 al	 asalto	 ciudades	 indefensas	 pero	 que,	 por	 sí	 solos,
difícilmente	habrían	sabido	defender	sus	propias	costas.

Inglaterra	 se	 preparaba,	 en	 efecto,	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 invasión.	 En	 tierra	 se
hicieron	 no	 pocos	 trabajos	 que	 el	 tiempo	 demostraría	 absolutamente	 inútiles:	 los
promontorios	 de	 la	 costa	 se	 dotaron	 de	 torres	 de	 vigía	 para	 dar	 la	 alerta	 cuando
llegara	la	Armada,	cuyos	ocupantes	bostezarían	de	aburrimiento	hasta	mucho	después
de	que	esta	se	hubiera	ido.	Los	puertos	se	fortificaron	y	dotaron	de	una	artillería	que
jamás	 llegó	 a	 entrar	 en	 acción.	 Las	milicias	 locales	 fueron	movilizadas	 y	 armadas
para	hacer	frente	a	 las	rudas	 tropas	del	duque	de	Parma,	una	circunstancia	que,	por
suerte	para	ellas,	nunca	llegaría	a	producirse.	Las	costas	meridionales	se	consideraban
las	 más	 amenazadas	 (Cornwall	 y	 Devon,	 donde	 se	 halla	 Plymouth)	 a	 juicio	 del
favorito	 sir	 Walter	 Raleigh,	 pero	 otro	 favorito,	 sir	 George	 Carey,	 defendió	 que
«Ningún	 otro	 condado	 de	 Inglaterra	 tiene	 un	 Portsmouth	 y	 una	 isla	 de	Wight	 que
defender».	En	las	costas	orientales,	Great	Yarmouth,	se	hizo	un	gran	acuartelamiento
de	 catorce	 mil	 hombres	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 los	 soldados	 de	 Farnesio;
completamente	fuera	de	su	lugar,	como	sabemos,	porque	los	españoles,	por	orden	de
Felipe,	pensaban	poner	pie	mucho	más	al	sur,	en	la	ribera	meridional	del	estuario	del
Támesis,	para	emprender	desde	allí	la	marcha	sobre	Londres.

Como	bien	sabían	todos	los	implicados,	la	mejor	defensa	de	la	costa	inglesa	era	la
Royal	Navy;	pero,	 aunque	pudiera	 ser	en	aquel	momento	 la	mejor	 flota	del	mundo
(con	permiso	de	la	Armada	de	Felipe	II),	había	que	saber	emplearla	con	acierto	para
que	resultara	verdaderamente	efectiva,	y,	en	este	aspecto	concreto,	todos	dudaban	de
la	capacidad	de	Isabel	para	ello.	Ni	que	decir	tiene,	durante	el	otoño	de	1587	Drake	y
Hawkins	clamaron	por	continuar	con	la	guerra	preventiva,	es	decir,	atacar	las	costas
españolas,	 incluso	el	puerto	del	Lisboa,	para	dañar	gravemente	 la	Armada,	 impedir
que	zarpara	y,	sobre	todo,	llevar	la	guerra	sobre	las	costas	peninsulares,	antes	de	que
Medina	Sidonia	y	Alejandro	Farnesio	la	trajeran	a	suelo	inglés.	Esta	vez,	Isabel,	 tal
vez	 recordando	 los	 excesos	 de	 Drake	 al	 invadir	 Portugal,	 negó	 su	 permiso.	 Había
iniciado,	con	el	debido	secreto,	conversaciones	de	paz	en	Bourbourg	con	el	duque	de
Parma	 a	 través	 de	 sus	mediadores	 sir	 James	Croft,	 el	 conde	 de	Derby	 y	 el	 doctor
Dale;	Felipe	II	en	persona	se	encargaba	de	alentar	este	espejismo	de	paz	tratando	de
engatusar	a	la	reina	de	Inglaterra	con	él	mientras	preparaba	activamente	su	Armada
para	 zarpar.	 Resultó	 posiblemente	 la	 única	 ocasión	 en	 que	 el	 rey	 de	 España	 logró
tener	pendiente	a	Isabel	de	su	cebo.

A	diferencia	de	Felipe,	la	reina	mantenía	sus	barcos	fondeados	en	Plymouth	y	los
meandros	 del	Medway,	 con	 sólo	 dotaciones	 de	 guardia	 a	 bordo	 y	 la	 mitad	 de	 los
pertrechos	 de	 guerra	 embarcados;	 así,	 el	 desgaste	 de	 las	 tripulaciones	 resultaba
mucho	 menor,	 evitando	 las	 enfermedades	 y	 los	 consumos	 desproporcionados	 de
provisiones.	 Al	mes,	 la	 reina	 ahorraba	 unas	 dos	mil	 quinientas	 libras	 con	 ello.	 En
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diciembre,	 un	 informe	 equivocado	 de	 los	 espías	 avisó	 de	 que	 el	marqués	 de	 Santa
Cruz	podía	estar	preparándose	para	irrumpir	en	el	canal,	con	lo	que	se	dio	orden	de
movilización	de	la	flota.	Resultó	un	útil	simulacro:	en	apenas	quince	días	la	escuadra,
buques	de	guerra	y	mercantes	armados	incluidos,	estuvo	lista	para	zarpar.	Pero	poco
después	 Isabel	 ordenaba,	 para	 decepción	 de	 todos,	 volver	 a	 la	 desmovilización,
enviando	sólo	la	pequeña	flotilla	de	Palmer	a	unirse	a	los	holandeses	como	apoyo	a
Justino	 de	 Nassau.	 De	 forma	 efectiva,	 los	 víveres	 y	 pertrechos	 definitivos	 para	 la
Royal	Navy	no	llegarían	hasta	el	veintitrés	de	junio,	con	lo	que	los	marinos	ingleses
no	sólo	hubieron	de	hacer	frente,	lejos	de	sus	embarcaciones,	a	meses	de	espera,	sino
que,	una	vez	entrados	en	acción,	lo	harían	sin	todas	sus	provisiones	a	bordo.	Ventajas
de	combatir	cerca	de	los	puertos	propios.

La	movilización	definitiva	llegaría	a	finales	de	abril;	por	si	la	publicación	en	toda
Europa	de	los	efectivos	de	la	Armada	no	fuera	suficiente,	la	sonada	celebración	en	la
catedral	de	Lisboa	hizo	fácil	el	trabajo	de	los	espías	y	los	corresponsales,	dejando	en
agua	de	borrajas	la	finta	de	Alejandro	Farnesio.	Isabel	tendría	que	hacer	frente	a	sus
responsabilidades,	aunque,	como	siempre,	otros	darían	la	cara	por	ella,	y	no	sin	gusto,
por	 cierto.	 Entre	 ellos,	 el	 primero	 como	 siempre,	 Francis	 Drake	 que,	 a	 finales	 de
marzo,	había	rogado	in	extremis	a	la	reina	que	le	dejara	zarpar	con	los	siete	galeones
y	otras	veinte	naves	que	tenía	a	su	cargo,	aumentando	con	mercantes	de	Londres	una
escuadra	de	hasta	cincuenta	velas	para	ir	a	acosar	a	la	Armada	en	Lisboa,	impedirle
zarpar	o	interceptarla	si	salía.	Isabel	rechazó	de	plano	esta	alternativa,	que	implicaba
dividir	 sus	 fuerzas	 prescindiendo	 de	 su	mejor	 hombre	 de	mar.	A	 cambio,	 ordenó	 a
Howard	 y	 los	 buques	 del	Medway	 hacerse	 inmediatamente	 a	 la	mar	 para	 unirse	 a
Drake	en	Plymouth,	quedando	sólo	Seymour	en	el	fondeadero	de	los	Downs	para	el
control	 del	 estrecho	 de	 Dover.	 Los	 ingleses	 tampoco	 demostraron	 ser	 rápidos
completando	 las	dotaciones	y	 los	avituallamientos,	 así	que	 la	Royal	Navy	no	 logró
reunirse	 en	 el	 Plymouth	 Sound	 hasta	 el	 2	 de	 junio,	 cuando	 Drake,	 fondeado	 en
formación,	recibió	a	Howard	con	salvas,	 trompetas	y	honores,	 recibiendo	de	este	el
cargo	de	vicealmirante	(es	decir,	segundo	de	la	flota)	que	aceptó	sin	rechistar.	A	estas
alturas,	 todo	 el	 país	 estaba	 prevenido	 y	 velando	 armas,	 creándose	 en	 el	 sur	 de
Inglaterra	la	lógica	psicosis	ante	la	próxima	invasión	de	los	ogros	españoles,	con	los
desórdenes	y	caos	correspondientes;	sólo	quedaba	que	estos	se	presentaran	para	que
diera	comienzo	el	drama.
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El	octavo	almirante	enemigo	de	los	españoles	no	fue	inglés;	Justino	de	Nassau,	jefe	de	la	flota	holandesa,
desde	la	desembocadura	del	Escalda,	hizo	imposible	la	reunión	de	las	barcazas	de	Farnesio	con	los

galeones	de	Medina	Sidonia,	e	hizo	fracasar	todo	el	plan	conjunto	de	la	Armada.	VAN	RAVESTEYN,	Jan.
Justino	de	Nassau	(h.	1609-1633).	Rijksmuseum,	Ámsterdam.
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8
LAS	COSTAS	DE	ALBIÓN

Travesía	en	dos	tiempos

uele	ser	bastante	desconocido	que	las	flotas	de	barcos	veleros	no	se	comportan
como	las	flotas	de	autobuses,	ni	siquiera	como	un	ferrocarril	o	incluso	un	barco

de	 vapor	 o	 una	 motonave.	 Cuando	 pretenden	 dirigirse	 a	 algún	 sitio,	 todos	 los
anteriores,	nada	más	salir,	se	colocan	en	demanda	de	su	destino,	apuntando	hacia	allí.
Con	los	veleros	no	sucede	lo	mismo;	puede	pasar,	incluso,	que	teniendo	la	intención
de	 ir	 a	 un	 lugar,	 acaben	 tomando	 de	 partida	 el	 curso	 contrario.	 La	 causa	 es	 bien
conocida:	 el	 viento;	 los	 veleros	 no	 pueden	 navegar	 contra	 el	 viento.	Normalmente,
todo	se	suele	 justificar	con	una	sencilla	expresión,	«tener	el	viento	en	contra»,	que,
siendo	rigurosamente	cierta,	también	podría	ser	incompleta	o	inexacta.	Pues,	a	bordo
de	un	velero,	no	sólo	el	viento	en	contra	es	un	serio	inconveniente,	sino	también	el
que	 no	 existe,	 se	 muestra	 caprichoso	 o	 cambia	 frecuentemente	 de	 intensidad	 o
dirección.	Sólo	los	que	han	experimentado	en	la	mar	este	tipo	de	condiciones	saben	lo
enervante	 que	 pueden	 llegar	 a	 ser	 las	 condiciones	 meteorológicas,	 haciendo	 trizas
cualquier	previsión	y	no	digamos	programa,	horario	o	cita.

Cuando	 se	 navega	 con	 varios	 veleros	 juntos,	 el	 problema	 se	 multiplica,	 pues,
como	resulta	de	sentido	común,	un	convoy	que	pretenda	mantenerse	unido	habrá	de
navegar	 siempre	 a	 la	 velocidad	 y	 el	 rumbo	 del	 peor	 velero	 de	 todos	 ellos,
desperdiciándose	 miserablemente	 las	 cualidades	 de	 los	 demás.	 Será	 pues	 preciso
armarse	de	paciencia,	una	paciencia	que	a	veces	lleva	al	aburrimiento,	la	molicie	y	un
peligroso	 deslizamiento	 al	 absoluto	 desinterés.	 Puede	 que	 este	 fuera	 el	 sino	 de	 la
formidable	Armada,	Felicísima	 para	 el	 estamento	oficial	del	 Imperio	hispano,	y	no
sin	 cierta	 ironía	 Invencible	 para	 el	 pueblo,	 que	 don	 Alonso	 Pérez	 de	 Guzmán	 el
Bueno	creía	haber	puesto	a	punto	cuando	visitó	la	catedral	de	Lisboa	a	la	búsqueda
del	estandarte	real	que	permitiera,	al	fin,	zarpar	a	primeros	de	mayo	de	1588	rumbo	a
su	 destino	 en	 las	 costas	 de	 Albión.	 Mas,	 a	 pesar	 de	 sus	 desvelos,	 los	 buques	 no
estaban	 aún	 terminados	 ni	 «a	 son	 de	mar»,	 como	 dicen	 los	marinos,	 por	 lo	 que	 el
competente	administrador	que	era	el	duque	de	Medina	Sidonia	tuvo	que	aguardar	al
menos	quince	días	para	que	los	víveres	frescos,	las	municiones	recién	llegadas	y	los
relevos	 de	 los	 enfermos	 estuvieran	 al	 fin	 embarcados,	 reuniéndose	 las	 escuadras
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frente	a	la	torre	de	Belém.
Para	 desesperación	 del	 aristócrata,	 le	 quedaban	 todavía	 otras	 tres	 semanas	 de

interminable	espera;	pues,	lista	la	Armada,	ahora	fue	el	océano	Atlántico	el	que	dijo
«no»,	entrando	varios	temporales	con	vientos	adversos	que	impedían	la	salida	sensata
y	 ordenada	 de	 los	 buques.	 La	 demora	 fue	 ineludible:	 el	 invierno	 de	 este	 año	 llegó
retrasado,	 hubo	 inundaciones	 en	 Francia	 y	 se	 declararon	 violentos	 fenómenos
meteorológicos.	 Semejantes	 augurios	 excitaron	 la	 imaginación	 de	 arúspices,
astrólogos	y	adivinos:	Melancthon	pronosticó	la	destrucción	del	Anticristo	y	el	Juicio
Final,	 mientras	 que	 un	 alemán	 de	 Königsberg,	 un	 tal	Müller,	 más	 conocido	 como
Regiomontanus,	 anunciaba,	 basándose	 en	 las	 conjunciones	 planetarias,	 la
desaparición	 de	 grandes	 imperios,	 siendo	 respaldado	 por	 sus	 colegas	 Leovitius,
Stoffler	 y	 Postel.	 Era	 de	 dominio	 público	 que	 tanto	 Felipe	 como	 Isabel	 prestaban
oídos,	según	les	 interesara	o	se	encontraban	de	humor,	a	predicciones	más	o	menos
científicas;	 pero,	 en	 lo	 referente	 a	 la	Armada,	 el	 rey	 de	 España	 hizo	 oídos	 sordos.
Medina	Sidonia	debía	zarpar	con	sus	barcos	en	cuanto	las	condiciones	lo	permitieran.

El	hecho	se	produjo,	al	fin,	el	28	de	mayo,	tardando	el	centenar	largo	de	naves	de
la	flota	casi	¡48	horas!	en	pasar	frente	al	castillo	de	San	Julián	saludándose	todos	con
un	gran	estruendo	de	salvas	y	toques	de	cuernos	y	trompetas	desde	los	barcos	y	los
muelles.	El	primero,	majestuoso,	fue	el	San	Martín	del	duque	de	Medina	Sidonia	con
el	estandarte	real	desplegado,	seguido	de	los	enormes	galeones	de	Portugal	y	la	nao
florentina	San	Francisco,	 cuyas	 aguas	 surcarían	 después	 los	 sólidos	 y	 homogéneos
galeones	de	Castilla	de	Flores	Valdés,	que	encabezaba	el	 imponente	San	Cristóbal.
Detrás,	 aparentemente	 tan	 potentes	 pero	 en	 realidad	 con	 naos	 armadas	 haciéndose
pasar	por	galeones,	 las	orgullosas	 escuadras	de	Vizcaya	y	Guipúzcoa,	dirigidas	por
sendas	naos	capitanas	que,	caso	curioso,	compartían	el	nombre	de	Santa	Ana.	Los	dos
galeones	de	Andalucía	—Nuestra	Señora	del	Rosario	y	San	Francisco—	precederían
a	este	 importante	 contingente	y	a	 las	pequeñas	pero	muy	bellas	galeras	y	galeazas,
que	 los	 espectadores	 tal	 vez	 contemplaran	 tapándose	 la	 nariz.	 A	 continuación,	 de
forma	 inevitable	dadas	 las	horas	pasadas	y	 los	buques	a	 la	vista,	el	desfile	perdería
fuerza	con	las	singulares	naos	de	la	escuadra	de	Levante	y	la	prolija	sucesión	de	las
feas	 urcas	 de	 transporte,	 que	 parecería	 no	 terminar	 nunca.	 Por	 último,	 tal	 vez,	 los
barcos	 ligeros,	 que	 señalaron	 el	 total	 abandono	 del	 Tajo	 por	 parte	 de	 la	 Armada;
dejando,	 junto	 con	 las	 aguas	 revueltas	 características	 de	 toda	 partida	masiva	 de	 un
puerto,	esa	sensación	de	orfandad	y	falta	de	defensa	que	la	ausencia	de	la	flota	del	rey
implicaba.	Lisboa	despedía	a	la	Armada	exhausta	en	todos	sus	medios	y	capacidades
para	abastecer	una	escuadra,	desde	los	víveres	y	municiones,	pasando	por	el	personal
y	acabando	por	los	toneles	de	agua.	Tal	vez	algún	espectador,	aliviado,	se	alegró	de	la
partida,	 mientras	 algún	 otro	 —u	 otra—	 se	 preguntara,	 no	 sin	 cierta	 zozobra	 y
desazón,	 qué	 sería	 de	 todos	 aquellos	 embarcados	 en	 tan	 incierta	 aventura.	Mas,	 si
hubo	algún	presentimiento,	sólo	quedó	registrado	en	su	espíritu,	mucho	más	íntegro	y
desinteresado	que	los	papeles	de	Melancthon,	Leovitius	o	Regiomontanus.
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Ya	fuera	y	con	la	pura	brisa	de	mar	dando	en	el	rostro,	los	pilotos	de	la	Armada
experimentarían	 un	 instintivo	 sentimiento	 de	 libertad	 y	 plenitud,	 seguido	 de	 una
desalentadora	frustración:	el	viento	del	norte,	que	tan	positivamente	les	sacó	del	río
permitiendo	 el	 espectáculo,	 estaba	 ahora	 directamente	 en	 contra.	 La	 travesía,
evidentemente,	 no	 daba	 comienzo	 con	 buen	 pie.	 Los	 grandes	 galeones,	 lejos	 de
hender	las	aguas	del	Atlántico	decididos,	sobre	el	rumbo,	para	marcar	la	derrota	a	la
interminable	multitud	de	naves	de	todo	tipo	que	les	acompañaban,	tendrían	ahora	que
estar	 pendientes	 de	 ellas	 como	 perros	 pastores,	 comprobando	 sus	 progresos	 y
siguiéndolas	de	ser	necesario	para	evitar	la	dispersión	de	la	Armada.	Esto	fue	lo	que
sucedió:	 las	 naos	 de	 Levante	 y	 las	 grandes	 urcas,	 incapaces	 de	 mantener	 ni	 tan
siquiera	 un	 rumbo	 de	 través	 al	 viento,	 fueron	 derivando	 hacia	 el	 sur	 en	 unas
interminables	bordadas,	rebasando	pronto	el	cabo	Espichel,	y	durante	la	noche	el	de
Sines,	para	acabar	cayendo	inevitablemente	en	dominios	del	que	fuera	coto	de	caza
de	Francis	Drake	un	año	antes:	el	cabo	San	Vicente.

Afortunadamente,	 el	 viento	 roló	 pronto,	 al	 suroeste,	 permitiendo	 a	 la	 Armada
recuperar	 su	 rumbo	 y	 a	 los	 galeones	 encabezarla	 dignamente.	 Dos	 semanas
estuvieron	 recorriendo,	 a	 duras	 penas,	 las	 trescientas	 cincuenta	 millas	 del	 largo
portugués	 de	 sur	 a	 norte,	 desde	 el	 cabo	 San	 Vicente	 a	 Finisterre,	 tan	 sólo	 ciento
sesenta	millas	sobre	el	rumbo	efectivo,	a	una	decepcionante	media	de	once	millas	por
singladura	 con	unas	velocidades	de	 tortuga	 rondando	 el	medio	nudo.	Nada	 extraño
dadas	 las	 condiciones	 reinantes	 y	 que	 permitiría	 «amarinarse»	 a	 las	 tripulaciones,
pero	que	trajo	para	la	Armada	un	serio	inconveniente	por	el	crónico	problema	de	la
logística.	El	consumo	de	agua	y	víveres	durante	estos	primeros	días	fue	muy	elevado,
y	se	descubrió	que,	de	la	primera,	no	había	suficiente	y	estaba	pútrida,	mientras	que
muchos	barriles	de	provisiones	se	habían	podrido	y	tuvieron	que	tirarse	por	la	borda.
La	 siniestra	 sombra	 de	 Francis	 Drake	 incendiando	 toneles	 flotó	 durante	 unos	 días
sobre	 la	 Armada,	 pero	 seguramente	 el	 problema	 venía	 también	 originado	 por	 la
deficiente	 logística	 de	 la	 época	 y	 la	 larga	 demora	 inicial,	 que	 convirtió	 en	 basura
muchas	 provisiones	 frescas	 a	 primeros	 de	 mayo.	 Medina	 Sidonia	 llamó	 a	 sus
almirantes	a	consejo:	 ¿qué	hacer?	La	 respuesta	 seguramente	ya	 la	conoce	el	 lector:
detenerse	en	un	puerto	para	reponer	agua	y	provisiones,	generando	nuevas	demoras.

Hoy	 sabemos	 que	 las	 eternas	 demoras	 reales,	 junto	 con	 las	 logísticas	 y
meteorológicas,	fueron	un	factor	decisivo	que,	realmente,	se	«comió	por	dentro»	a	la
Armada	mucho	antes	de	dejar	atrás	las	costas	peninsulares.	Medina	Sidonia,	sin	duda
alguna,	estaba	ya	convencido	de	ello,	pero	tenía	un	mandato	y	no	podía	faltar	a	él	sin
consultar	antes	la	opinión	del	soberano.	Al	atardecer	del	19	de	junio,	el	San	Martín,
seguido	 de	 los	 galeones	 de	 Portugal	 y	 de	Castilla	 y	 las	 escuadras	 de	Guipúzcoa	 y
Andalucía	(unos	50	barcos	en	total,	los	mejores	de	la	flota),	doblaban	Punta	Herminio
y	Punta	Pragueira	—dejando	el	banco	de	Las	Yacentes	por	babor—	con	las	gruesas
anclas	a	la	pendura	para	fondear	a	la	vista	del	castillo	de	San	Antón,	en	el	puerto	de
La	 Coruña.	 Quedaron	 fuera	 los	 galeones	 de	 Vizcaya	 y	 los	 barcos	 levantinos,	 las
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galeazas	y	un	rosario	de	urcas	de	transporte,	junto	con	muchos	ágiles	buques	ligeros.
El	 duque	 era	 propenso	 al	 mareo;	 pero,	 en	 cuanto	 la	 cubierta	 alta	 del	 formidable
galeón	 quedó	 razonablemente	 quieta	 con	 el	 buque	 fondeado,	 don	 Alonso	 abrió	 su
escritorio	 y	 tomó	 la	 pluma	 para	 dirigirse	 al	 rey	 Felipe:	 la	 Armada	 se	 hallaba
completamente	desperdigada,	dividida	entre	las	unidades	que	habían	podido	entrar	en
La	Coruña	y	las	que	no.	Los	elementos	se	habían	mostrado	muy	poco	propicios	para
el	mes	de	junio,	siendo	extraño	no	sólo	por	lo	meteorológico,	sino	por	haber	sido	la
flota	 y	 su	 destino	 encomendada	 al	 servicio	 de	 Dios.	 Los	 hombres	 se	 encontraban
enfermos,	 el	 aprovisionamiento	 seriamente	 comprometido	 y	 el	 agua	 no	 se	 podía
beber.	¿No	sería	buena	idea	pensar	en	una	paz	con	Inglaterra	o	aplazar	la	invasión	un
año	más?

La	 contestación	 del	 rey	 no	 admitió	 súplica	 ni	 excusa	 alguna:	 la	 Empresa	 de
Inglaterra	 bajo	 ningún	 concepto	 podía	 anularse	 o	 sufrir	 demora.	 Medina	 Sidonia
debía	 superar	 las	dificultades,	 subsanar	 las	carencias	 sirviéndose	de	 los	 recursos	de
La	Coruña	y	zarpar	inmediatamente.	Es	muy	posible	que	Felipe,	para	los	necesarios
abastecimientos,	 confiara	 graciosamente	 en	 los	 medios	 del	 duque,	 que	 debería
endeudarse	 aún	 más	 de	 lo	 que	 ya	 estaba	 para	 servir	 a	 la	 Corona.	 No	 deja	 de	 ser
curioso	 que	 quien	 más	 hizo	 —durante	 años—	 por	 obstaculizar	 el	 destino	 de	 la
Armada	de	Inglaterra	de	Álvaro	de	Bazán	fuera	ahora	el	mismo	que,	sin	 la	mínima
consideración	a	las	poderosas	razones	de	su	subordinado,	le	obligaba	a	correr	todos
los	riesgos	pagando	los	gastos	de	su	propio	bolsillo.

El	galeón	Andalucía,	de	la	Fundación	Nao	Victoria,	diseñado	y	construido	por	Ignacio	Fernández	Vial,	en
navegación.	Dos	meses	largos	(del	28	de	mayo	al	29	de	julio)	llevó	a	los	galeones	de	la	Armada	navegar
de	Lisboa	al	cabo	Lizard	inglés,	estando	detenidos	más	de	un	mes	en	La	Coruña	(del	19	de	junio	al	22	de

julio	de	1588).

Por	lo	demás,	y	en	lo	que	respecta	a	la	Empresa,	el	cumplimiento	de	los	requisitos
especificados	en	 las	 instrucciones	condensadas	estaba	siendo	ejemplar:	el	día	10	de

www.lectulandia.com	-	Página	142



junio,	estando	en	la	mar,	Medina	Sidonia	había	ordenado	a	una	zabra	con	el	capitán
Francisco	Moresín	a	bordo	dar	vela	y	navegar	a	Flandes	para	mantener	informado	al
duque	 de	 Parma	 de	 sus	 progresos.	 Farnesio	 tenía	 en	 aquel	momento	 diecisiete	mil
hombres,	mil	caballos	y	doscientas	barcazas	«muy	a	mano	para	el	embarcadero»,	es
decir,	 listos	 para	 el	 asalto,	 por	 lo	 que	 cuando	 el	 13	 de	 junio	 se	 enteró	 de	 que	 la
Armada	acababa	de	 salir	de	Lisboa	 (es	decir,	 le	quedaba,	por	 lo	menos,	un	mes	de
espera)	 su	 confianza	 en	 la	 oportuna	 coordinación	 empezó	 a	 resquebrajarse,
desengañándose	casi	definitivamente	 cuando	 supo	de	 la	 entrada	en	La	Coruña,	que
retrasaría	al	duque	otro	mes.	Era	imposible	mantener	a	los	hombres	acuartelados	a	pie
de	muelle	sin	saber	cuándo	se	les	abriría	el	paso.	Así	que,	motu	propio,	el	duque	de
Parma	 acabó	 haciendo	 aquello	 a	 lo	 que	 no	 se	 había	 doblegado	 el	 propio	Felipe	 II:
renunciar	 a	 la	 invasión.	 Las	 demoras,	 desde	 luego,	 fueron	 el	 mal	 endémico	 que
terminaría	 con	 la	Empresa	 de	 Inglaterra;	 pero	 no	 con	 la	Armada	 Invencible,	 como
veremos.

Las	 desgracias	 de	 Medina	 Sidonia	 no	 habían	 hecho	 sino	 empezar:	 en	 la
medianoche	 del	 21	 se	 desató	 un	 intempestivo	 temporal	 del	 sudoeste,	 afectando	 a
todos	los	buques	que	se	encontraban	fuera.	Antonio	de	Leyva	logró	entrar	al	abrigo
del	 puerto	 de	 Vivero	 con	 otras	 diez	 naves,	 urcas	 y	 levantinas,	 pero	 dos	 galeazas
acabaron	llegando	a	Gijón.	Al	día	siguiente	entraba	en	La	Coruña	Recalde	con	diez
barcos	más,	pero	 todavía	 se	 seguía	 sin	 saber	nada	de	 las	otras	dos	galeazas,	el	San
Francisco	alias	Florencia,	dos	galeones	de	Vizcaya	y	uno	de	Flores	Valdés.	Seis	mil
soldados	 se	hallaban	a	bordo	de	 las	urcas	y	barcos	 levantinos	desperdigados	por	 la
mar.	 Mientras	 espera	 a	 todas	 estas	 ovejas	 descarriadas,	 la	 Armada	 no	 permanece
ociosa	 en	 La	 Coruña,	 realizando	 la	 imprescindible	 y	 muy	 necesaria	 aguada,
desembarcando	a	los	heridos	y	adquiriendo	todos	los	víveres	frescos	que	se	puede.	El
27	de	junio,	 llevando	más	de	diez	días	en	puerto,	el	duque	vuelve	a	convocar	a	sus
almirantes,	 proponiéndoles	 tres	 líneas	 de	 actuación:	 zarpar	 inmediatamente	 hacia
Inglaterra	sin	esperar	más;	 salir	a	 la	búsqueda	de	 los	barcos	que	 faltan,	o	esperar	a
que	 lleguen	 todos	 para	 volver	 a	 empezar.	 El	 acuerdo	 es	 unánime	 en	 la	 última
alternativa,	 salvo	en	opinión	de	Pedro	de	Valdés,	 jefe	de	 la	escuadra	de	Andalucía;
desea	estar	en	la	mar	cuanto	antes.	Ya	veremos	para	qué.

Los	 últimos	 en	 llegar	 a	 La	 Coruña,	 el	 6	 de	 julio,	 fueron	 una	 docena	 de	 urcas
incluida	su	almiranta	Gran	Grifón,	con	varias	naos	que	habían	llegado	a	los	accesos
occidentales	del	canal	de	La	Mancha	e	 incluso	visto	 las	costas	de	Inglaterra,	donde
hicieron	dos	presas	inglesas,	por	lo	que	traían	noticias:	una	flota	(Drake)	esperaba	en
Plymouth,	 y	 la	 otra	 (Seymour),	 en	 el	 estrecho	 de	 Dover,	 fondeada	 en	 los	 Downs.
Todo	hacía	presagiar	una	gran	batalla	a	la	llegada	a	las	costas	de	Inglaterra,	por	lo	que
era	importante	mantener	la	Armada	unida.	En	realidad,	la	Royal	Navy	de	Howard	no
sólo	se	había	reunido	en	Plymouth,	sino	que,	para	el	21	de	julio,	ya	había	realizado
cuatro	 salidas	 a	 la	mar	 al	 encuentro	 de	 los	 buques	 españoles;	 salidas	 que,	 aunque
fueron	infructuosas,	les	sirvieron	para	robustecer	los	músculos	en	vez	de	permanecer
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inactivos.	 En	 su	 caso,	 las	 provisiones	 no	 se	 pudrieron,	 pues,	 como	 ya	 sabemos,
llegarían	el	23	de	junio,	entre	la	segunda	y	la	tercera	salida.	La	primera	vez,	del	29	de
mayo	 al	 6	 de	 junio,	 los	 ingleses	 se	 aventuraron	 hasta	 Ouessant,	 pero	 los	 vientos
contrarios	 les	 obligaron	 a	 regresar	 al	 Plymouth	 Sound.	 El	 mismo	 temporal	 que
dispersó	la	Armada	les	devolvió	a	ellos	a	casa	en	una	nueva	exploración	del	19	al	21
de	junio.	Con	los	pañoles	llenos,	saldrían	el	24	de	junio	y	el	9	de	julio	para	regresar	el
12.	El	objeto	era,	evidentemente,	sorprender	y	atacar	a	la	Armada	antes	de	que	llegara
siquiera	 a	 ver	 las	 costas	 inglesas;	 pero	 cuando	 Howard	 llevaba	 fuera	 dos	 o	 tres
singladuras,	 enseguida	 creía	 haberse	 cruzado	 con	 los	 barcos	 españoles	 sin	 haberlos
visto,	y	volvía	grupas	precipitadamente	no	fuera	a	 llegar	 la	Armada	a	Inglaterra	sin
estar	 ellos	 presentes,	 lo	 que	habría	 sido	un	desastre.	En	 realidad,	 durante	 todo	 este
tiempo,	 la	 Armada	 se	 recuperaba	 de	 las	 adversidades	 del	 viaje	 en	 La	 Coruña,	 no
representando	peligro	alguno.	Si	 los	 ingleses	 la	hubieran	sorprendido	allí	en	uno	de
sus	 ataques	 preventivos,	 esta	 historia	 podría	 haber	 sido	muy	 distinta.	 Pero	Charles
Howard	 no	 era	 Francis	Drake;	 si	 a	 este	 sólo	 le	 guiaba	 el	 instinto	 de	 sorpresa	 y	 la
anticipación,	sobre	las	espaldas	del	almirante	de	la	flota	y	primo	de	Isabel	gravitaba
la	responsabilidad	de	la	oportuna	defensa	de	las	costas	de	Albión.

La	polémica	recalada

La	 Armada	 pudo	 darse	 por	 reunida	 y	 zarpar	 de	 nuevo	 el	 22	 de	 julio,	 con	 ciento
veintisiete	unidades	pues	definitivamente	la	abandonaron	dos	urcas	de	transporte,	una
zabra	 y	 un	 patache.	 La	 distancia	 de	 La	 Coruña	 al	 cabo	 Lizard	 es	 de	 algo	más	 de
cuatrocientas	 millas	 marinas,	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 las	 cuales	 se	 navega
atravesando	el	golfo	de	Vizcaya	o	de	Gascuña	(al	decir	de	los	franceses),	con	sondas
de	tres	a	cuatro	mil	metros,	hasta	llegar	a	Ouessant	o	Ushant,	islas	frente	a	la	Bretaña
y	el	Finisterre	francés	—donde	se	halla	la	gran	base	naval	de	Brest—	que	son	un	hito
señalado	 en	 el	 camino,	 pues	 significan	 la	 llegada	 al	 canal	 de	 La	 Mancha	 y	 la
plataforma	continental	europea,	donde	la	profundidad	disminuye	hasta	no	más	de	un
centenar	 de	 metros.	 De	 esta	 manera,	 los	 navegantes	 de	 la	 antigüedad	 sabían
perfectamente	cuándo	estaban	llegando	al	canal,	incluso	entre	la	niebla,	sin	más	que
sondar	 cuidadosamente;	 esto	 era	 algo	 perfectamente	 conocido	 por	 los	 pilotos	 de	 la
Armada,	 y	 casi	 por	 cualquier	 marino	 mercante	 del	 Atlántico	 de	 los	 muchos	 que
tripulaban	la	flota	de	transporte.

Durante	 los	 cuatro	 primeros	 días,	 cruzando	 el	 golfo	 de	 Vizcaya,	 una	 brisa
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favorable	 del	 suroeste	 propulsó	 a	 las	 naves;	 con	 este	 viento,	 los	mejores	 galeones
habrían	podido	plantarse	en	Inglaterra	en	cuatro	o	cinco	días,	pero	Medina	Sidonia,
con	 acertada	 precaución,	 ordenó	 acortar	 vela	 a	 los	 barcos	 más	 rápidos	 para
mantenerse	junto	a	las	urcas	de	transporte	y	las	naos	más	lentas,	protegiéndolas	de	un
peligro	que	sabemos	evidente	y	muy	próximo	por	las	salidas	de	la	flota	inglesa.	El	día
25,	 en	 estricto	 cumplimiento	 de	 las	 órdenes	 reales,	 despachó	 para	 Dunkerque	 al
capitán	Rodrigo	Tello	en	un	pequeño	buque	para	informar	a	Farnesio	de	la	partida	de
La	Coruña;	esto	ya	no	era	un	informe	de	progresos,	sino	un	auténtico	«prepárate	que
voy»,	 que	 sorprendió	 al	 duque	 de	 Parma	 en	 Brujas,	 cuando	 ya	 había	 retirado	 a	 la
gente	de	 los	puestos	de	embarque,	acantonados	en	sus	cuarteles.	En	cualquier	caso,
aún	faltaban	doce	días	para	que	la	Armada	llegara	al	punto	de	reunión,	por	lo	que	si
el	 duque	 de	 Parma	 se	 daba	 prisa,	 sería	 posible	 llevar	 el	 desembarco	 a	 cabo.	 Sin
embargo,	finalmente	el	ejército	no	estuvo	listo	para	volver	a	bordo	hasta	dos	semanas
después	 (el	8	de	agosto),	cuando	ya	Medina	Sidonia	había	 tenido	que	abandonar	el
fondeadero	 de	 San	 Juan	 de	 Calais.	 La	 larga	 pausa	 en	 La	 Coruña	 había	 pasado	 de
vuelta	a	Alejandro	Farnesio	hasta	un	punto	del	que	luego	no	pudo	retornar.

Esto	ocuparía	a	Medina	Sidonia	posteriormente.	De	momento,	la	travesía	hacia	el
canal	de	La	Mancha	se	desarrollaba	sin	dificultades,	como	si	al	fin	el	cielo	se	hubiera
puesto	de	parte	de	la	Felicísima	Armada	de	Felipe	II.	Era	tiempo	de	sacar	las	cartas
náuticas	y	extenderlas	para	planificar	la	recalada,	es	decir,	el	lugar	y	el	momento	en
que	la	flota	daría	vista	a	las	tierras	de	la	pérfida	Albión,	un	apartado	táctico	de	suma
importancia	 para	 una	 empresa	 compleja	 y	 en	 la	 que	 se	 habían	 invertido	 tantos
recursos	 como	 la	 Armada.	 Se	 resolvió	 de	 forma	 convencional	 y,	 al	 parecer,	 sin
debate,	lo	que,	a	nuestro	juicio,	constituye	el	quinto	gran	error,	esta	vez	imputable	al
duque	de	Medina	Sidonia	e	incluso	a	su	consejero	principal,	Diego	Flores	Valdés,	que
había	embarcado	en	el	San	Martín	en	La	Coruña.	De	Ouessant,	los	pilotos	trazarían
una	derrota	prácticamente	directa,	al	nornoroeste,	el	cabo	Lizard,	para	luego	avanzar
hacia	 el	 canal	 de	 La	 Mancha	 siguiendo	 las	 costas	 meridionales	 inglesas.	 Así	 se
seguiría,	al	pie	de	la	letra,	el	inicio	de	las	«instrucciones	condensadas»	(«Manteneos
cerca	de	la	costa	inglesa…»),	aunque	ya	sabemos	que	también	se	debía	«Irrumpir	en
el	 canal	 de	 La	 Mancha»,	 según	 Cerezo,	 renunciando	 a	 cualquier	 acción	 naval
ofensiva.

Cualquier	marino	militar	 se	habría	 llevado	 las	manos	a	 la	 cabeza;	puede	que	 la
marca	 del	 Lizard	 como	 cabotaje	 fuera	 muy	 de	 fiar,	 pero,	 de	 hecho,	 desviaba	 a	 la
Armada	 de	 su	 camino	 hacia	 el	 estuario	 del	 Támesis	 y	 el	 encuentro	 del	 ejército	 de
Alejandro	Farnesio.	Esto	no	era	lo	peor:	la	Armada,	una	fuerza	ofensiva,	renunciaba
por	 completo	 al	 efecto	 sorpresa,	 y	 alargaba	 su	 derrota	 absurdamente	 para	 irse	 de
paseo	a	llamar	a	la	puerta	del	enemigo	en	Plymouth	y	retarle	a	duelo,	concediéndole
un	 tiempo	precioso	para	ponerse	 en	 armas	 e	 impedirle	 llegar	 al	 estrecho	de	Dover.
Era	 un	 absurdo	 como	 la	 copa	 de	 un	 pino,	 que	 la	Armada	 hubiera	 debido	 desechar
inmediatamente	para,	en	cuanto	se	confirmaran	las	sondas	de	un	centenar	de	metros,
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dar	rumbo,	progresivamente,	a	 la	punta	Start,	al	Portland	Bill,	 la	 isla	de	Wight	y	al
cabo	Beachy	 (Beachy	Head),	 elaborando	 así	 una	 cuidadosa	 derrota	 convexa	que	 la
llevara	a	contornear	la	península	de	Cotentin	o	de	Cherburgo	permitiéndola	irrumpir,
en	menos	de	una	semana,	en	el	estrecho	de	Dover	al	encuentro	del	ejército	del	duque
de	Parma,	de	modo	que	la	Royal	Navy	difícilmente	hubiera	sido	capaz	de	atraparla.

Por	supuesto	se	dirá	que,	si	 llegando	con	un	plazo	de	dos	semanas	Farnesio	fue
pillado	en	bragas,	con	sólo	una	semana	de	tiempo	habría	estado	trasero	al	aire,	lo	que
es	bien	cierto	y	sólo	achacable	a	la	mala	organización	del	duque	de	Parma	en	tierra.
También	se	objetará	que	Medina	Sidonia	no	quiso	en	ningún	momento	dejarse	cortar
la	 retirada	 por	 la	 Royal	 Navy,	 prefiriendo	 arrastrarla	 con	 él,	 como	 si	 fuera	 un
bulldozer,	hacia	el	estrecho	de	Dover,	donde	Howard	al	fin	se	atrevería	a	atacarle.	A
ello	opondremos	que	si	las	órdenes	reales	eran	no	enfrentarse	a	la	Royal	Navy,	¿a	qué
dirigirse	a	su	base	para	alarmarla?

Puede	 que	 los	 almirantes	 españoles	 convencieran	 al	 duque	 de	 que,	 si	 no
aniquilaban	 a	 la	 Royal	 Navy	 surta	 en	 Plymouth,	 la	 misión	 encomendada	 sería
imposible,	por	lo	que	más	valía	afrontar	al	enemigo	primero	y	desembarcar	después.
Era	un	valiente	comportamiento,	muy	cabal	y	apropiado	para	la	época,	si	el	enemigo
hubiera	 querido,	 a	 su	 vez,	 afrontar	 el	 combate,	 cosa	 que,	 repetidamente	 como
veremos,	 rehusó.	 ¿Por	 qué	 no	 anticiparse	 dándole	 la	 espalda	 con	 valor	 y
desapareciendo	 para	 ir	 a	 cumplir	 el	 objetivo	 que	 obsesiva,	 subrayantemente,	 había
marcado	el	rey	Felipe:	desembarcar	en	el	Támesis?	Si	la	Royal	Navy	se	presentaba	a
la	 carga,	 siempre	 se	 podría	 combatir	 en	Gravelinas,	 como,	 de	 hecho,	 se	 combatió;
pero	 no	 con	 los	 ingleses	 echándose	 encima	 conocedores	 siempre	 del	 lugar	 que
ocupaba	 la	 Armada	 y	 Farnesio	 apresurándose	 en	 Brujas,	 sino	 sorprendiendo	 y
aniquilando	a	la	inferior	fuerza	de	Seymour	y	a	los	holandeses	como	apertura,	que	es
lo	 que	 se	 debió	 hacer.	 Cuando,	 medio	 siglo	 después,	 los	 galeones	 del	 almirante
Oquendo	 irrumpan	 en	 el	 canal	 de	 La	 Mancha	 para	 ir	 a	 cumplir	 una	 misión	 en
Flandes,	lo	harán	así,	tomando	el	fondeadero	de	los	Downs	antes	de	la	batalla	naval
de	Las	Dunas.	Por	todo	lo	antedicho,	nos	parece	que	la	recalada	en	el	cabo	Lizard	fue
un	tremendo	error,	que,	curiosamente,	no	se	encuentra	en	ninguna	crónica	como	tal.
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Altísimo	alcázar	de	popa	de	la	maqueta	del	galeón	San	Martín	realizado	por	Félix	Sorli.	Sólo	unos	pocos
de	los	galeones	portugueses,	y	apenas	tres	ingleses,	alcanzaban	estas	grandes	dimensiones.	Los	galeones
más	comunes	estaban	entre	las	seiscientas	y	ochocientas	toneladas,	el	tamaño	aproximado	del	galeón

Andalucía.

A	partir	de	Ouessant,	de	nuevo	se	le	complicaron	las	cosas	a	la	Armada;	después
de	toda	una	mañana	de	encalmada	el	26	de	julio,	entró	un	fuerte	chubasco	del	norte,
entre	celajes,	que	causó	algunos	daños	en	la	flota.	La	galera	Diana,	 inundada,	pidió
permiso	 para	 retornar	 y	 el	 caso	 es	 que	 lo	 logró,	 entrando	 a	 salvo	 en	 el	 puerto	 de
Vivero.	Allí	se	le	amotinó	la	chusma,	los	galeotes,	según	la	leyenda	inglesa	al	mando
del	heroico	galés	David	Gwynn,	que	conquistó	la	nave	y	luego	las	tres	restantes;	en
realidad,	 el	 motín	 fue	 rápidamente	 dominado,	 y	 la	 galera	 fue	 reparada	 para
enfrentarse	la	temporada	siguiente	a	la	Contraarmada	en	La	Coruña,	como	veremos.
Al	 llegar	 la	 noche	 el	 viento	 roló	 al	 oestenoroeste,	 es	 decir,	 perfecto	 para	 tomar	 un
rumbo	 del	 primer	 cuadrante	 como	 sugerimos,	 corriendo	 cómodamente	 el	 temporal
por	la	aleta	con	la	flota	unida.	Pero	Medina	Sidonia	se	obstinó	en	mantener	un	rumbo
tan	hacia	el	norte	como	fuera	posible,	puede	que	temiendo	que	sus	pilotos	acabaran
sumergidos	en	las	islas	del	canal	(Guernsey	y	Alderney),	que	se	podían	haber	evitado
sin	más	que	ceñirse	al	nornoreste	en	el	momento	oportuno,	llegado	el	día.

El	temporal	duró	otra	jornada,	y,	cuando	ya	amainaba,	el	día	28,	la	Armada	estaba
dispersa	 de	nuevo,	 por	 segunda	vez	desde	Lisboa.	Cuarenta	 barcos,	 principalmente
los	andaluces	y	las	urcas,	habían	desaparecido;	esta	vez	no	quedó	otro	remedio	que
adoptar	 el	 Lizard	 como	 punto	 de	 cita,	 dejando	 las	 zabras	 y	 los	 pataches	 para	 ir
recolectando	 los	 descarriados.	 No	 obstante,	 cuando	 se	 reunieron	 allí	 el	 día	 29,
faltaban	otras	 cuatro	unidades:	 las	galeras	 supervivientes,	 incapaces	de	 soportar	 las
condiciones	de	mar,	emprendieron	 la	 travesía	de	 regreso,	 llegando	 la	Capitana	y	 la
Bazana	 a	 Bayona	 (donde	 la	 última	 se	 perdería),	mientras	 la	Princesa	 alcanzaba	 el
refugio	 de	 Pasajes.	 El	 último	 extraviado	 era	 un	 galeón	 notable,	 el	 Santa	 Ana	 de
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Recalde,	 conocido	 en	 la	 flota	 como	«Santa	Ana	 de	 Juan	Martínez»	 o	 «capitana	 de
Vizcaya».	En	 realidad,	 al	 ser	 nombrado	 almirante,	 Juan	Martínez	de	Recalde	había
transbordado	a	otro	galeón	más	poderoso,	 el	portugués	San	Juan,	 dejando	 el	Santa
Ana	 al	 mando	 de	 su	 maestre.	 Los	 cronistas	 suelen	 considerar	 este	 buque	 flojo	 o
defectuoso,	puesto	que	sufrió	mucho	en	el	temporal	de	La	Coruña	y	con	este	otro	se
extravió	 definitivamente.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 con	 viento	 del	 oestenoroeste,	 puso
rumbo	al	primer	cuadrante,	evitó	Guernsey	y	Alderney	sin	mayor	problema,	irrumpió
en	el	canal,	cruzó	el	estrecho	de	Dover	burlando	a	Seymour	y	luego	navegó	hasta	el
fondeadero	 de	 La	 Haya,	 al	 norte	 de	 Róterdam,	 sin	 que	 los	 temibles	 filibotes
holandeses	 le	 hicieran	 un	 arañazo.	 Es	 decir,	 logró,	 pese	 a	 sus	 malas	 condiciones,
irrumpir	 en	 canal	 de	 La	 Mancha	 y	 llegar	 hasta	 las	 costas	 holandesas	 felizmente;
demostrando	que	la	Armada,	en	vez	de	empeñarse	en	ir	a	Lizard,	pudo	perfectamente
haber	 hecho	 lo	mismo,	 aniquilando	 a	Seymour	 y	 espantando	 a	 los	 holandeses	 para
abrir	paso	al	duque	de	Parma,	lo	que	hubiera	dejado	a	Howard	y	Drake	en	Plymouth
fuera	de	la	batalla	como	Nelson	dejó	a	Dumanoir	en	Trafalgar,	es	decir,	con	un	palmo
de	narices	y	 los	bolos	en	 las	manos.	Allí	pasaría	este	 singular	galeón	el	 resto	de	 la
campaña,	sin	más	incidentes.

Cuando	uno	no	quiere

El	primer	combate	de	la	campaña	de	la	Invencible	estaba	a	punto	de	producirse.	En
realidad,	 apenas	 fue	una	 escaramuza	cerca	de	Plymouth	—«refriega»	dijeron	 luego
los	ingleses—	sólo	importante	porque	se	trató	de	la	primera	vez	que	se	enfrentaban
dos	grandes	escuadras	armadas	con	cañones	en	las	aguas	del	Atlántico,	marcando	así
un	hito	histórico.	Resultaría,	no	obstante,	decepcionante,	puesto	que	en	ella	la	Royal
Navy	estrenó	el	que	sería	su	hábito	durante	toda	la	campaña:	rehuir	el	combate	con
los	galeones	españoles.	En	efecto,	es	sabido	que,	por	muy	fanfarrón	que	resulte	uno
en	 tierra,	 dos	 no	 combaten	 si	 uno	 no	 quiere	 y,	 en	 este	 caso,	 los	 que	 no	 quisieron
fueron	siempre,	cada	vez	que	se	les	desafió,	los	ingleses.	El	motivo	es	muy	sencillo:
puede	que	los	barcos	construidos	en	el	Támesis	fueran	más	agiles	y	rápidos	que	los
españoles,	e	incluso	que	su	artillería	resultara	mejor	y	de	más	largo	alcance;	pero	con
su	 prudente,	 hábil	 e	 inteligente	 actitud,	 tanto	 Howard,	 como	 Drake,	 Hawkins	 y
Frobisher	hicieron	 reconocimiento	 tácito	de	que	en	1588	un	galeón	peninsular,	 con
sus	numerosos	cañones	y	la	potente	artillería	menuda	 (capaz	de	 largarle	al	enemigo
varias	 andanadas	 o	 salvas	 españolas,	 seguidas	 de	 la	 aniquiladora	 ruciada
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correspondiente)	además	de	 los	 tercios	a	bordo	preparados	para	el	 abordaje,	 era	un
enemigo	 formidable	 y	 completamente	 inasequible	 para	 ellos.	 Tuvieron,	 pues,	 que
mantenerse	 a	 distancia	 sistemáticamente,	 tratando	 de	 hacer	 daño	 con	 su	 artillería	 a
distancias	de	entre	trescientos	y	cuatrocientos	metros,	pero	evitando	a	todo	trance	que
uno	de	sus	potentes	adversarios	se	les	aproximara	para	huir	cuando	esto	sucedía	sin
rebozo	alguno.	Impotentes	así	para	enfrentarse	cara	a	cara	a	sus	enemigos,	 tuvieron
que	seguirlos	como	alimañas	esperando	una	oportunidad	para	hincar	el	diente,	como
en	algún	caso	se	produjo.	Esta	 fue	 la	 razón	de	que	no	hubiera	batalla	naval	alguna
digna	 de	 este	 nombre	 en	 toda	 la	 campaña,	 y	 de	 que	 los	 cronistas	 ingleses	 siempre
hayan	estado	muy	interesados	en	revalorizar	la	de	Gravelinas	como	tal,	cuando	sólo
se	 trató	 de	 la	 única	 vez	 en	 la	 que	 la	 Royal	 Navy	 se	 atrevió	 con	 el	 grueso	 de	 la
Armada.	 Pero	 resulta	 significativo	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 el
abordaje	era	el	método	habitual	de	resolución	del	combate	naval,	más	de	doscientos
barcos	se	enfrentaran	unos	a	otros	sin	que	tuviera	lugar	¡ni	uno	solo!,	a	pesar	de	que
los	 españoles,	 el	 cielo	 lo	 sabe,	 lo	 buscaron	 a	 conciencia.	 Esto	 fue,	 sencillamente,
porque	los	ingleses	se	negaron	siempre	a	combatir.

En	cuanto	los	ciento	veintidós	buques	de	la	Armada	supervivientes	se	reunieron
frente	 al	 cabo	 Lizard,	 el	 viernes	 29	 de	 julio,	 fueron	 detectados	 por	 el	 buque	 de
patrulla,	 el	Golden	Hind	 del	 capitán	 Fleming,	 que	 corrió	 como	 alma	 que	 lleva	 el
diablo	a	Plymouth	para	dar	el	aviso.	La	marea	y	el	viento	estaban	en	contra,	así	que
los	barcos	ingleses	no	podían	salir,	permitiendo	a	Drake	y	Howard	terminar	su	jugada
de	bolos	y	que	quedara	esta	comedieta	para	sazonar	la	historia.	Pero,	en	cuanto	cesó
el	 reflujo,	 iniciándose	 la	bajamar,	 comenzaron	activamente	 a	 sacar	 sus	unidades	de
sus	 amarraderos	 en	 los	 ríos	Tamar	y	Plym,	 alcanzando	Cattewater	 y	 la	 isla	 de	San
Nicolás	para	afrontar	el	Plymouth	Sound	—donde	hoy	existe	un	hermoso	rompeolas
—	en	cuanto	el	viento	fuera	propicio.	Ni	que	decir	tiene,	Howard	y	Drake	estuvieron
en	plan	campaña,	pero	no	naval	sino	política	(o	puede	que	propagandística),	tirando
de	 cabos,	 animando	 a	 sus	 hombres	 y	 no	 permitiéndoles	 relajarse	 hasta	 que	 toda	 la
flota,	unas	ochenta	unidades,	estuvo	lista	para	zarpar.

Por	 fin,	 al	mediodía	 del	 sábado,	 estaban	 todos	 en	 la	mar	 y,	 a	 pesar	 del	 viento
predominante	 del	 oeste,	Howard	 continuó	 exigiendo	 de	 sus	 hombres	 para,	 lejos	 de
interponerse	 entre	 Plymouth	 y	 la	 Armada,	 ganar	 barlovento	 y	 trepar	 en	 aquella
dirección,	quitándole	el	viento	a	aquella.	Corría	con	ello	el	tremendo	riesgo	de	dejar
Plymouth	desguarnecida,	pero,	dadas	las	ventajas	de	la	iniciativa	que	se	obtendrían	a
cambio,	 lo	 aceptó	 resuelto.	Cómo	 lograron	 los	nautas	 ingleses	 semejante	proeza	 es
algo	que	la	crónica,	al	parecer,	nunca	ha	revelado;	los	más	patriotas	se	maravillan	del
prodigio,	y	otros,	más	modestos,	sugieren	que	pudo	tratarse	de	un	bordo	inicial	hacia
el	 sur	 con	 virada	 a	 la	 medianoche.	 A	 nosotros	 nos	 parece	 que	 esto	 último	 habría
llevado,	 inevitablemente,	 a	 mezclarse	 ambas	 flotas	 antes	 del	 amanecer,	 con	 unos
imprevisibles	 resultados	 posteriores.	 Haremos	 otra	 sugerencia:	 en	 los	 planos	 de
corrientes	propias	de	las	costas	meridionales	inglesas,	observamos	que	se	trata	de	un
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verdadero	 galimatías	 para	 el	 profano,	 que	 un	 experto	 conocedor	 puede	 aprovechar
como	pez	en	el	agua,	nunca	mejor	dicho.	Sin	entrar	en	engorrosos	detalles,	lo	cierto
es	que	 si	 consideramos	 tres	 tramos,	 el	 área	del	Lizard	y	 la	 bahía	de	Plymouth,	 del
Portland	Bill	a	 la	 isla	de	Wight	y	el	estrecho	de	Dover,	en	el	primero	las	corrientes
meten	hacia	el	canal	de	La	Mancha	durante	la	tarde	y	noche,	sacando	fuera,	hacia	el
Lizard,	 durante	 la	 madrugada,	 mientras	 que	 en	 el	 Bill	 de	 Portland	 meten	 de
madrugada,	 sacan	 al	 mediodía	 y	 encalman	 por	 la	 tarde,	 y	 en	 Dover	 las	 corrientes
sacan	 toda	 la	 tarde	 y	madrugada,	 pero	meten	 hacia	 Flandes	 durante	 el	mediodía	 y
primera	 hora	 de	 la	 tarde.	 Los	 expertos	 pilotos	 de	 Howard	 debían	 conocer	 la
posibilidad	 de	 «coger	 el	 tren»	 de	 madrugada	 para	 sacar	 la	 flota	 inglesa	 hacia	 el
Lizard,	y	no	dudaron	en	emplearlo	para	situarse	a	barlovento	de	la	Armada	española.
Esto	permite	hoy	en	día	al	empalagoso	triunfalismo	isleño	reclamar	para	los	marinos
ingleses	 su	primera	victoria	 táctica	 ante	 la	Armada;	 lástima	que	 luego	no	quisieran
pelear	para	redondear	el	triunfo.

Por	su	parte,	Medina	Sidonia,	en	la	mañana	de	este	sábado,	había	convocado	a	sus
almirantes	 al	 buque	 insignia.	 Mattingly	 denuncia	 aquí,	 con	 objetividad,	 la	 falsa
versión	 de	 este	 consejo	 difundida	 por	 el	 dominico	 Juan	 de	Victoria,	 según	 la	 cual
todos	 los	 almirantes	 pidieron	 al	 duque	 encarecidamente,	 casi	 rogándole,	 que	 les
permitiera	 atacar	 el	 domingo	 la	 flota	 de	Drake	 y	Howard	 en	 Plymouth,	 negándose
este.	Además	de	absurdo,	es	falso,	pero	viene	bien	para	clavar	la	injusta	banderilla	a
Medina	Sidonia,	 acusándole	 de	 timorato	 y	 cobarde.	Lo	 cierto	 es	 que	 sólo	Leyva	 y
Recalde	sugirieron	esta	posibilidad,	que	el	duque	rechazó	por	dos	poderosas	razones:
Plymouth	era	un	puerto	difícil	de	abordar,	y	si	 la	Armada	se	metía	allí	a	por	Drake
estando	Howard	 fuera,	 resultaría	 atrapada	 entre	 ambas	 secciones	 enemigas	 y,	muy
probablemente,	destruida.	Había,	pues,	que	optar	por	la	prudencia,	y	esta	aconsejaba,
también,	no	internarse	en	el	estrecho	de	Dover	con	las	grandes	naos	y	galeones	hasta
que	se	tuvieran	noticias	de	Alejandro	Farnesio,	quedando	la	flota	a	la	espera;	este	era
el	verdadero	objetivo.	Por	supuesto	que	esto	no	quita	para	que	el	duque	creyera	ser
presa	de	una	repentina	erisipela	cuando	oyó	semejante	propuesta,	que	apartaba	la	ruta
de	las	rigurosas	instrucciones	de	Felipe	II;	mas	lo	cierto	es	que	acertó:	si	el	domingo
la	Armada	 hubiera	 atacado	 en	 Plymouth,	 no	 hubiera	 encontrado	 allí	 barco	 alguno,
como	 sabemos.	 En	 la	 tarde	 del	 sábado	 30	 de	 julio	 aparecieron,	 dos	 leguas	 a
barlovento	(unas	seis	millas)	los	barcos	ingleses,	confirmando	el	acierto	del	duque.

La	hora	de	la	verdad	parecía	haber	llegado,	y	el	día	elegido	sería	el	domingo	31,
frente	a	las	costas	de	Devon	y	las	rocas	de	Eddy,	no	lejos	de	Plymouth.	Los	marinos
de	 ambas	 flotas	 velarían	 aquella	 noche	 sus	 armas	 preguntándose	 qué	 les	 traería	 el
nuevo	 amanecer.	 Esta	 vez,	 los	 ingleses,	 siempre	 tan	 informales	 en	 otros	 ataques,
decidieron	 comportarse	 como	 caballeros,	 enviando	 Howard	 a	 Medina	 Sidonia	 su
propia	 pinaza,	 la	 Disdain,	 para	 que	 desafiara	 al	 San	 Martín	 disparándole	 un
cañonazo.	La	Armada	 aceptó	 el	 desafío	 izando	 el	 estandarte	 real,	 tal	 como	hizo	 la
galera	de	don	Juan	de	Austria	en	Lepanto	ante	los	turcos;	este	se	combinaría	con	el
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pabellón	de	los	Habsburgo	en	todos	los	buques,	las	rojas	aspas	de	Borgoña	sobre	un
campo	blanco	instituidas	por	la	reina	Juana	como	homenaje	a	su	marido.	Lo	cierto	es
que,	si	el	resto	de	buques	ingleses	escucharon	el	estampido,	debieron	preguntarse	lo
mismo	 que	 una	 piraña	 ante	 un	 elefante:	 ¿cómo	 hincar	 el	 diente	 a	 una	 presa	 tan
descomunalmente	 grande?	 Puesto	 que	 la	 Armada	 había	 completado	 ya	 su	 famosa
formación,	maniobra	que	 los	 ingleses	no	conocían	ni	habían	practicado	en	 su	vida,
ofreciendo	un	aspecto	formidable.

Medina	Sidonia	y	sus	almirantes	acordaron	en	Lisboa	un	dispositivo	de	marcha
consistente	en	una	fuerza	de	vanguardia,	el	grueso	con	el	convoy	y	la	retaguardia.	Era
un	tipo	de	formación	desarrollada	a	partir	de	las	de	la	carrera	de	Indias,	en	la	que	el
galeón	 del	 capitán	 general	 abría	 el	 camino,	 los	mercantes	 venían	 a	 continuación	 y
cerraba	el	galeón	del	 almirante,	 segundo	al	mando,	cubriendo	 la	 retaguardia	y	 listo
para	auxiliar	a	cualquier	 rezagado.	La	Armada	de	Medina	Sidonia	estaba	precedida
por	la	escuadra	levantina	de	Martín	de	Bertendona,	a	bordo	de	la	Ragazzona,	al	que
precedía	la	urca	La	Rata	Santa	María	Encoronada	del	segundo	al	mando,	Alonso	de
Leyva,	reforzadas	ambas	por	una	fuerza	volante	de	galeazas;	el	grueso	lo	formaban
los	 galeones	 de	 Castilla	 y	 Portugal,	 con	 el	 mando	 supremo	 en	 el	 San	 Martín,
protegiendo	todos	los	mercantes	del	convoy	flanqueados	por	los	andaluces	de	Valdés
y	 los	 guipuzcoanos	 de	 Oquendo;	 cerraba	 la	 marcha	 la	 escuadra	 de	 Vizcaya	 de
Recalde	con	su	enseña,	como	sabemos,	en	el	galeón	almirante	San	Juan.

Eran	ciento	veinte	grandes	naves	que,	extendiéndose	varias	millas	por	el	océano,
parecieron	a	sus	enemigos	formidables.	A	estas	alturas,	ya	se	habían	dado	de	baja	una
urca	y	un	patache	desde	el	cabo	Lizard,	enviando	el	duque	una	zabra	exploradora	al
mando	de	Juan	Gil,	que	trajo	cuatro	pescadores	de	Fowey	capturados	informando	que
todos	 los	 buques	 ingleses,	 en	 un	 número	 indeterminado	 pero	 aproximadamente	 un
centenar,	estaban	ya	en	la	mar,	precedidos	por	los	veinte	galeones	de	la	reina.	Pronto
pudieron	verse	once	de	estos	barcos,	aún	a	sotavento	de	la	Armada,	y	Medina	Sidonia
ordenó	hacer	por	ellos	para	cortarles	el	camino.	Sin	embargo,	hábilmente	manejados,
los	 galeones	 ingleses	 ciñeron	 ágiles	 el	 viento	 y	 remontaron	 hasta	 reunirse	 con	 los
suyos,	entre	seis	y	doce	millas	a	barlovento	de	la	roca	Eddystone.

Que	sus	adversarios	pudieran	eludirles	tan	fácilmente,	manteniéndose	del	lado	del
viento,	fue	algo	que	tuvo	que	desalentar	a	los	marinos	españoles,	especialmente	a	los
entendidos	en	la	navegación	a	vela;	muy	pocos	de	los	buques	de	la	Armada	estaban
en	condiciones	de	seguir	a	los	ingleses,	por	lo	que	estos	podían	elegir	cuándo	y	cómo
combatirían.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 formación	 planeada	 era	 lo	menos	 indicado	 para
algo	 semejante;	 nadie	 duda	 de	 que	 Bertendona	 fuera	 un	 magnífico	 piloto	 para
conducir	 la	Armada,	pero	se	disponía	de	unidades	mucho	mejores	y	veleras	que	las
naos	levantinas	y	la	gran	urca	de	Leyva	para	encabezar	la	flota.	Muy	probablemente
estaban	ahí	por	haberse	disputado	el	puesto	de	honor,	y	contar	a	bordo	con	una	fuerza
de	choque	irresistible	en	caso	de	combatir	al	abordaje.	Pero	si	el	enemigo	decidía	no
aceptar	el	enfrentamiento	en	estas	condiciones	(como	Felipe	II	daba	por	hecho	en	sus
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instrucciones)	 las	 unidades	 de	 vanguardia	 aparecían	 como	 unas	 bañeras	 inútiles
derivando	hacia	el	este	a	capricho	del	viento	y	la	corriente.

La	Armada,	 evidentemente,	 no	 era	 una	 agrupación	 ofensiva,	 sino	 un	 tremendo
fortín	defensivo	capaz	de	aniquilar	cualquier	enemigo	que	quisiera	 internarse	en	él.
Viendo	 el	 ataque	 enemigo	 inminente,	 Medina	 Sidonia	 ordenó,	 a	 fin	 de	 evitar
abordajes	 y	 poder	 defenderse	 eficazmente,	 desplegar	 en	 línea	 de	 frente,	 todos	 los
buques	con	la	proa	libre	hacia	el	este,	en	una	formación	ligeramente	cóncava,	con	el
grueso	 a	 barlovento	 de	 los	 extremos:	 la	 famosa	 media	 luna	 de	 siete	 millas	 de
longitud.	 Los	 ingleses,	 aproximándose	 desde	 más	 a	 barlovento	 en	 grupos	 más	 o
menos	formados,	quedaron	con	la	boca	abierta:	jamás	habían	visto	ni	podían	intentar
una	 maniobra	 conjunta	 semejante,	 que	 les	 dejó	 impresionados	 y	 muy	 respetuosos
respecto	a	la	pericia	náutica	de	sus	adversarios.	De	norte	a	sur,	quedaron	formados	la
escuadra	 levantina,	 el	 grueso	 con	 los	 galeones	 intercalados	 de	 Castilla,	 Portugal,
Guipúzcoa	 y	Andalucía,	 navegando	por	 el	 lado	 de	 la	mar	Recalde	 y	 los	 vizcaínos,
mientras	 el	 convoy,	 precedido	 por	 las	 galeazas,	 quedaba	 a	 resguardo	 de	 las
incursiones	enemigas	por	la	formidable	línea	de	navíos	interpuesta.

Howard	quedó	entonces	pensativo	pues,	¿cómo	atacar	una	formación	semejante?
La	 única	 forma	 era	 tratar	 de	 rodearla	 por	 los	 extremos	 para	 alcanzar	 el	 indefenso
convoy,	 momento	 en	 el	 que	 los	 galeones	 del	 centro	 acudirían	 en	 auxilio	 de	 los
atacados	en	los	extremos,	puesto	que	se	encontraban	a	barlovento	de	ellos,	mientras
que	las	galeazas,	independientes	del	viento,	completarían	el	cerco	navegando	a	remo
contra	él.	La	formación	de	la	Armada	era	una	trampa	mortal	y	muy	bien	tendida	para
atrapar	a	cualquiera	que	quisiera	medirse	con	ella.	En	cualquier	caso,	había	que	hacer
algo,	porque	la	flota	española	parecía	dirigirse	hacia	Plymouth	y	a	toda	costa	tenían
que	 impedir	 la	 toma	 de	 este	 puerto.	 Howard	 así	 lo	 consideró,	 no	 sin	 aconsejar
prudencia	y	no	acercarse	a	menos	de	trescientos	metros	de	los	buques	españoles	más
poderosos.

El	ataque	simultáneo	quedó	por	fin	acordado	de	la	única	forma	posible:	el	primo
de	 la	 reina	 Isabel,	 con	 el	Ark	Royal,	 atacaría	 por	 el	 lado	de	 tierra	 a	 los	 levantinos,
mientras	 Drake,	 Hawkins	 y	 Frobisher,	 con	 sus	 enseñas	 en	 los	 galeones	 Revenge,
Victory	 y	 Triumph	 respectivamente,	 acometerían	 al	 buque	 almirante	 San	 Juan	 de
Recalde,	en	el	extremo	opuesto.	En	la	fresca	mañana,	cada	almirante	trató	de	adivinar
—como	sugiere	Mattingly—	las	intenciones	del	otro,	y	dieron	curso	a	la	acción	sin
creer	 excesivamente	 en	 lo	 que	 estaban	 haciendo.	 Iba	 a	 librarse	 el	 primer	 combate
entre	 grandes	buques	 con	 artillería	 de	 la	 historia.	A	 los	 ingleses,	 especialmente,	 no
tuvo	 que	 gustarles	 nada	 que	 en	 ambos	 extremos	 de	 la	 formación,	 La	 Rata	 Santa
María	al	norte	y	el	San	Juan	al	sur,	amainaran	velas	y	quedaran	descolocados	de	su
protegida	 posición	 para	 tentar	 a	 sus	 enemigos	 a	 atacarles.	 Sin	 duda	 ello	 tuvo	 que
determinarles	a	no	morder,	bajo	ningún	concepto,	el	cebo.

Según	Howard,	el	combate	empezó	sobre	las	nueve	de	la	mañana,	durando	hasta
después	 del	 mediodía;	 las	 fuentes	 españolas	 dicen	 que	 fue	 mucho	 más	 breve,
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concluyendo	en	poco	más	de	una	hora;	por	la	teoría	del	término	medio,	concluiremos
que	 se	 trató	 de	 un	 par	 de	 horas	 largas	 de	 cañoneo,	 pues,	 como	 el	 propio	 Howard
reconoció,	«no	nos	aventuramos	a	acercarnos	porque	su	flota	es	eminentemente	más
fuerte».	El	 lord	 almirante	 inglés	 tentó	 con	 la	 artillería	 del	Ark	Royal,	 poco	más	 de
veinte	 cañones	 por	 banda,	 a	 la	 gran	 urca	 de	 Leyva	 de	 ochocientas	 toneladas,	 que,
encajando	tranquilamente	los	disparos,	le	respondió	animosa	intentando	aproximarse;
lo	que	Howard,	maniobrando	hábilmente,	nunca	permitió.	Cuando	la	nao	Ragazzona
de	Martín	de	Bertendona	acudió	en	auxilio	de	La	Rata,	tras	un	buen	rato	de	cañoneo,
Howard	consideró	imposible	rodear	la	formación	por	el	norte	y	abrió	las	distancias.
La	escaramuza,	sin	embargo,	se	calentó	más	en	el	sur,	donde	Recalde	se	enfrentaba
nada	menos	que	a	Francis	Drake.	El	almirante	de	los	vizcaínos	tal	vez	se	expuso	en
exceso,	 resultando	 rodeado	 por	 los	 Revenge,	 Victory	 y	 Triumph;	 en	 este	 último
Frobisher,	viendo	el	San	Juan	de	Portugal	desbordado	por	tantos	enemigos	—aunque
defendiéndose	 con	 uñas	 y	 dientes	 con	 artillería	media	 y	menuda	 (mosquetes)—	 se
sintió	tentado	de	abordar	el	galeón	español	de	mil	toneladas	con	su	enorme	buque	de
guerra	de	mil	cien,	pero	las	ruciadas	de	mosquetería	y	el	escaramucear	desmandados
de	 los	 tercios	 embarcados	 terminaron	 por	 disuadirlo.	 De	 haberlo	 hecho,	 sin	 duda
alguna,	 la	batalla	 se	habría	 trabado	y	generalizado,	porque	ya	 la	nao	Gran	Grin	de
Vizcaya,	el	galeón	San	Mateo	de	Pimentel	y	 la	urca	Gran	Grifón	de	Juan	López	de
Medina	acudían	en	auxilio	de	Recalde.

No	sólo	ellos;	en	el	centro	de	 la	 formación,	Medina	Sidonia,	con	el	alma	en	un
puño,	trataba	de	decidir	si	orzaba	con	sus	galeones	principales	en	apoyo	del	norte	o
del	 sur;	 viendo	 finalmente	 que,	 en	 el	 norte,	 el	 cañoneo	 aflojaba,	 decidió	 dirigirse
hacia	el	sur,	donde	parecía	ir	en	aumento.	Tal	vez	no	fuera	una	buena	idea;	cuando	el
San	Martín	viró	hacia	estribor,	tuvo	que	hacer	señales	a	su	matalote	de	este	lado	para
no	 abordarlo,	 este	 al	 siguiente	 y	 así	 consecutivamente;	 marchando	 los	 diferentes
galeones	 a	 diferentes	 velocidades,	 más	 o	 menos	 adelantados,	 fue	 inevitable	 que
alguno	no	se	enterara	o	lo	hiciera	tarde,	y	el	Nuestra	Señora	del	Rosario,	capitana	de
la	escuadra	de	Andalucía	de	Pedro	de	Valdés,	abordó	al	Santa	Catalina	de	su	misma
escuadra,	 destrozándose	 el	 bauprés	 y	 los	 aparejos	 del	 palo	 trinquete,	 que	 se	 rindió
estrepitosamente	poco	después.	El	lisiado	buque	fue	quedando	retrasado	respecto	a	la
Armada	y	el	duque	ordenó	a	la	galeaza	Zúñiga	que	acudiera	con	el	San	Martín	en	su
auxilio.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 en	 el	 sur,	 ya	 no	 se	 le	 necesitaba,	 pues,	 como	 él	 mismo
informa,	«la	capitana	enemiga	hizo	señal	a	su	armada	con	una	bandera	en	el	penol	de
su	entena	mayor	para	que	se	retirase».	La	escaramuza	de	apertura	de	Plymouth	había
terminado,	 tras	 disparar	 seiscientos	 cañonazos	 los	 españoles,	 que	 sufrieron	 siete
muertos,	y	dos	mil	los	ingleses,	que	no	aportaron	datos	de	bajas.
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Ninguna	de	las	galeras	de	la	escuadra	de	Medrano	(Capitana,	Princesa,	Bazana	y	Diana)	llegó	con	la
Armada	a	las	costas	inglesas,	debiendo	regresar	todas	y	naufragando	una	de	ellas.	Volverían,	no	obstante,	a

operar	en	Inglaterra	desplegándose	desde	Francia.	Maqueta	de	la	galera	Real	de	Félix	Sorli.

¿Ganadores,	perdedores?	Es	indudable	que	el	doble	ataque	inglés,	por	el	norte	y
el	 sur,	 buscando	doblar	 la	 formación	de	 la	Armada	y	 atacar	 el	 convoy,	 fracasó	por
completo,	pero	no	es	menos	cierto	que	los	buques	de	la	reina	creyeron	haber	evitado
el	ataque	sobre	Plymouth,	del	que	los	españoles	habían	desistido	el	día	anterior.	Los
ingleses	constataron	la	dificultad	de	romper	 la	férrea	formación	defensiva	española,
que	 se	 mostró	 inabordable,	 transfiriendo	 los	 españoles	 a	 sus	 enemigos	 la
desmoralización	inicial	que	estos	habían	logrado	ganándole	barlovento	a	la	Armada.
Además,	los	marinos	de	la	reina	manifestaron,	tanto	al	norte	como	al	sur,	su	absoluta
falta	de	interés	por	combatir	al	abordaje;	como	parecía	imposible	vencer	a	la	Armada
de	Felipe	II	sin	pelear	contra	ella	buque	a	buque,	la	moral	española	debió	subir	varios
puntos,	 puesto	 que	 el	 enemigo	 rehusaba	 la	 lucha	 y,	 navegando	 frente	 a	 la	 costa
inglesa	 (mientras	 no	 se	 rompiera	 la	 formación)	 podían	 hacer	 lo	 que	 quisieran.	Así
que,	inevitablemente,	aunque	este	primer	tanteo	quedó	en	nada,	las	ventajas	morales
y	 tácticas	 podían	 haber	 caído	 de	 parte	 española,	 de	 no	 darse	 dos	 desafortunadas
consecuencias	que	empujarían	la	balanza	material	del	lado	inglés.

En	efecto,	además	del	incidente	del	Nuestra	Señora	del	Rosario,	a	media	tarde	la
nao	 San	 Salvador,	 de	 la	 escuadra	 de	Guipúzcoa	 de	Oquendo,	 sufrió	 una	 tremenda
explosión	 en	 la	 santabárbara,	 que	 destrozó	 y	 echó	 por	 la	 borda	 hecho	 astillas	 el
castillo	 de	 popa	 de	 este	 bajel	 de	 novecientas	 toneladas,	 que	 tuvo	 al	 menos	 dos
centenares	 de	 bajas.	 A	 pesar	 de	 la	 espantosa	 masacre,	 los	 supervivientes	 fueron
capaces	de	apagar	el	tremendo	incendio,	mientras	dos	galeazas	se	aproximaban	en	su
auxilio.	El	 tiempo	no	 llegaría	 a	 extinguir,	 sin	 embargo,	 la	 leyenda	 según	 la	 cual	 el
buque	 fue	 volado	 como	 venganza	 por	 un	 marinero	 flamenco	 agraviado	 contra	 un
oficial	español	que	le	había	puesto	cuernos	con	su	mujer.	El	caso	es	que	la	nao	quedó
destrozada;	los	pataches	se	acercaron	para	desembarcar	primero	a	los	heridos,	luego	a
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los	supervivientes,	cofres	de	oro	y	el	pagador	de	la	escuadra,	que	navegaba	a	bordo.
Como	 las	 condiciones	 de	 mar	 y	 viento	 empeoraban	 durante	 noche,	 las	 galeazas,
seguras	de	su	hundimiento,	acabaron	por	dejarla	a	su	suerte.

Al	 día	 siguiente,	 lunes	 1	 de	 agosto,	 el	 derrelicto	 del	San	 Salvador	 flotaba	 a	 la
deriva,	cuando	lo	alcanzaron	los	buques	de	Howard,	a	barlovento	y	por	la	estela	de	la
Armada.	 El	 lord	 almirante	 creyó	 haber	 capturado	 una	 valiosa	 presa,	 pero	 quedó
horrorizado	con	lo	que	encontró	a	bordo;	prácticos	cronistas	aseguran,	sin	embargo,
que	 aún	 quedaba	 un	 valioso	 botín,	 consistente	 en	 vino,	 ternera	 rancia,	 un	 centenar
largo	de	 barriles	 de	 pólvora	 y	 dos	mil	 trescientos	 proyectiles,	 cifra	 esta	 última	que
resulta	difícil	de	creer	considerando	nuestro	cálculo	anterior	de	mil	seiscientas	balas
por	galeón,	 teniendo	además	en	cuenta	que	 la	nao	era	una	embarcación	de	segundo
orden	 y	 no	 pasarían	 de	 un	 millar.	 Esta	 inexactitud	 hace	 también	 desconfiar	 de	 la
cantidad	de	pólvora	encontrada	a	bordo,	seguramente	mayorada.	El	Golden	Hind	 se
encargaría	 de	 retirar	 los	 restos	 del	 Salvador	 al	 puerto	 de	 Weymouth,	 donde	 se	 le
recibió	 como	 si	 hubiera	 ganado	 una	 gran	 batalla.	 No	 sería	 la	 presa	 que	 más
satisfacción	produjo	a	los	ingleses	tras	el	combate	de	Plymouth.

Con	 no	 pocos	 contratiempos,	 superando	 dos	 temporales	 y	 sus	 respectivas
dispersiones,	 sufrir	 siete	 deserciones	 y	 una	 baja,	 la	 Armada	 de	 Felipe	 II	 para	 la
Empresa	de	Inglaterra	había	logrado	plantarse,	correctamente	formada,	en	campaña	y
con	el	convoy	a	salvo,	frente	a	las	costas	de	Albión.	Medina	Sidonia,	a	pesar	de	las
adversidades,	 tenía	motivos	 para	 sentirse	 satisfecho:	 la	 flota	 inglesa,	 a	 pesar	 de	 su
molesto	 acoso,	 se	 había	 mostrado	 incapaz	 de	 detener	 a	 la	 Armada	 y,	 lo	 más
importante,	había	rehusado	el	combate,	reconociendo	su	inferioridad.	Manteniendo	la
debida	atención	y	vigilancia,	no	debía	existir	otro	inconveniente	que	el	meteorológico
para	llegar,	en	poco	más	de	una	semana,	al	estrecho	de	Dover,	y	cruzarlo	al	encuentro
del	ejército	del	duque	de	Parma.	El	plan	del	rey	se	hallaba,	aquel	primero	de	agosto,
en	vías	de	consumarse	satisfactoriamente.
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PORTLAND	BILL	Y	LA	ISLA	DE	WIGHT

La	noche	de	los	gatopardos

uchos	años	después	de	 la	Empresa	de	 Inglaterra,	 durante	 la	Segunda	Guerra
Mundial,	Inglaterra	y	Alemania	libraron	una	alucinante	campaña	naval	de	casi

cinco	años	de	duración,	 la	batalla	del	Atlántico,	en	la	cual	 los	vitales	convoyes	que
cruzaban	 este	 océano	 desde	 los	 Estados	 Unidos	 hasta	 la	 Gran	 Bretaña	 eran
ferozmente	 atacados	 por	 los	 «lobos	 grises»	 del	 almirante	 Doenitz	 —submarinos
alemanes—	combatidos	por	las	muy	modestas	fuerzas	británicas	de	escolta	formadas
por	antiguos	destructores	y	corbetas.	Cuando,	en	medio	del	aquelarre	de	una	noche	de
ataques	indiscriminados,	un	mercante	torpedeado	pedía	auxilio,	tenía	mucha	suerte	si
una	pequeña	corbeta,	e	incluso	un	remolcador,	acudían	al	socorro	para,	por	lo	menos,
recoger	a	la	heroica,	sufrida	y	anónima	tripulación.	El	mando	principal	de	la	escolta
debía	mantenerse	a	cargo	del	convoy,	neutralizando	los	nuevos	ataques,	y	no	digamos
las	grandes	escuadras	de	buques	de	guerra,	saturados	de	responsabilidades	muy	lejos
de	allí.

Reproducción	de	la	nao	Golden	Hind,	ex	Pelican,	con	el	que	Francis	Drake	completó	en	1577	la	segunda
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vuelta	al	mundo.	Este	buque,	u	otro	de	igual	nombre	al	mando	del	capitán	Fleming,	fue	el	que	descubrió	a
la	Armada	el	29	de	julio	en	el	cabo	Lizard,	corriendo	a	Plymouth	para	dar	la	alarma.

Desde	el	siglo	XVI,	en	efecto,	los	tiempos	habían	cambiado	una	barbaridad.	En	las
armadas	de	Felipe	II,	si	un	galeón	sufría	averías	en	su	aparejo,	a	pesar	de	mantenerse
perfectamente	a	flote	y	con	todo	su	potencial	militar	intacto,	el	propio	buque	insignia
venía	a	socorrerlo,	como	hemos	visto	durante	la	campaña	de	las	Terceras	y	volvería	a
suceder	 en	 la	 Empresa	 de	 Inglaterra.	 Al	 sur	 de	 San	Miguel	 de	 las	 Azores,	 el	 San
Martín	 de	Álvaro	 de	 Bazán	 acudió	 en	 auxilio	 del	 comprometido	 San	Mateo,	 y,	 al
anochecer	del	31	de	julio	de	1588,	a	la	altura	del	Start	Point	(que	delimita	al	oeste	la
bahía	 de	 Lyme)	 de	 nuevo	 el	 San	Martín,	 al	 mando	 de	 Marolín	 de	 Juan	 y	 con	 el
capitán	 general	 de	 la	 Armada	 de	 Inglaterra,	 duque	 de	 Medina	 Sidonia,	 a	 bordo,
marchó	sin	dudar	un	instante	a	ayudar	a	la	capitana	de	la	escuadra	de	Andalucía,	el
galeón	Nuestra	 Señora	 del	 Rosario	 de	 Pedro	 Valdés,	 un	 buque	 muy	 valioso,	 con
decenas	de	modernos	cañones	a	bordo,	pasajeros	de	postín	y	un	tesoro	en	cofres	de
casi	sesenta	mil	ducados	en	oro.

El	bajel	andaluz,	con	su	línea	clásica	y	un	poco	anticuada,	desarbolado	del	palo
trinquete,	debía	ofrecer	un	aspecto	impotente	y	algo	siniestro,	como	un	viejo	castillo
encantado,	balanceándose	en	la	marejada.	Medina	Sidonia	ordenó	a	Marolín	de	Juan
tomarlo	a	remolque	y	reintegrarlo	a	la	Armada.	Pero,	como	bien	saben	los	capitanes
de	los	remolcadores,	un	buque	es	tanto	más	difícil	de	remolcar	cuanto	más	pesado	y
díscolo	se	muestre	para	el	arrastre,	y,	en	este	punto	particular,	el	Rosario	debía	ser	un
auténtico	 demonio.	 Faltaron	 las	 estachas	 de	 remolque,	 rotas	 con	 chasquidos	 de
catástrofe,	 y,	 cuando	ya	 caían	 las	 sombras,	 salió	 de	 la	 cámara	del	 castillo	 de	popa,
como	un	ogro	de	su	cueva,	el	asesor	del	capitán	general,	Diego	Flores	Valdés,	jefe	de
la	 escuadra	 de	 galeones	 de	Castilla	 de	 una	 insoportable	mal	 genio,	 empezando	por
reprocharle	 al	 duque	 su	 empecinamiento	 en	 rescatar	 personalmente	 el	Rosario.	 El
duque	disponía	al	menos	de	una	veintena	de	buques,	además	de	las	galeazas,	capaces
de	llevar	a	cabo	aquel	servicio	de	auxilio,	y	la	Armada,	tan	penosamente	formada	y	a
la	 espera	 del	 rescate,	 amenazaba	 con	 dispersarse	 en	 la	 noche	 sin	 la	 guía	 del	 San
Martín.

Tenía	razón.	A	pesar	de	las	críticas	vertidas	contra	él	por	los	cronistas,	acusándole
de	 la	 posterior	 pérdida	 de	 la	 capitana	 de	Andalucía,	 nos	 parece	 que	Flores	Valdés,
fuera	cual	fuera	su	carácter,	no	hacía	más	que	aconsejar	con	la	mayor	de	las	lógicas	a
su	superior,	que	aún	tuvo	coraje	para	resistirse	a	los	argumentos	de	su	consejero	en
contra	 de	 todo	 lo	 que	 la	 posteridad	 iría	 sancionando	 hasta	 llegar	 a	 la	 mencionada
batalla	 del	 Atlántico.	 ¿Qué	 hubiera	 dicho	 el	 riguroso	 almirantazgo	 británico	 si,	 en
plena	 lucha	en	un	convoy,	el	buque	insignia	de	 la	Home	Fleet	 (Flota	Metropolitana
Británica),	el	acorazado	King	George	V	del	almirante	sir	John	Tovey,	se	hubiera	ido	a
remolcar	un	petrolero	torpedeado?	No	es	necesario	ser	adivino:	el	rayo	de	la	mano	de
Winston	 Churchill,	 premier	 británico,	 le	 hubiera	 alcanzado	 para	 destituirle	 de
inmediato.	 Medina	 Sidonia	 tuvo	 que	 ceder,	 dejando	 el	 Rosario	 a	 cargo	 de	 unos
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pataches,	 a	 la	 espera	 de	 la	 almiranta	 de	 su	 escuadra,	 precisamente	 el	 galeón	 San
Francisco	de	Martín	de	Lizarde,	que	era	quien	debía	ocuparse	de	él;	pero	este	buque
o	 no	 se	 enteró	 del	 particular	 (malas	 comunicaciones),	 o,	 navegando	 con
independencia,	ya	había	 rebasado	el	Start	Point,	quedando	a	 sotavento	y,	por	 tanto,
imposibilitado	de	regresar	donde	se	encontraba	el	Rosario.	Así	que	Pedro	de	Valdés,
abandonado	del	duque,	quedó	pasivamente	a	la	espera	de	un	auxilio	que	no	acudiría
jamás.

Disposición	de	la	artillería	en	las	amuradas	del	castillo	de	proa	de	la	maqueta	del	galeón	San	Martín	de
Félix	Sorli.	La	Armada	llevó	a	Inglaterra	un	millar	largo	de	cañones,	más	de	la	mitad	de	bronce,	con	un

suministro	de	medio	centenar	de	balas	por	cañón,	por	lo	que	en	Gravelinas	ya	se	había	quedado
prácticamente	sin	municiones.

Había,	desde	 luego,	cosas	mucho	más	 importantes	en	que	pensar,	y	buques	con
más	méritos	que	el	Rosario	para	acudir	en	su	socorro.	Entre	ellos	el	más	valiente	de
todos,	el	San	Juan	de	Portugal	de	Juan	Martínez	de	Recalde,	que	se	había	batido	en
desigual	 escaramuza	 contra	 tres	 de	 los	 enemigos	 más	 peligrosos,	 tentándoles	 al
combate	 infructuosamente	y	escapando	vivo	para	contarlo.	Mas	no	sin	averías.	Los
carpinteros	 y	 maestres	 de	 la	 Armada	 trabajaban	 afanosos	 para	 devolverlo	 a	 una
situación	 de	 combate,	 y,	 a	 fin	 de	 protegerlo	 y	 perfeccionar	 el	 dispositivo	 de	 la
escuadra,	Medina	Sidonia	y	Flores	Valdés	ocuparon	la	mañana	del	lunes	en	modificar
la	 formación.	Las	naos	de	Bertendona	y	 la	 urca	de	Leyva	 se	 habían	 revelado	unos
guías	 defectuosos	 por	 sus	 malas	 cualidades	 marineras,	 así	 que	 se	 les	 mandó	 a
retaguardia	 para	 escoltar	 a	 Recalde,	 con	 la	 propina	 de	 tres	 galeazas	 y	 otros	 tantos
galeones	 de	 Portugal.	 Mientras,	 como	 debía,	 el	 San	 Martín,	 con	 los	 galeones	 de
Castilla	y	los	restantes	de	Portugal,	ocupaba	la	vanguardia	guiando	a	la	Armada.	Se
formaron	así	dos	 cuernos	o	 flotas	 cóncavas	de	cobertura,	 el	de	vanguardia	dirigido
por	 el	 propio	 Medina	 Sidonia	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 flota	 y	 el	 convoy,	 y	 la
retaguardia	 con	 unas	 cuarenta	 naves	 mandadas	 por	 Leyva.	 En	 realidad,	 lo	 que	 se
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había	 formado	 era	 una	 clásica	 Flota	 de	 Indias,	 dejando	 para	 una	 mejor	 ocasión
experimentos	 como	 poner	 a	 proa	 las	 torpes	 naos	 y	 urcas	 que	 no	 podían	 hacer	 otra
cosa	que	encajar	deportivamente	los	cañonazos	enemigos.	Para	terminar,	este	mismo
lunes,	el	duque	envió	al	alférez	Juan	Gil,	en	un	patache,	a	Dunkerque	para	avisar	a
Farnesio.	 Es	 conocido	 que	 el	 duque	 de	 Parma,	 en	 su	 fuero	 interno,	 ya	 había
renunciado	al	intento	de	invasión;	pero,	para	cubrir	el	trámite,	el	día	4	de	agosto	—
cuando	 llegó	 el	 aviso	 de	 Juan	 Gil—	 ordenó	 a	 la	 gente	 «aproximarse	 a	 los
embarcaderos».

Mientras	tanto,	¿qué	hacían	los	ingleses?	Howard,	con	su	buen	juicio	y	sensatez
habitual,	 trató	de	mantenerse	siempre	a	barlovento	de	la	Armada,	siguiéndola	pocas
millas	 por	 su	 popa.	 Existía	 el	 evidente	 peligro	 de	 que,	 llegada	 la	 noche,	 los	 más
ligeros	buques	ingleses	alcanzaran	a	los	españoles,	mezclándose	con	ellos,	lo	que,	si
eran	 identificados,	 podía	 derivar	 en	 unas	 pésimas	 consecuencias.	 Para	 evitarlo,
Howard,	prudente	y	previsor,	ordenó	a	Francis	Drake	ponerse	al	frente	como	buque
guía,	encendiendo	para	ello	su	fanal	de	popa.	En	su	estela,	situó	a	su	propio	navío,	el
Ark	 Royal,	 al	 que	 seguían	 el	White	 Bear	 de	 Gibson	 y	 el	 reciente	Mary	 Rose	 de
Edward	Fenton.	Pero	si	Pedro	Valdés,	aguardando	auxilio	en	su	averiado	Rosario	a	la
altura	del	Start,	podía	hasta	cierto	punto	parecer	melancólico,	añorando	con	su	viejo
galeón	 otros	 tiempos	 de	 la	 misma	 forma	 que	 el	 personaje	 de	 Lampedusa,	 el
Gatopardo,	Drake	sabía	muy	bien	que,	de	noche,	navegando	cerca	de	la	costa,	todos
los	gatos	son	pardos,	y	la	responsabilidad	que	Howard	le	había	endosado,	según	qué
circunstancias,	 podía	 llegar	 a	 hacerse	 muy	 pesada.	 Especialmente	 si,	 entre	 las
sombras,	aparecía	una	presa	enemiga	que	pudiera	merecer	la	pena.

Serían	las	tantas	de	la	noche	cuando,	para	desorientación	de	Howard	y	su	capitán
de	 bandera,	 el	 fanal	 del	 Revenge	 de	 Drake,	 por	 su	 proa,	 desapareció.	 ¿Lo	 habría
apagado?	 ¿O	 sería	 un	 apagón	 fortuito,	 por	 defecto	 de	 la	 mecha	 o	 falta	 de
combustible?	Lo	 cierto	 es	 que	no	 tardó	 en	volver	 a	 aparecer,	 un	poco	más	 lejos,	 y
Howard	ordenó	a	su	capitán	forzar	vela	en	su	demanda.	La	rutinaria	navegación,	con
aquel	punto	fijo,	continuó	sin	incidencias	en	la	noche;	hasta	que,	de	pronto,	desde	el
Ark	Royal	 se	 vieron	 unos	 oscuros	 bultos	 por	 ambas	 bandas.	 Pero	 ¿qué	 diablos	 era
esto?	Por	cien	mil	demonios,	¡barcos	españoles!	Habían	estado	siguiendo	el	fanal	de
un	bajel	enemigo,	quedando	Howard	a	punto	de	ser	envuelto	por	unas	unidades	que
podían	 asaltarlo	 y	 obligarlo	 a	 rendirse	 en	 cualquier	 momento.	 Rápidamente,	 el
magnífico	galeón	del	primo	de	la	reina	amainó	velas	y	procuró	escabullirse,	como	un
felino	extraviado,	entre	las	sombras,	seguido	siempre	por	sus	guardaespaldas.

¡Menudo	 susto!	 Estaban	 los	 ingleses	 aún	 recuperando	 la	 tranquilidad,
preguntándose	dónde	se	habría	metido	el	condenado	Drake,	cuando,	por	la	banda	del
buque	insignia,	surgió	de	las	sombras	un	pequeño	corsario,	el	Margaret	and	John	del
capitán	Fisher.	Traía	 una	 noticia	 para	 el	 comandante	 en	 jefe:	 a	 punto	 de	 rebasar	 el
Start,	 había	 descubierto,	 entre	 las	 sombras,	 un	 gran	 galeón	 español	 a	 la	 deriva,
escoltado	 por	 algún	 pequeño	 patache	 que	 emprendió	 la	 fuga	 en	 cuanto	 el	 corsario
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entró	en	escena.	Identificado	sin	lugar	a	dudas	como	español,	Fisher	le	disparó	unos
cuantos	cañonazos,	que	fueron	devueltos	sin	mucho	entusiasmo.	Eso	había	sido	todo.
Con	la	promesa	de	que	un	valioso	buque	insignia	enemigo	cayera	en	sus	manos	(¿tal
vez	el	San	Martín	de	Medina	Sidonia?)	Howard	se	dirigió	hacia	allí,	y,	en	efecto,	allí
estaba,	un	gran	galeón	enemigo	con	el	aparejo	averiado,	pero	prisionero	del	Revenge
de	Francis	Drake,	que	flotaba	junto	a	él.

A	Howard	no	le	gustó	nada	que	Drake	hubiera	abandonado	su	puesto	de	guía	para
irse	 a	 apresar	 un	 buque	 español.	 Este	 se	 justificó	mandándole	 un	mensaje	 con	 una
coartada	 inapelable:	 marchando	 al	 frente	 de	 la	 flota,	 había	 avistado	 unos	 buques
próximos,	 sin	 duda	 enemigos,	 por	 lo	 que	 apagó	 el	 fanal	 para	 no	 facilitarles	 la
posición	de	la	vanguardia	de	la	escuadra	inglesa.	Se	dirigió	hacia	ellos	para	atacarles,
encontrándose	que	eran	unas	urcas	alemanas,	que	se	habían	metido	inadvertidamente
entre	ambas	flotas	en	conflicto.	De	noche,	desde	luego,	todos	los	gatos	son	pardos,	y
la	confusión	de	las	urcas	con	barcos	españoles	era	comprensible.	Pero	a	continuación,
el	Gatopardo	 inglés,	 lejos	 de	 reintegrarse	 a	 su	 puesto	 de	 guía,	 avistó	 un	 extraño
buque	a	 la	deriva	e	hizo	por	él.	Era,	como	ya	se	habrá	supuesto,	el	Rosario	 con	 su
correspondiente	Gatopardo,	esta	vez	español,	a	bordo.	Al	avistar	al	Revenge,	lejos	de
disponerse,	 como	 habría	 debido,	 a	 una	 dura	 defensa	 numantina,	 Valdés	 entabló
negociaciones	 con	 su	 adversario.	 Sabiendo	 que	 trataba	 nada	 menos	 que	 con	 sir
Francis	Drake,	decidió	rendirse	condicionalmente.	¿Cuáles	serían	estas	condiciones?
Drake	respondió	tajante:	«Las	mías».

No	 cabe	 proceder	más	 deshonroso	 que	 el	 del	 jefe	 de	 la	 escuadra	 de	Andalucía
aquella	noche:	Pedro	Valdés,	del	mismo	nombre	que	el	héroe	español	batido	por	los
portugueses,	unos	años	atrás,	en	Terceira,	por	un	rebaño	de	toros;	que,	en	La	Coruña,
había	votado	por	zarpar	sin	esperar	a	nadie	y	que,	en	el	consejo	de	Lizard,	se	mostró
partidario	del	 asalto	a	Plymouth.	Ahora,	de	 forma	 incomprensible,	hacía	 la	gratuita
donación	al	enemigo	de	su	valiosísimo	buque	insignia	en	buen	estado,	sólo	porque	se
llamaba	Francis	Drake.	Mattingly,	con	toda	la	razón,	reprocha	a	Valdés,	su	capitán	de
bandera	y	su	dotación,	la	desidia	marinera:	desde	que	fueron	abandonados,	un	mando
enérgico	 habría	 puesto	 a	 trabajar	 a	 maestres	 y	 carpinteros	 para	 reparar
provisionalmente	el	aparejo.	Con	un	palo	trinquete	de	fortuna,	podía	haberse	quitado
de	 en	 medio	 con	 rumbo	 sur	 para	 evitar	 que	 lo	 atraparan.	 Ahora,	 esperando	 sin
garantía	alguna	al	San	Francisco,	se	rendía	a	 lo	 inevitable,	haciendo	un	sospechoso
trato	con	un	elemento	del	que	 su	mando	 también	desconfiaba,	y	con	 toda	 la	 razón.
¿La	noche	de	los	gatopardos?	Desde	luego,	ni	Drake	ni	Valdés	emergían	sin	mácula
del	 lamentable	 incidente,	 que	 privaba	 a	 la	Armada	 de	 uno	 de	 sus	mejores	 buques.
Pero,	 mientras	 que	 el	 primero	 podía	 haber	 sido	 sometido	 a	 un	 interrogatorio,	 el
segundo	habría	 debido	 ser	 procesado	por	 alta	 traición.	En	 realidad,	 no	pasó	ni	 una
cosa	ni	la	otra;	Howard,	ostensiblemente	enfadado,	prefirió	echar	pelillos	a	la	mar.	Y
Valdés	fue	recibido	con	 todo	 lujo	 tanto	en	el	camarote	del	Revenge	 como	en	 tierra,
donde	 se	 convirtió	 en	 la	 estrella	 invitada	 de	 la	 corte	 inglesa.	 Por	 su	 parte,	 el
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desventurado	Rosario	fue	conducido	a	Torbay,	desalojada	su	dotación,	desembarcado
el	 tesoro	 y	 privado	 rápidamente	 de	 sus	 pertrechos	 y	 toda	 su	 artillería,	 que,	 ahora,
dispararía	contra	los	españoles.	Todo	un	éxito	de	Pedro	Valdés.	Curiosamente,	de	las
imaginarias	urcas	alemanas	nunca	más	se	supo.

El	combate	de	Portland	Bill

En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 bahía	 de	 Lyme,	 de	 cuarenta	 millas	 de	 largo,	 está	 el
promontorio	calizo	conocido	como	el	Bill	de	Portland,	unido	por	un	tómbolo	de	arena
a	tierra	y	con	unos	peligrosos	bajíos	a	 levante,	 los	Shambles.	Existe	una	cantera	no
lejos	 de	 allí	 de	 la	 que	 se	 ha	 extraído	 piedra	 para	muchos	monumentos	 británicos.
Pero,	para	el	marino,	el	saliente	de	Portland	Bill,	hacia	el	que	ahora	navegaban	ambas
escuadras	 cada	 vez	 con	mayor	 rapidez	 por	 la	 corriente	 de	madrugada,	 es	 un	 punto
conflictivo	por	 las	difíciles	mareas	que	 se	 forman	en	 su	proximidad,	 especialmente
cuando	el	viento	sopla	en	dirección	contraria	a	la	corriente.	K.	Adlard	Coles,	experto
navegante	 a	 vela	 de	 estas	 costas,	 nos	 dice	 que	 al	Bill	 es	mejor	 darle,	 en	 cualquier
condición,	un	resguardo	de	al	menos	diez	millas,	si	no	queremos	vernos	afectados	por
su	perniciosa	influencia.

Por	 allí	 se	 movían,	 en	 la	 mañana	 del	 martes	 2	 de	 agosto,	 ambas	 escuadras,
tomando	posiciones	para	 el	 siguiente	 combate.	El	viento	del	noreste,	 y	 la	 corriente
entrante,	 los	 empujaba	 con	 fuerza	 hacia	 levante.	 Los	 españoles,	 formados	 con	 su
coriáceo	 sistema	 defensivo,	 seguían	 su	 viaje	 impertérritos	 hacia	 la	 isla	 de	 Wight,
mientras	 los	 ingleses,	 por	 instrucción	 expresa	 de	 Howard,	 trataban	 de	 conservar
barlovento	 a	 cualquier	 precio.	 Pero	 no	 todos.	 La	magnanimidad	 del	 lord	 almirante
con	Drake	no	fue	buen	vista	por	los	marinos	del	otro	lado,	es	decir,	del	Támesis,	a	los
que	ofendió	 tener	que	mantenerse	 a	popa	del	Ark	Royal	mientras	 sir	 Francis	 podía
correr,	 apagando	el	 fanal,	 en	pos	de	cualquier	 rica	presa	que	pudiera	 surgir.	Martin
Frobisher,	 a	 bordo	 del	 mayor	 galeón	 de	 la	 flota,	 el	 Triumph,	 decidió	 que	 si	 otros
podían	 obrar	 por	 propia	 iniciativa,	 él	 no	 sería	menos;	 en	 esto,	 aunque	 lo	 oculte	 la
crónica	 inglesa,	 vemos	 que	 la	 escuadra	 de	 la	 reina	 podía	 ser	 una	 flota	 de	 navíos
dispuestos	al	combate	lo	mismo	que	una	banda	de	filibusteros	codiciosos	hambrientos
de	presas.	Frobisher,	sin	decir	nada	a	Howard	y	en	complicidad	con	varios	capitanes
de	su	cuerda,	fraguó	su	propio	plan	para	apoderarse	de	algún	buque	de	la	Armada	con
el	que	redondear	el	copioso	botín.

El	Triumph,	 acompañado	 de	 su	 cómplice	 principal,	 el	Golden	 Lion	 de	 Thomas
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Howard	(familiar	del	almirante	y	que	debía,	en	su	caso,	aguantar	el	chaparrón)	con
las	grandes	naos	londinenses	Merchant	Royal	y	Centurion,	y	el	irritado	Margaret	and
John	de	Fisher	(detrás	del	que	no	es	difícil	intuir	al	ideólogo	del	asunto),	se	separaron
del	seguimiento	de	la	escuadra	y	adelantaron	limpiamente,	siguiendo	la	corriente,	a	la
Armada	 española	 por	 el	 lado	 de	 la	 tierra,	 pegados	 al	 Portland	 Bill,	 evitando
cuidadosamente	los	Shambles	para	fondear	a	su	redoso.	La	idea	era	constituir	un	cebo
llamativo,	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 para	 los	 mandos	 de	 la	 Armada,	 que,
viéndoles	 detenidos	 y	 a	 sotavento,	 se	 lanzarían	 sobre	 ellos,	 embarrancando	 en	 los
Shambles,	 donde	 podrían	 proceder	 a	 su	 asalto	 seguido	 de	 inevitable	 saqueo.	 La
trampa	 era	 letal,	 y	 Medina	 Sidonia	 «picó»	 desde	 el	 principio.	 Creyendo	 que	 una
sección	de	la	escuadra	enemiga	había	quedado	atrapada	contra	la	costa	(como	rezan
las	crónicas)	ordenó	a	las	galeazas	proceder	contra	ella,	mientras	los	galeones	viraban
al	norte	para	acudir	en	su	apoyo.

La	isla	de	Wight;	el	4	de	agosto	de	1588,	tras	las	escaramuzas	de	Plymouth	y	Portland	Bill,	Medina
Sidonia	intentó	forzar	la	entrada	en	el	brazo	de	mar	del	Solent,	entre	la	isla	y	tierra,	para	utilizarlo	como

fondeadero	de	la	Armada,	pero	la	decidida	actuación	de	Frobisher	y	Howard	se	lo	impidió.

El	problema	era	que	todo	el	primer	cuerno	de	la	Armada	ya	había	rebasado	el	Bill
de	Portland,	con	lo	que	los	galeones	de	Castilla	y	Portugal	lo	tenían	difícil	para	atacar
a	 Frobisher.	Al	 segundo	 cuerno,	 sin	 embargo,	 el	 saliente	 calizo	 le	 quedaba	mucho
más	a	mano,	y	de	allí	partieron	raudos	(es	un	decir)	los	torpes	buques	de	Bertendona
y	 Leyva,	 puede	 que	 soñando	 con	 el	 desquite.	 Pero	 las	 pesadas	 urcas	 y	 naos
levantinas,	 presas	 de	 la	 corriente,	 ni	 siquiera	 eran	 capaces	 de	 alcanzar	 algo	 por	 su
través,	 derivando	 hacia	 el	 este	 irremisiblemente.	 A	 resguardo	 de	 los	 Shambles,
Frobisher,	 cariacontecido,	 observó	 cómo	 sus	 principales	 presas,	 las	 pesadas	 naos
enemigas	repletas	de	oro	y	municiones	como	el	Rosario,	ni	siquiera	eran	capaces	de
alcanzarle.	Sólo	las	incómodas	galeazas,	que	podían	remontar	contra	el	viento	gracias
a	 los	 remos	 y	 eran	 por	 tanto	 unos	 incómodos	 adversarios,	 parecían	 ser	 capaces	 de
trabar	 combate	 con	 su	 sección,	mordiendo	el	 cebo.	Para	 colmo,	 el	 siempre	 avisado
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Howard,	 desde	 el	Ark	 Royal,	 se	 había	 dado	 cuenta	 y,	 creyéndole	 en	 apuros,	 venía
trabajosamente	en	su	auxilio	desde	el	sur.	La	jugada,	pues,	se	había	 ido	al	garete	y,
antes	 de	 que	 alguien	 sospechara	 algo,	 decidió	 levar	 anclas	 y	 enfrentarse
gallardamente	a	 las	galeazas	de	Hugo	de	Moncada.	Con	un	poco	de	 suerte,	 tal	vez
alguno	de	aquellos	frágiles	bajeles	encallaran,	convirtiéndose	en	un	sabroso	bocado.

Pero	resultó	que,	en	el	canal	entre	el	Bill	y	los	Shambles,	la	corriente	tiraba	casi
cuatro	nudos,	la	velocidad	máxima	de	una	galera	remando	a	boga	viva,	es	decir,	con
los	galeotes	dejándose	la	piel.	Pronto	se	empezó	a	ver	que	las	galeazas,	navegando	a
contracorriente,	tampoco	eran	capaces	de	llegar	a	las	proximidades	de	los	Shambles,
quedando	en	graves	apuros:	Frobisher,	con	sus	pesadas	culebrinas	de	 largo	alcance,
pudo	empezar	a	abrir	fuego	contra	ellas.	Los	proyectiles	no	hacían	mucho	daño,	pero
los	que	acertaban	en	la	palamenta	(los	remos)	los	destrozaban	por	docenas,	dejando	la
galeaza	aún	con	menos	propulsión.	Desde	lejos,	podía	parecer	que	las	cuatro	galeazas
acosaban	 los	 cuatro	 grandes	 buques	 de	 Frobisher,	 mientras	 estos	 ceñían
trabajosamente	a	barlovento.	Mas	lo	cierto	es	que,	sin	peligro	alguno,	bombardeaban
a	 capricho	 a	 sus	 adversarias,	 incapaces	 de	 producirles	 otro	 daño	 que	 el	 de	 los
disparos.	La	escaramuza,	así,	fue	espectacular	pero	poco	cruenta.	De	hecho,	pudo	dar
comienzo	 un	 combate	 más	 serio	 si	 los	 ingleses	 se	 hubieran	 trabado	 con	 alguna
galeaza.	Pero	ya	sabemos	que,	buque	a	buque,	el	combate	no	se	aceptaba.

En	 esto	 había	 cambiado	 el	 viento,	 rolando	 al	 sur,	 lo	 que	 ponía	 a	 la	 Armada	 a
barlovento	de	los	galeones	más	adelantados	de	la	flota	inglesa.	Howard,	corriendo	en
auxilio	de	Frobisher,	se	encontró	de	pronto	a	sotavento	del	primer	cuerno	de	Medina
Sidonia,	que,	navegando	al	norte	en	apoyo	de	las	galeazas	de	Hugo	de	Moncada,	se
vio	 inesperadamente	 provisto	 de	 la	 iniciativa	 y	 el	 viento	 adecuado	 para	 trabar
combate	 con	 lo	más	 granado	 de	 la	 escuadra	 enemiga.	 En	 la	mañana,	 ambas	 líneas
convergían	con	rapidez,	dando	 la	sensación	de	que	 la	gran	batalla	 iba	a	producirse:
dieciséis	 grandes	 galeones	 españoles	 contra	 veinte	 iguales	 ingleses.	 En	 su	 camino,
estos	últimos	habían	encontrado	al	 reparado	San	Juan	de	Portugal	 de	Recalde,	que
fue	rodeado	por	una	docena	de	enemigos	cañoneándolo	a	placer.	El	San	Martín	varió
el	 rumbo	hacia	él,	sacándolo	del	apuro	pero	atrayendo	sobre	sí	 toda	 la	atención	del
adversario;	mientras,	por	su	estela,	 la	 línea	de	galeones	españoles	caía	hacia	el	San
Juan	y	el	convoy,	evitando	así	que	los	mercantes	fueran	atacados.

Avanzando,	pues,	solo	como	un	guerrero	medieval,	el	San	Martín	desafió	la	línea
adversaria	 y	 facheó	 sus	 velas	 ante	 el	Ark	 Royal	 retándole	 a	 un	 singular	 duelo	 de
buques	insignias.	Pero	Howard,	con	las	ideas	imperturbablemente	claras,	pasó	ante	el
imponente	galeón	del	duque,	le	disparó	una	andanada	y	siguió	camino,	siendo	luego
imitado	 por	 casi	 todos	 los	 buques	 que	 le	 seguían,	 más	 de	 una	 decena	 en	 aquel
momento.	Se	calcula	que,	en	aquel	furioso	bombardeo,	el	San	Martín	recibió	más	de
quinientos	disparos,	que	le	dejaron	el	aparejo	y	las	velas	hechos	una	criba,	además	de
romperle	el	bonito	estandarte	de	combate	 izado	en	Lisboa.	Pero	nada	más.	A	pesar
del	 nutrido	 fuego	 enemigo,	 el	 enorme	 galeón	 de	 Medina	 Sidonia,	 que	 disparaba
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furiosamente	contra	sus	adversarios,	encajó	todo	el	increíble	castigo	sin	más	que	unas
decenas	de	muertos	y	numerosos	desperfectos	menores,	que	quedarían	subsanados	en
breve.	Otra	vez	se	demostraba	que	la	magnífica	artillería	inglesa,	por	muy	precisa	que
fuera,	estupendas	las	fundiciones	y	magnífico	el	ritmo	de	fuego	(algunos	optimistas
dicen	 que	 los	 ingleses	 lograron	 un	 3:1,	 es	 decir,	 tres	 disparos	 ingleses	 por	 cada
disparo	español)	nada	resolvía	ni	era	capaz	ante	buques	de	combate	pesados	y	bien
construidos	como	el	San	Martín.	La	crónica	clásica	isleña	se	regocija	mucho	con	esta
paliza	al	buque	insignia	del	duque,	lo	que	la	dispensa	de	decir	que	de	nuevo	se	había
rechazado	el	combate	y	en	esta	ocasión,	además,	con	deshonor.	Tal	vez	hoy	en	día
esto	último	no	signifique	nada	para	nosotros,	pero	se	puede	asegurar	que,	en	1588,	a
ningún	 subordinado	 de	Howard	 le	 habría	 gustado	 reconocer	 que	 su	 superior	 había
rechazado	 un	 desafío	 claro,	 un	 reto	 a	 duelo	 almirante	 contra	 almirante,	 haciendo
mutis	por	el	foro.	Evidentemente,	una	cosa	es	hacer	lo	más	interesante	para	la	flota	de
la	reina	y	otra	dejar	una	mancha	como	esa	en	el	honor	de	un	guerrero.	No	nos	cabe	la
menor	duda	de	que	el	lord	almirante	saboreó	amargamente	el	episodio	y	jamás	pudo
recordarlo	con	orgullo	tal	como	hacen	en	nuestro	tiempo	sus	paisanos.

El	 resto	 fue	otra	decepción;	puesto	que,	a	partir	de	este	momento,	el	Ark	Royal
con	 la	escuadra	por	el	centro,	y	Frobisher	con	su	sección	por	el	norte,	encabezaron
una	nueva	fuga	hacia	el	viento	que	les	puso	a	muy	buen	recaudo	de	sus	adversarios
antes	 de	 que	 llegara	 la	 tarde	 de	 aquel	 martes	 2	 de	 agosto.	 La	 Armada	 española,
incapaz	de	subir	a	barlovento,	se	reintegró	a	su	dispositivo	de	marcha,	reparando	las
galeazas,	el	San	Martín	(en	cuyo	auxilio	había	acudido	Oquendo)	y	el	San	Juan	por
segunda	vez,	dejando	atrás	el	Bill	de	Portland	rumbo	a	la	isla	de	Wight	mientras	las
plumas	rasgaban	el	papel	con	todo	tipo	de	informes.	Cerezo	nos	habla	incluso	de	que,
en	la	confusión	del	ataque,	se	hundió	la	pinaza	inglesa	Plaisir,	resultando	incendiado
el	 navío	 Swallow.	 Medina	 Sidonia,	 convencido	 de	 que	 los	 ingleses	 no	 querían
combatir	 y	 eran	 incapaces	 de	 detenerles,	 pensó	 que	 había	 tenido	 un	 buen	 día,
mientras	Howard,	 decidido	 a	 no	 pelear	 al	 abordaje	 y	 alarmado	 por	 el	 consumo	 de
proyectiles	(más	de	5.000)	reclamó	urgentemente	el	envío	de	más	munición.
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Vista	interior	de	la	artillería	en	el	San	Martín	de	Félix	Sorli.	Para	la	Armada,	la	artillería	sólo	contaba	en	el
primer	tercio	del	combate,	seguida	de	la	artillería	menuda	(arcabuces	y	mosquetes)	llegándose,	finalmente,
al	abordaje.	Pero	pronto	se	vio	que	los	ingleses	no	aceptaban	el	sistema,	quedándose	en	el	irresoluto	duelo

artillero.

Pero	 la	 verdad	 es	 que,	 frente	 al	 Bill	 de	 Portland,	 lo	mismo	 que	 dos	 días	 antes
frente	a	Plymouth,	la	Royal	Navy	tuvo	una	gran	ocasión	de	luchar	y	se	había	negado.
No	 hubo	 pues	 batalla	 ni	 combate,	 sólo	 escaramuzas	 y	 refriegas.	 En	 Plymouth,	 sin
haberlo	provocado,	a	 los	 ingleses	 les	cayeron	dos	premios	 inesperados,	que	dejaron
en	evidencia	su	división	interna;	la	cual,	en	Portland	Bill,	llevó	a	Frobisher	a	tender
una	 trampa	 a	 la	 Armada,	 sin	 el	 menor	 resultado.	 Los	 españoles,	 a	 pesar	 de	 sus
pérdidas	 y	 contrariedades,	 estaban	 demostrando	 ser	 capaces	 de	 mantener	 una
formación	unida	y	homogénea	que	sus	enemigos	no	sabían	cómo	detener.	Una	buena
razón	no	para	hablar	de	vencedores	ni	derrotados	—puesto	que	no	hubo	batallas—
pero	sí	de	quién	podía	sentirse	más	satisfecho	y	quién	menos	por	el	comportamiento
de	 los	suyos.	Aunque	gatopardos,	desde	 luego,	hubo	y	seguiría	habiendo	en	ambas
escuadras	haciendo	la	guerra	por	su	cuenta.

Se	cierra	la	puerta	en	la	isla	de	Wight

La	mañana	del	miércoles	3	de	agosto	trajo	una	nueva	sesión,	esta	vez	de	«pesca»,	a
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cargo	de	los	españoles.	De	forma	no	intencionada,	la	urca	Gran	Grifón,	insignia	de	la
escuadra	de	Juan	López	de	Medina,	había	quedado	retrasada	con	las	ventolinas	frente
al	cabo	St.	Albans	en	su	papel	de	 flanqueo	al	buque	almirante	de	 la	 retaguardia,	el
San	Juan	de	Recalde,	constituyendo	un	sabroso	cebo	que	los	nautas	ingleses	no	iban
a	despreciar.	El	ataque	lo	desató	Drake	con	el	Revenge	y,	en	apenas	dos	horas,	logró
colocar	 tantos	 impactos	en	el	buque	mercante	de	 treinta	y	ocho	cañones	como	para
causarle	 sesenta	 muertos,	 más	 que	 el	 día	 anterior,	 demostrando	 que	 una	 cosa	 era
bombardear	 el	 San	Martín,	 como	 había	 intentado	 Howard,	 y	 otra	 el	Gran	 Grifón,
mucho	más	vulnerable,	como	comprobaba	ahora	sir	Francis	Drake.	Acudieron	en	su
auxilio,	premiosamente	por	 la	 falta	de	viento,	 tanto	Recalde	con	el	San	Juan	 como
Oquendo	a	bordo	del	Santa	Ana,	Bertendona	y	la	Ragazzona	de	Levante	e	incluso	la
Florencia	de	 la	escuadra	de	Portugal,	que	entraba	así	en	combate.	Medina	Sidonia,
más	 alejado,	 avisó	 a	 las	 galeazas,	 reclamando	 una	 de	 ellas	 para	 que	 tomase	 a
remolque	el	San	Martín	y	lo	acercara	al	fuego.	Otra	vez	más	de	lo	mismo:	en	cuanto
entraron	en	escena	 los	buques	españoles	 capaces	de	aceptar	 el	 abordaje	y	 combatir
borda	contra	borda,	Drake	y	los	suyos	se	retiraron,	renunciando	a	la	presa.

Por	 la	 tarde,	ya	a	 la	vista	de	 la	costa	occidental	de	 la	 isla	de	Wight	—desde	las
Needles	hasta	 la	punta	de	St.	Catherine—	encalmó	el	viento	por	completo,	dejando
los	dos	centenares	de	barcos	de	ambas	flotas	con	las	velas	caídas	a	telón	en	medio	de
una	mar	como	un	plato,	que	sólo	ondulaba	con	la	remota	leva	como	si	en	sus	entrañas
se	 desperezara	 una	 inmensa	 serpiente.	 Medina	 Sidonia,	 que	 acababa	 de	 remitir	 a
Flandes	un	nuevo	correo	—el	capitán	Pedro	de	León—	estaba	dispuesto	a	utilizar	esta
isla	como	fondeadero	hasta	 recibir	noticias	de	Alejandro	Farnesio;	pero	 lo	cierto	es
que	 las	 circunstancias	 acabarían	 decidiendo	 por	 él.	 Este	 mismo	 miércoles	 por	 la
noche,	Howard	convocó	a	sus	más	notables	almirantes	a	bordo,	Hawkins,	Frobisher	y
Drake,	decidiéndose	un	nuevo	ataque	generalizado	que	habría	de	 iniciar	 el	primero
(aún	no	destacado	en	combate)	la	mañana	siguiente.

Nada	más	despuntar	el	sol	el	jueves	día	4	(el	mismo	en	que	el	duque	de	Parma	se
enteró	de	la	presencia	en	el	canal	de	la	Armada)	Hawkins	ordenó	tomar	a	remolque,
con	sus	lanchas,	al	Victory	y	los	galeones	de	su	sección,	para	atacar	los	rezagados	de
la	Armada,	que	eran	el	galeón	San	Luis	de	la	escuadra	de	Portugal	y	la	nao	Duquesa
Santa	 Ana	 de	 la	 de	 Andalucía.	 Esta	 vez	 fue	 Leyva,	 con	 La	 Rata	 Santa	 María
Encoronada,	 quien,	 al	 ver	 pasar	 las	 galeazas	 hacia	 el	 combate,	 hizo	 que	 una	 le
remolcara,	 comprometiendo	 muy	 gravemente	 el	 ataque	 del	 Victory.	 El	 propio
Howard,	 con	 el	 Ark	 Royal,	 echó	 sus	 botes	 al	 agua	 igual	 que	 el	 Golden	 Lion,
generalizándose	 un	 cañoneo	 en	 el	 que,	 según	 el	 lord	 almirante,	 dos	 galeazas
resultaron	averiadas.	Una	vez	más,	los	ingleses	se	retiraron	tras	consumir	la	munición
y	 las	 galeazas	 indemnes	 remolcaron	 los	 San	 Luis	 y	 Duquesa	 Santa	 Ana	 para
reintegrarlos	al	seno	de	la	flota.

Cuando,	al	 fin,	 sopló	el	viento,	Frobisher	 repitió	el	movimiento	ejecutado	en	el
Bill	de	Portland,	es	decir,	colarse	entre	la	punta	de	St.	Catherine	de	la	isla	de	Wight	y
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la	Armada	por	un	hueco	de	apenas	tres	millas	de	amplitud,	precisamente	para	evitar
que	los	españoles	pudieran	intentar	el	desembarco	en	la	isla.	Sin	noticias	de	Farnesio
y	con	la	isla	de	Wight	por	el	través	de	babor,	de	no	interponerse	alguien	lo	único	que
habría	 tenido	 que	 hacer	Medina	 Sidonia	 para	 entrar	 en	 un	 buen	 refugio	 era	 caer	 a
babor	montando	Dunnose	y	la	punta	de	Bembridge,	 irrumpiendo	acto	seguido	en	el
Solent	 y	Spithead	 sin	 que	 nadie	 pudiera	 impedirlo.	Ese	 alguien	 era	Frobisher,	 que,
con	 sólo	 seis	 galeones	 entre	 los	 que	 estaban	 los	Triumph,	White	 Bear	 y	Elizabeth
Jones,	 vino	 a	 parar	 a	 sotavento	 de	 la	 Armada,	 frente	 a	 Dunnose,	 siendo
inmediatamente	atacado	por	el	San	Martín	y	once	de	los	mejores	galeones	españoles.

Mientras	el	inglés	trataba	de	impedir	la	estratégica	entrada	española	en	Spithead,
Medina	Sidonia	contempló	sagazmente	la	oportunidad	táctica	de	abordarse	al	fin	con
un	 gran	 galeón	 enemigo,	 pasando	Frobisher	 grandes	 apuros	 para	 evitarlo.	Recalde,
por	su	parte,	 trataba	de	aferrar	el	White	Bear	con	el	deteriorado	pero	 incombustible
San	 Juan	 de	 Portugal,	 y	 el	 Ark	 Royal	 de	 Howard	 se	 enfrentó	 al	 Santa	 Ana	 de
Oquendo,	del	que	recibió	varios	cañonazos,	mientras	la	corriente	tiraba	fuertemente
de	todos	los	buques	hacia	el	este.	Esto	sucedía	al	norte,	por	el	lado	de	tierra;	en	el	sur,
por	 mar	 abierta,	 Drake	 atacó	 la	 retaguardia	 de	 la	 Armada,	 donde	 estaban	 el	 San
Mateo	y	el	Florencia,	ambos	de	la	escuadra	de	Portugal,	que	se	replegaron	sobre	la
formación	española,	obligándola	a	avanzar	hacia	levante.	Así	fue	cómo,	combatiendo
por	 todo	 el	 abra	 o	 entrada	 del	 Solent,	 ambos	 adversarios	 fueron	 derivando	 hacia
Selsey	Bill	y,	prácticamente,	como	dicen	los	marinos,	se	perdió	el	fondeadero,	puesto
que	la	Armada,	empujada	por	el	acoso	enemigo,	fue	dejando	atrás	la	oportunidad	de
penetrar.	Cuando	al	fin	los	pilotos	del	San	Martín	distinguieron,	por	el	color	del	agua
y	 frente	 a	 Selsey	 Bill,	 los	 bajos	 de	 las	 rocas	Owers,	Medina	 Sidonia,	 temiendo	 la
embarrancada	 de	 algún	 buque	 de	 la	 Armada,	 ordenó	 virar	 al	 sursudeste	 con	 un
cañonazo.

Terminaba	 así	 la	 batalla	 de	 la	 isla	 de	 Wight.	 Aferrados	 al	 pomo	 de	 la	 puerta
inglesa,	los	españoles	trataron	de	irrumpir	en	su	puerto,	el	incomparable	Solent;	pero
los	 ingleses,	 forcejeando	 rudamente	 con	 ellos	 y	 renunciando	 al	 ataque	 final,	 se	 lo
habían	 impedido.	 Por	 ello,	 Howard	 interpretó	 esta	 nueva	 escaramuza	 inconclusa
como	una	victoria,	lo	que	no	deja	de	tener	ciertos	visos	de	razón,	especialmente	en	el
plano	estratégico.	La	Royal	Navy	había	negado	a	la	Armada	española	su	entrada	en
un	 puerto	 de	 Inglaterra,	 lo	 que,	 por	 encima	 de	 cualquier	 otro,	 era	 su	 principal
objetivo.	 El	 duque	 de	Medina	 Sidonia	 se	 veía	 obligado	 a	 seguir	 adelante	 hacia	 el
estrecho	de	Dover,	navegando	durante	todo	el	viernes	y	parte	del	sábado	6	de	agosto,
para	terminar	de	recorrer,	en	cien	horas,	las	ciento	setenta	millas	que	median	entre	el
Bill	de	Portland	y	el	puerto	de	San	Juan	de	Calais,	a	sólo	veinte	millas	del	puerto	de
Dunkerque,	donde	debía	estar	a	 la	espera	el	ejército	del	duque	de	Parma.	Pero	si	 la
Armada	había	 llegado	muy	 lentamente	 (una	media	de	apenas	dos	nudos)	Alejandro
Farnesio	 marchaba	 aún	 mucho	 más	 despacio,	 como	 sabemos,	 echándolo	 todo	 a
perder.
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LA	CATÁSTROFE	DE	IRLANDA

El	plan	se	desbarata

or	fin,	en	la	tarde	del	viernes	5	de	agosto,	el	cielo	se	cubrió	de	nubes,	entrando
en	el	canal	un	 fuerte	viento	del	oeste.	La	Armada	que,	después	del	 fracaso	en

tomar	el	Solent	como	fondeadero	había	haraganeado	en	las	ventolinas	frente	a	lo	que
hoy	 son	 las	 playas	 de	 Brighton,	 formó	 con	 cierta	 facilidad	 gracias	 al	 viento	 y	 la
costumbre	 mientras	 rebasaban	 el	 cabo	 de	 Beachy	 Head	 rumbo	 al	 saliente	 de
Dungeness,	 margen	 occidental	 del	 estrecho	 de	 Dover	 o	 paso	 de	 Calais	 para	 los
franceses.	Sondando	por	la	proa,	los	pilotos	españoles,	que	hasta	el	momento	venían
manejando	tranquilizadoras	sondas	de	cuarenta	o	más	metros,	empezaron	a	encontrar
fondo	 a	 veinte	 metros	 e	 incluso	 menos,	 obligando	 a	 los	 respectivos	 capitanes	 a
ordenar	una	caída	a	estribor,	alejándose	de	 la	batimétrica	costera	del	Shingle	Bank,
no	 sin	 antes	 avisar	 a	 los	 matalotes	 para	 evitar	 abordajes,	 librando	 así	 lo	 que	 en
nuestros	días	es	el	barco-faro	Royal	Sovereign,	rumbo	al	Bullock	Bank,	en	el	centro
del	 canal,	 donde	 hoy	 pasa	 la	 imaginaria	mediana	 del	 dispositivo	 de	 separación	 de
tráfico.

Navegando	 de	 esta	 guisa,	 prácticamente	 rumbo	 al	 este,	 fue	 inevitable	 que,	 a
primeras	 horas	 del	 sábado,	 la	 Armada	 española,	 con	 la	 permanente	 sombra	 de	 la
Royal	 Navy	 entre	 una	 y	 dos	 millas	 por	 su	 estela,	 avistara	 la	 perpendicular	 costa
francesa	en	su	derrota,	en	concreto	la	población	de	Boulogne-sur-Mer,	diez	millas	al
norte	 de	 la	 cual	 se	 alza	 el	 siniestro	 cabo	Gris-Nez,	 límite	 oriental	 del	 estrecho	 de
Dover.	Se	hallaban,	pues,	embocando	el	consabido	estrecho,	con	el	que	abandonarían
el	 canal	 de	 La	Mancha	 (o	 La	Manga,	 para	 los	 franceses;	 la	 traducción	 castellana
siempre	ha	sido	lamentable)	para	irrumpir	en	el	mar	del	Norte,	con	nuevos	puertos	y
enemigos.	Alterando	el	rumbo	sólo	unos	grados	a	babor	para	montar	el	Gris-Nez,	el
San	Martín,	 ayudándose	 de	 la	 corriente	 que	 mete	 en	 el	 mar	 del	 Norte	 hasta	 bien
entrada	la	tarde	y	llenas	sus	parcheadas	gavias	de	buen	viento,	guio	majestuosamente
a	la	Armada	en	la	que	sería	la	última	maniobra	conjunta	de	la	formación,	el	paso	sin
novedad	ni	incidentes	del	estrecho	de	Dover,	para	ir	cayendo	después	sobre	la	costa
francesa.

Entre	 los	 fondeaderos	 disponibles	 a	 considerar	 por	 Medina	 Sidonia	 y	 sus
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consejeros	para	aguardar	 la	 salida	a	 la	mar	del	ejército	de	Alejandro	Farnesio,	 sólo
había	tres:	sobre	la	costa	inglesa,	el	fondeadero	de	Los	Downs,	una	trampa	frente	a
Deal	y	South	Foreland	donde	los	españoles	no	serían	tan	estúpidos	de	meterse;	puesto
que,	 una	 vez	 dentro,	 hostilizados	 por	 tierra	 y	 mar,	 ya	 no	 podrían	 salir	 (otro	 gallo
cantaría,	 medio	 siglo	 después,	 para	 el	 almirante	 Oquendo,	 que	 libraría	 aquí	 una
batalla	naval	contra	Holanda	con	una	Inglaterra	presuntamente	neutral).	Descartado.
Más	 allá	 de	 Gravelinas,	 ya	 en	 tierras	 de	 Flandes,	 estaba	 el	 puerto	 español	 de
Dunkerque,	 donde	 serían	 muy	 bien	 recibidos.	 El	 problema	 era	 que	 este	 puerto,
inmerso	 en	 las	 batimétricas	 de	 diez	metros	 del	 banco	Breedt,	 era	 inabordable	 para
grandes	 galeones	 de	 seis	 metros	 de	 calado	 sin	 arriesgarse	 a	 una	 embarrancada
multitudinaria.	Descartado	 también.	Así	pues,	 sólo	quedaba	el	 tenedero	 (ni	 siquiera
fondeadero	ni	 bahía,	 sólo	un	mísero	 lugar	donde	 echar	 el	 ancla)	del	 tramo	entre	 el
puertecito	medieval	de	San	Juan	de	Calais	y	Gravelinas,	en	la	costa	francesa,	donde
se	quedaba	expuesto	y	casi	en	mar	abierto”,	con	el	único	y	lejano	redoso	de	las	costas
inglesas	de	Dover,	a	más	de	veinte	millas	por	el	nordeste.	Era	de	suponer	que	el	rey
de	Francia,	Enrique	 III,	 intimidado	por	el	poderoso	cardenal	de	Borbón,	el	católico
Enrique	de	Guisa,	no	pondría	demasiados	inconvenientes	a	la	llegada	de	una	Armada
anti-protestante	 a	 sus	 costas.	 Ambos	 tenían	 problemas	 más	 graves	 de	 los	 que
ocuparse	que	fraguar	una	enemistad	con	el	mucho	más	poderoso	rey	Felipe	II.

También	 los	 españoles	 y,	 en	 concreto,	 el	 atribulado	 y	 muy	 afectado	 Medina
Sidonia,	que	cargaba	con	 toda	 la	 responsabilidad	de	 la	difícil	aventura	en	 la	que	se
habían	metido.	Una	Armada	 que	 llevaba	 en	 campaña	 tres	 agotadoras	 y	 estresantes
semanas,	 con	 la	 última	 plagada	 de	 acosos,	 ataques	 y	 seguimiento	 enemigo,	 habría
merecido	un	abrigo	mucho	mejor	que	el	indecente	tenedero	de	Calais,	donde	estaban
expuestos	 no	 sólo	 a	 las	 caprichosas	 inclemencias	 del	 tiempo,	 sino	 también	 a	 la
vigilancia	y	nuevos	ataques	del	enemigo.	Pero	no	había	otro,	y	la	Armada	tuvo	que
adoptar	aquella	pésima	solución	que	significó	el	comienzo	de	sus	desventuras	serias,
prólogo	 de	 la	 diáspora	 y	 catástrofe	 final.	 El	 sábado	 6	 de	 agosto,	 a	 las	 cinco	 de	 la
tarde,	 el	San	Martín,	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 largó	 las	 anclas	 y	 borneó	 lentamente,
proa	 al	 oeste,	 siendo	 dócilmente	 imitado	 por	 los	 galeones	 de	 Castilla	 y	 Portugal,
seguidos	del	resto	de	la	flota.	La	Armada	no	había	conseguido	aún	el	contacto	con	su
ejército	de	invasión,	pero	estaba	muy	próxima,	apenas	a	veinte	millas	de	Dunkerque;
de	 forma	 increíble,	 y	 sorprendente,	 a	 pesar	 de	 los	 tres	 correos	—Rodrigo	Tello	 de
Guzmán,	 Juan	 Gil	 y	 Pedro	 de	 León—	 remitidos	 por	 Medina	 Sidonia	 a	 Farnesio,
ningún	 enviado	 del	 duque	 de	 Parma,	 ni	 siquiera	 un	 mísero	 mensajero,	 estaba
esperando	para	recibirlos.	El	que	sí	lo	hizo	fue	un	atrabiliario	personaje	con	la	pata	de
palo,	Girault	de	Mauleón,	señor	de	Gourdan	que,	en	calidad	de	gobernador	de	Calais,
bajó	con	su	mujer	en	un	carro	a	recibir	a	los	españoles.	Tenía	poco	que	ofrecer,	aparte
de	 una	 aséptica	 neutralidad:	 productos	 de	 huerta	 y	 homeopáticos	 para	 la	 sufrida
Armada	(previo	pago,	claro	está),	pero	nada	de	pólvora	y	mucho	menos	municiones.

Una	vez	más,	los	ingleses	resultaron	mucho	más	eficientes	congregando	fuerzas.
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Sin	dudarlo	un	 instante,	 fondearon	en	Whitsands,	entre	Calais	y	 los	acantilados	del
cabo	 Gris-Nez;	 como	 siempre,	 a	 barlovento	 de	 los	 españoles.	 A	 las	 escuadras	 de
Howard,	Drake,	Hawkins	y	Frobisher	se	unieron	las	de	vigilancia	del	canal,	con	lord
Seymour	 y	 William	 Wynter,	 además	 de	 los	 buques	 de	 sir	 Henry	 Palmer,	 que
cooperaban	 con	 los	 holandeses.	 Traían	 unos	 hermosos	 galeones	 nuevos	 como	 los
Rainbow	 y	Vanguard.	 Pero	 faltaba,	 evidentemente,	 el	 octavo	 almirante	 enemigo	 de
los	españoles,	el	holandés	Justino	de	Nassau,	jefe	de	los	mendigos	del	mar	(gueux	de
la	mer),	que,	acechando	escondido	con	su	nutrida	flota	de	filibotes	y	skutjes	armados
en	los	canalizos	del	río	Escalda	y	el	puerto	de	Flesinga,	no	esperaba	otra	cosa	que	las
barcazas	de	Farnesio	se	adentraran	en	el	canal	de	La	Mancha	rumbo	a	Margate	para
caer	 como	 lobos	 sobre	ellas	y	destrozarlas	 a	mansalva,	 convirtiendo	en	pulpa	a	 los
soldados	de	los	tercios.	No	en	vano	había	sido	el	duque	de	Parma	quien	humilló	a	los
mendigos	en	la	toma	de	Amberes	tres	años	antes,	derrotándoles	con	su	puente.	Y	las
vendettas,	 en	 los	 Países	 Bajos,	 eran	 plato	 que	 se	 saboreaba	mucho	mejor	 frío…	 y
mojado.	 Como	 dice,	 una	 vez	 más,	 Mattingly:	 «Cuanto	 más	 lejos	 de	 la	 costa	 les
atrapase,	 más	 tendrían	 que	 nadar».	 Por	 nuestra	 parte,	 dudamos	 que	 los	 piadosos
rebanacuellos	 de	 Justino	 estuvieran	 dispuestos	 a	 dejar	 nadador	 alguno	 de	 origen
hispano	en	el	agua.

Alejandro	 Farnesio	 lo	 sabía.	 Era	 flamenco	 de	 nacimiento,	 nacido	 de	 madre
flamenca,	 y	 conocía	 perfectamente	 a	 sus	 adversarios,	 ya	 fueran	 católicos	 o
protestantes,	que	a	los	dos	había	tenido	que	combatir	y	vencer.	También	a	su	tío,	el
ultracatólico	 rey	 de	 España,	 Felipe	 II,	 que	 le	 enviaba	 ahora	 al	 duque	 de	 Medina
Sidonia,	 el	 aristócrata	 andaluz	 capitán	 general	 de	 la	 Armada	 que,	 en	 Flandes,	 era
como	un	marciano	en	una	cafetería.	Puede	que	por	eso	ni	siquiera	se	preocupara	de
responderle,	dejando	que	corriera	su	suerte	al	albur	guerreando	contra	los	almirantes
ingleses.	 Por	 su	 parte,	 estaba	 harto	 de	 todo	 el	 asunto;	 sus	 misivas	 al	 rey	 Felipe,
exponiendo	unos	argumentos	sólidos	y	consistentes	en	defensa	del	ejército,	no	sólo
no	encontraban	eco,	sino	que	el	monarca	parecía	haber	adoptado	una	actitud	de	oídos
sordos	que	nada	bueno	para	él	y	los	suyos	auguraba.	En	concreto,	y	aparte	de	otras
muchas	objeciones,	Farnesio	había	planteado	a	Felipe	—con	 toda	 la	 razón—	cómo
pensaba	 que	 sus	 inermes	 barcazas	 llegasen	 bajo	 la	 protección	 de	 los	 galeones	 de
Medina	Sidonia	pasando	por	encima	de	 la	cerrada	 trampa	del	«octavo	pasajero»,	el
vengativo	Justino	de	Nassau.	El	rey	no	se	había	molestado	en	responder.	Sí	lo	hizo,
sin	embargo,	el	historiador	Luis	Cabrera	de	Córdoba,	por	entonces	empleado	como
emisario	de	Farnesio:

Los	 barcos	 del	 duque	 de	 Parma	 nunca	 podrán	 reunirse	 con	 la	 Armada.	 Los	 galeones	 españoles	 tienen
calado	de	veinticinco	o	treinta	pies,	y	por	las	cercanías	de	Dunkerque	no	encontrarán	tal	profundidad	en
muchas	 leguas	 a	 la	 redonda.	 Los	 barcos	 enemigos	 (Justino)	 son	 de	menos	 calado	 y	 fácilmente	 pueden
situarse	 en	posición	de	 evitar	 que	 alguien	 salga	de	Dunkerque.	Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 unión	de	 las
barcazas	 de	 Flandes	 con	 la	Armada	 es	 el	 punto	 vital	 de	 la	 Empresa	 y	 que	 su	 realización	 resulta	 harto
imposible,	¿por	qué	no	abandonar	automáticamente	el	plan,	ahorrando	así	mucho	tiempo	y	dinero?
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Llegados	a	este	punto,	de	forma	no	muy	explicable,	los	cronistas	se	extrañan	de	la
actitud	de	Alejandro	Farnesio,	haciéndole	blanco	de	todo	tipo	de	veladas	acusaciones.
Pero	lo	cierto	es	que	resulta	tan	injusto	culpabilizar	a	Medina	Sidonia	por	el	desastre
de	la	Armada	como	al	duque	de	Parma	por	el	fracaso	en	la	invasión.	Sencillamente,
Alejandro	Farnesio,	un	general	de	clara	inteligencia,	se	dio	cuenta,	como	Cabrera,	de
que	el	absurdo	plan	del	rey	no	se	podía	llevar	a	cabo.	Enfrentado	así	a	la	cuadratura
del	círculo,	y	avisado	desde	primeros	de	agosto	por	un	cumplidor	a	todo	trance	como
Medina	Sidonia	de	las	sacrosantas	instrucciones	reales,	decidió	hacer	lo	único	posible
desde	 un	mando	 remoto	 y	 bastante	 autónomo	 como	 el	 que	 ostentaba:	 simular	 que
quiso,	 pero	 que	 los	 condicionantes	 de	 la	 Armada	 no	 se	 lo	 permitieron.	 La	 jugada
estuvo	 a	 punto	 de	 salirle	 mal,	 porque,	 de	 una	 forma	 absolutamente	 impredecible,
Medina	 Sidonia	 y	 los	 suyos	 fueron	 capaces	 de	 conducir	 la	 Armada	 hasta	 Calais,
comprometiendo	 gravemente	 la	 falta	 de	 preparación	 del	 gobernador	 de	 los	 Países
Bajos,	que	estaba	en	Brujas,	tenía	la	mayor	parte	de	sus	hombres	acantonados	tierra
adentro,	 entre	Dixmunde	 y	Amberes,	 y	 al	 que	 habían	 pillado,	 literalmente	 y	 como
sabemos,	 en	 calzones.	 Pero	 Farnesio	 era	 mucho	 Farnesio	 y,	 a	 pesar	 de	 todas	 las
infinitas	y	pequeñas	dificultades	(que	la	crónica	desgrana	con	unos	cargantes	detalles)
entre	 el	 lunes	 8	 y	 el	 martes	 9	 logró	 embarcar	 varios	 miles	 de	 hombres	 en	 sus
barcazas,	listos	para	partir	a	la	mínima	oportunidad.	Afortunadamente	para	él,	como
veremos	inmediatamente,	quien	tuvo	que	abandonar	San	Juan	de	Calais,	acuciado	por
las	ineludibles	circunstancias,	fue	Medina	Sidonia	con	todos	sus	barcos	en	la	noche
del	domingo	7	al	lunes	8	de	agosto	de	1588,	dejándole	en	la	estacada	y	echando	abajo
el	plan.	Una	perfecta	justificación	que	sirvió	como	imbatible	coartada.	Es	bien	cierto,
pues,	que	Farnesio	había	dejado	de	creer	en	él	mucho	antes	que	Medina	Sidonia.	Pero
no	lo	es	menos	que,	con	su	prudencia	y	su	doblez	forzada,	salvó	muchas	vidas.	Y	es
que,	 si	 a	 alguien	 hay	 que	 acusar	 de	 haber	 desbaratado	 el	 plan	 de	 invasión	 por
completo,	desde	un	principio,	no	es	ni	a	Medina	Sidonia	ni	al	duque	de	Parma,	sino	a
su	creador,	el	rey	Felipe	II	de	España,	que	con	sus	férreas	instrucciones	inmovilizó	al
capitán	de	su	Armada	y	con	su	política	de	oídos	sordos,	próxima	a	 la	del	avestruz,
perdió	la	confianza	en	su	cordura	y	la	sensatez	del	mejor	general	de	sus	ejércitos,	el
gobernador	general	de	Flandes.

El	combate	de	Gravelinas

No	 había	 terminado	 Howard	 de	 echar	 el	 ancla	 cuando,	 en	 consejo	 con	 sus	 seis
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almirantes,	estaba	planificando	la	forma	de	aniquilar,	de	una	vez	y	para	siempre,	 la
Armada	 española	 fondeada	 al	 otro	 lado	 de	 Calais,	 que	 había	 conseguido	 llegar	 al
punto	de	reunión	con	el	ejército	y	parecía	presta	a	ejecutar	el	hecho	de	la	invasión	de
Inglaterra.	 En	 aquel	 momento,	 los	 mensajes	 de	 la	 reina	 Isabel	 (de	 la	 que	 nada
sabemos	 desde	 hace	 tanto	 tiempo	 pero	 tan	 próxima	 en	 sus	 palacios	 londinenses)
tenían	 que	 urgir	 a	 su	 primo	 lo	 mismo	 que	 las	 ceñudas	 instrucciones	 de	 Felipe	 II
perturbaban	 el	 descanso	del	 duque	de	Medina	Sidonia.	Era	necesario	 destruir	 a	 los
españoles	 sin	 tardanza,	 antes	 de	 que	 fueran	 capaces	 de	 poner	 un	 pie	 en	 el	 cercano
estuario	del	Támesis,	distante	apenas	unas	decenas	de	millas.	Habiendo	renunciado,
sin	embargo,	al	combate	barco	a	barco	aun	en	aquellas	difíciles	circunstancias,	sólo
quedaba	 un	 recurso	 que	 los	 marinos	 ingleses	 pudieran	 emplear:	 los	 brulotes
incendiarios.

Los	 brulotes	 podían	 ser	 de	 dos	 tipos,	 simplemente	 incendiarios	 o	mecheros	 del
infierno,	es	decir,	explosivos.	Los	españoles	los	conocían	bien,	pues	precisamente	de
este	último	tipo	—como	sabemos	por	el	capítulo	2—	habían	sido	los	usados	contra	el
puente	de	Farnesio	en	la	conquista	de	Amberes,	sembrando	el	terror	entre	los	Tercios
de	 Flandes.	 Ahora	 su	 inspirador,	 Giambelli,	 estaba	 trabajando	 en	 Inglaterra,	 como
todos	sabían.	Incluido	Medina	Sidonia,	al	que	sus	pilotos	y	asesores,	durante	toda	la
tarde	 del	 sábado,	 debían	 estar	 atormentando	 con	 la	 vulnerabilidad	 de	 la	 Armada
fondeada	en	un	tenedero	tan	rematadamente	malo	y	desprotegido	como	era	el	de	San
Juan	 de	 Calais.	 Se	 hacía	 preciso,	 cuanto	 antes,	 establecer	 contacto	 con	 Farnesio	 y
ponerse	en	marcha,	pues	permanecer	allí	 sólo	alentaba	 la	 iniciativa	aniquiladora	de
los	ingleses,	tan	palpable	y	reprimida	hasta	el	momento	por	la	fortaleza	defensiva	de
la	Armada	española.	El	duque	envió	pues	nuevos	mensajeros	al	duque	de	Parma:	«He
anclado	 aquí,	 a	 dos	 leguas	 de	 Calais,	 con	 la	 flota	 enemiga	 a	 mi	 flanco.	 Pueden
cañonearme	 si	 lo	 desean,	 sin	 que	 yo	 esté	 verdaderamente	 en	 posición	 de
perjudicarles.	 Si	 podéis	 enviarme	 cuarenta	 o	 cincuenta	 filibotes	 de	 vuestra	 flota,
hacedlo,	pues	con	ellos	conseguiría	defenderme	aquí	hasta	que	estéis	preparado	para
la	marcha».

Por	toda	respuesta,	quien	llegó	fue	su	primer	mensajero,	Rodrigo	Tello,	con	unas
nuevas	verdaderamente	desalentadoras.	El	ejército	no	estaba	preparado	para	zarpar,	y
Farnesio	 calculaba	 al	 menos	 seis	 días	 para	 embarcarlo	 al	 completo;	 el	 duque	 de
Parma	 jamás	podría	 enviar	 los	 filibotes	 pedidos,	 pues	 apenas	podía	 contar	 con	una
decena	 para	 sí	 mismo,	 y	 le	 quedaba	 por	 superar	 toda	 la	 tupida	 red	 de	 Justino	 de
Nassau.	La	Armada,	el	duque	mejor	que	nadie	lo	sabía,	estaba	llegando	al	límite	de
sus	fuerzas.	¿Fue	tal	vez	entonces	cuando,	mirando	a	la	flota	inglesa	desde	el	alcázar
de	popa	del	San	Martín,	don	Alonso	de	Guzmán	el	Bueno	comprendió	que	el	plan	era
imposible?	Tal	 vez,	 pero	 las	 consideraciones	de	orden	práctico	 le	 agobiaban:	 había
que	preparar	la	flota	para	el	ataque	con	brulotes	que	se	presentía	inminente,	y	esto	se
hizo	poniendo	 todas	 las	unidades	sobre	un	ancla,	 listas	para	zarpar,	con	 la	gente	de
laborear	estachas	pronta	y	alerta,	además	de	impartirse	instrucciones	para,	en	caso	de
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emergencia,	 largar	 los	 fondeos	ordenadamente	dejando	una	baliza	en	 la	cadena	que
permitiese	regresar	a	ellos.	Pero	 la	medida	más	efectiva	fue	habilitar	una	flotilla	de
zabras	 y	 las	 mayores	 lanchas	 de	 la	 Armada	 como	 filibotes	 improvisados	 (aunque
desprovistos	 de	 artillería	 pesada),	 bien	 dotados	 de	 arpeos,	 pértigas	 y	 anclotes	 para
desviar	cualquier	brulote	que	se	pudiera	arrojar	contra	la	masa	de	bajeles	fondeados.

Los	 ingleses,	 en	efecto,	no	estaban	dispuestos	a	que	 la	Armada	pudiera	 reposar
tranquila.	Con	la	costa	inglesa	a	sus	espaldas,	muy	cerca,	pronto	se	vio	cómo,	desde
Dover,	 seguían	 llegando	 barcos	 de	 refuerzo,	 provisiones,	 agua,	 munición	 y	 los
famosos	brulotes	incendiarios,	de	los	que	conocemos	hasta	el	nombre	y	el	tamaño,	de
las	 ochenta	 hasta	 las	 doscientas	 toneladas,	 es	 decir,	 el	 doble	 del	 tamaño	 que	 los
lanzados	 contra	 el	 puente	 de	 Farnesio.	 No	 atacar	 el	 tren	 de	 aprovisionamiento
enemigo,	incluso	provocando	así	la	gran	batalla,	fue	un	error	de	los	españoles,	que	tal
vez	 muestre	 el	 grado	 de	 postración	 en	 que	 se	 hallaban	 cuando	 tomaron	 fondo	 en
Calais;	 lógicamente	 ignoraban	 que	 los	 brulotes	 sólo	 eran	 incendiarios,	 ninguno
explosivo.	 No	 obstante,	 se	 cargó	 su	 artillería	 para	 que	 disparara	 cuando	 se
recrudeciera	 el	 incendio	 a	 bordo	 de	 cada	 uno.	 Drake	 aportó	 el	 primero	 de	 su
propiedad,	 el	 Thomas,	 siendo	 imitado	 por	 Hawkins	 y	 el	 resto	 de	 almirantes	 hasta
reunir	 un	 total	 de	 ocho,	 los	 Bark	 Talbot,	 Hope,	 Bark	 Bond,	 Bear	 Yonge,	 Pastel,
Elizabeth	y	Cure’s	Ship.	Al	ataque	con	brulotes	 incendiarios	—los	«torpedos»	de	 la
época—	seguiría	un	ataque	general	de	la	flota	inglesa	unida	al	completo,	en	el	que	se
ha	 querido	 fuera	 el	 episodio	 final,	 glorioso,	 esplendente	 de	 la	 aniquilación	 de	 la
Armada	Invencible	por	la	Royal	Navy.

Hay	que	denunciar	que	tal	vez	sea	esta	la	farsa	más	grande	acerca	de	la	Armada,
cuando	 la	 crónica	 se	 entrega	 al	 embuste	más	 descarado	 sin	 vergüenza	 alguna.	 Por
supuesto,	 se	 acepta	 que	 el	 no	 combatir	 barco	 a	 barco	 era	 ya	 a	 estas	 alturas	 una
moderna	y	magnífica	táctica	de	combate,	consolidada	por	la	reiterada	experiencia	de
los	 días	 anteriores.	 Según	 esta	 versión	—exclusivamente	 británica—	 tras	 el	 ataque
con	 brulotes	 incendiarios	 toda	 la	 Royal	 Navy	 se	 lanzó	 en	 pos	 de	 los	 restos	 de	 la
desperdigada	 Armada	 española,	 acercándose	 a	 distancias	 de	 vértigo,	 infligiendo
graves	 daños	 con	 la	 artillería	 y	 hundiendo	muchos	 grandes	 galeones	 españoles.	 La
tergiversación	 termina	 proclamando	 la	 batalla	 de	Gravelinas	 como	 la	 primera	 gran
victoria	naval	de	la	historia	en	aguas	del	ámbito	atlántico.	Nadie	ha	enrojecido	hasta
el	 momento	 con	 esta	 falsedad,	 e	 incluso	 los	 modernos	 documentales	 para	 la
televisión,	en	los	que	se	presume	de	perseguir	la	verdad,	la	siguen	incluyendo	como
una	certeza	irrebatible.

www.lectulandia.com	-	Página	173



LOUTHERBOURG,	Philippe-Jacques	de.	Derrota	de	la	Armada	Española,	8	de	agosto	de	1588.	National
Maritime	Museum,	Londres.	La	última	y	más	célebre	de	las	escaramuzas	navales	entre	la	Armada	y	la
Royal	Navy	comenzó	con	un	ataque	de	brulotes	incendiarios	seguido	de	una	ofensiva	general	de	los
buques	ingleses.	La	Armada	perdió	su	férreo	orden	pero,	al	persistir	sus	enemigos	en	sus	tácticas	a

distancia,	pudo	sobrevivir	pasando	graves	apuros.

Es	 todo	mentira.	Tras	 el	 ataque	con	brulotes,	 en	 efecto,	 la	Armada	 se	dispersó,
iniciándose,	en	 la	madrugada	del	 lunes	8	de	agosto,	 el	decisivo	ataque	 inglés.	Pero
fue	un	ataque	muy	defectuoso,	y	casi	 tan	prudente	como	el	 llevado	a	cabo	 frente	a
Plymouth,	 Portland	 Bill	 e	 incluso	 la	 isla	 de	Wight,	 donde,	 hasta	 el	 momento,	 los
ingleses	habían	combatido	mejor.	Ni	siquiera	en	el	momento	en	que	Inglaterra	estaba
expuesta	al	gravísimo	peligro	de	la	invasión	fueron	los	almirantes	ingleses	capaces	de
aceptar	 gallardamente	 el	 combate	 barco	 a	 barco,	 abarloándose	 a	 un	 batido	 y
desgastado	enemigo	para	jugarse	el	todo	por	el	todo.	Esta	actitud	vino	—cómo	no—
originada	por	Drake,	que	siguió	negándose	a	arriesgar	su	bonito	Revenge	aceptando
un	 combate	 de	 igual	 a	 igual	 con	 el	 San	 Juan	 de	 Recalde	 e	 incluso	 contra	 el	 San
Martín.	No	todos	los	ingleses	actuaron	así;	Frobisher,	con	el	Triumph,	habría	estado
dispuesto	a	entrar	de	una	maldita	vez	a	este	digno	combate,	barco	a	barco,	hombre	a
hombre,	 contra	 el	 imponente	 navío	 de	Medina	 Sidonia,	 si	 Drake	 y	Hawkins	 no	 le
hubieran	ocupado	el	sitio	para	luego	no	hacer	nada.	Estas	son	las	palabras	literales	del
valiente	marino	del	Támesis	acerca	del	comportamiento	del	almirante	de	Plymouth	en
Gravelinas:	 «Drake	 llegó	 fanfarroneando,	 seguidamente	 atacó	 de	 proa	 y	 de	 flanco;
luego	se	mantuvo	de	orza	y	se	alejó	alegrándose	de	escapar,	no	sé	decir	si	como	un
cobarde,	un	bribón	o	un	 traidor.	Pero	 juro,	 sin	duda	alguna,	que	como	uno	u	otro»
(Mattingly,	 obra	 citada).	Si	 un	destacado	marino	 inglés	 presente	 en	 la	 batalla	 pudo
hablar	así,	nosotros	no	añadiremos	más	al	respecto.

Desde	 luego,	 siempre	 se	 pueden	 encuadrar	 estas	 palabras	 dentro	 de	 la	 lógica
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rivalidad	 entre	 los	marinos	 del	 Támesis	 y	 los	 de	 Plymouth,	 o	 tal	 vez	 los	 celos	 de
Frobisher	por	las	presas	de	la	Armada	que	había	hecho	Drake.	O,	lo	mejor	de	todo,
con	la	victoria	final	pelillos	a	la	mar	y	nos	olvidamos	del	asunto,	que	es	lo	que	hacen
casi	 todas	 las	 crónicas	 de	 este	 bando.	Pero	 es	 que	hay	más,	 porque,	 ¿dónde	 estaba
Howard	en	Gravelinas?	Howard,	sí,	el	lord	almirante	que	se	había	revelado	hasta	la
fecha	 como	 el	 mando	más	 sensato,	 eficiente	 y	 con	 las	 ideas	 más	 claras.	 ¿Tal	 vez
encabezando	 valientemente	 la	 carga	 contra	 los	 más	 poderosos	 galeones	 españoles
supervivientes?	 Pues…	 no.	 De	 forma	 increíble,	 en	 la	 batalla	 más	 decisiva	 de	 la
campaña	de	 la	Armada,	cuando	 Inglaterra	 se	estaba	 jugando	su	existencia	ante	una
invasión	inminente,	Howard	decidió,	con	el	Ark	Royal	y	su	sección,	marchar,	como
un	filibustero	de	tres	al	cuarto,	en	pos	de	la	galeaza	averiada	de	Hugo	de	Moncada,
para	 hacerse	 con	 un	 sustancioso	 botín,	 dejando	 que	 Drake	 encabezara	 el	 ataque
decisivo	tal	como	se	ha	visto.	Vender	a	la	posteridad	como	una	gran	batalla	una	nueva
escaramuza,	todo	lo	grande	que	se	quiera,	en	la	que	el	mando	supremo	se	deja	llevar
por	su	codicia	dejando	descabezado	el	ataque	y	su	sustituto	se	dedica	a	perseverar	en
sus	 truquitos	 hasta	 el	 punto	 de	 enervar	 a	 los	 combatientes	 de	 su	 propio	 bando,
constituye	 una	 pesada	 broma	 histórica	 en	 la	 que	 los	 historiadores	 británicos	 y
anglófilos	 deberían	 dejar	 de	 incurrir.	 No	 sólo	 en	 servicio	 a	 la	 verdad,	 siempre
ineludible,	sino	también	para	evitar	hacer	el	ridículo	cuando	se	retiran	las	alfombras	y
se	descubre	realmente	lo	que	pasó.

Que	fue	lo	siguiente:	pasada	la	medianoche	del	domingo	7	de	agosto,	los	ingleses,
viendo	afianzarse	el	viento	del	sudoeste	que	soplaba	sobre	la	Armada,	decidieron	no
esperar	 más,	 desatando	 el	 ataque	 con	 brulotes.	 Los	 españoles,	 alerta,	 lo	 vieron.
Inmediatamente	 la	 flotilla	 antibrulotes	 ocupó,	 a	 remo,	 su	 espacio	 a	 barlovento,
mientras	en	todas	 las	naos	y	galeones	de	la	escuadra	se	comenzaba	a	 trabajar	sobre
los	fondeos.	Los	ocho	brulotes,	con	las	velas	desplegadas,	avanzaron	en	llamas	hacia
el	grueso	de	la	Armada.	Dos	de	ellos	pudieron	ser	desviados	en	su	trayectoria,	pero
los	 otros	 seis	 se	 dirigieron,	 implacables,	 hacia	 el	 centenar	 de	 buques	 españoles
fondeados.	Fueron	precisamente	 las	precauciones	 tomadas	por	Medina	Sidonia	 con
los	fondeos	las	que	permitieron	que	ningún	barco	fuera	alcanzado.	Pero	si	los	cuatro
grandes	bajeles	que	quedaron	en	 torno	al	San	Martín	 (San	Juan,	 de	Recalde,	 y	 los
San	Marcos,	San	Felipe	y	San	Mateo,	de	la	escuadra	de	Portugal)	levaron	sus	anclas
diestramente,	 o	 las	 dejaron	 pendientes	 de	 su	 baliza	 respectiva	 para	 abandonar	 en
orden,	 y	 escoltando	 al	 buque	 insignia,	 el	 tenedero,	 el	 resto	 de	 galeones	 lo	 hizo
precipitadamente,	 largando	 o	 picando	 estachas	muchos	 de	 ellos	 sin	 preocuparse	 de
recuperarlos	después,	y	la	gran	masa	de	las	naos	y	urcas,	con	las	tripulaciones	muy
tocadas,	simplemente	picaron	fondos	y,	entrando	en	pánico,	partieron	a	impulsos	del
viento	 para	 librarse	 del	 peligro	 de	 los	 brulotes.	 La	 dispersión	 de	 la	 flota	 era
inevitable,	 probablemente	 como	 una	 muestra	 del	 nivel	 de	 desmoralización	 de	 la
Armada	a	estas	alturas;	o	tal	vez	porque	muchos	capitanes,	igual	que	Medina	Sidonia,
se	habían	dado	cuenta	de	que	el	plan	era	irrealizable,	y	aprovechar	cualquier	excusa
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para	 picar	 las	 estachas	 y	 largarse	 con	 viento	 fresco	 constituía,	 a	 estas	 alturas,	 una
aceptable	solución.

Como	 la	 leva	 se	 hizo	 oportunamente,	 los	 brulotes,	 pasando	 inofensivos	 por	 los
sitios	donde	antes	habían	 estado	 fondeados	poderosos	buques	 como	el	San	Martín,
fueron	a	consumirse	contra	 la	costa	o	 los	bajos	de	Flandes	 sin	causar	daño	alguno.
Hubo	sin	embargo,	con	 la	precipitación	del	momento,	un	accidente:	 la	galeaza	San
Lorenzo	de	Hugo	de	Moncada,	 jefe	de	esta	escuadra,	abordó	a	la	nao	levantina	San
Juan	de	Sicilia,	 enredando	y	 rompiendo	 el	 timón	 con	 su	 fondeo.	Moncada	 tendría,
pues,	 que	 salir	 del	 tenedero	 de	 Calais	 gobernando	 «a	 base	 de	 máquina»,	 o	 sea,	 a
fuerza	de	brazos,	 lo	que	 se	 reveló	 imposible,	 optando	entonces	 la	San	Lorenzo	 por
tratar	de	refugiarse	en	el	puertecito	de	Calais.	Mientras	tanto,	Marolín	de	Juan	llevaba
diestramente	 el	 San	 Martín	 de	 regreso	 a	 su	 fondeo;	 Medina	 Sidonia	 comprobó
entonces	 con	 amargura	 que,	 lejos	 de	 ser	 imitado	 por	 toda	 la	 flota,	 tan	 sólo	 cuatro
galeones	 retornaron	 con	 él;	 el	 resto,	 la	 poderosa	 escuadra	 de	 Castilla,	 naos	 de
Guipúzcoa,	Vizcaya,	Levante	y	Andalucía,	le	habían	abandonado.	Algunos	—los	más
poderosos—	trataban	de	avantear	hacia	él	o	mantenerse	a	la	espera.	Pero	la	masa	de
bajeles	de	 la	Armada	había	 izado	velas	y	 se	 alejaban	de	Calais,	 internándose	 en	 el
mar	del	Norte.	Era	el	momento	que	la	flota	inglesa	había	estado	esperando.

Howard,	Drake,	Hawkins,	Frobisher,	Seymour,	Wynter	y	Palmer,	más	de	ciento
cincuenta	buques	unidos	en	total,	se	lanzaron	entonces	sobre	los	restos	de	la	dispersa
Armada.	 Cinco	 galeones	 de	 Medina	 Sidonia	 enfrentados	 a	 toda	 la	 Royal	 Navy
habrían	debido	ser	aniquilados	sin	remisión;	pero,	por	las	causas	ya	conocidas,	esto
no	 sucedió.	 Howard	 prefirió	 dirigirse	 a	 Calais	 para	 rematar	 la	 San	 Lorenzo,
obligándola	a	encallar	en	 los	arrecifes,	donde	Moncada	presentó	una	más	que	feroz
resistencia	a	los	botes	del	Ark	Royal	que	se	le	enviaron	hasta	que	una	bala	le	acertó
entre	ceja	y	ceja,	cesando	entonces	la	defensa	e	iniciándose	el	saqueo	de	la	galeaza
insignia.	¿Saben	quién	estaba	también	allí	para	participar	en	el	despiece?	Pues	sí,	el
Margaret	and	John	del	 capitán	Fisher,	que,	al	 fin	 (a	 la	 tercera	va	 la	vencida)	 logró
llevarse	su	parte	en	el	negocio.	Pero,	cuando	quisieron	arramblar	con	la	propia	nave,
los	cañones	de	la	fortaleza	de	Calais	hablaron:	era	el	señor	de	Gourdan,	que,	alzado
sobre	 su	 pata	 de	 palo,	 estaba	 dispuesto	 a	 consentir	 que	 los	 ingleses	 se	 llevaran	 el
contenido	de	 la	San	Lorenzo,	 pero	 no	 el	 buque	 ni	 su	 armamento,	 que	 se	 reservaba
para	Calais.	No	en	vano	el	primer	artículo	del	código	del	saqueador	y	el	raquero	reza
que	 hay	 que	 repartir…	 El	 embajador	 español	 en	 París,	 Mendoza,	 intervendría
finalmente,	 exigiendo	 la	 devolución	 del	 navío	 o	 las	 indemnizaciones
correspondientes	al	rey	Enrique.
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KETEL,	Comelis.	Sir	Martin	Frobisher	(h.	1577).	Biblioteca	Bodleiana,	Londres.	Líder	de	la	flota	de	las
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costas	orientales	inglesas,	que	provocó	la	escaramuza	de	Portland	Bill	y	luchó	duramente	en	la	isla	de
Wight,	protestando	en	Gravelinas	por	la	que	entendió	una	poco	consistente	actitud	de	Francis	Drake.

Entretanto	Drake,	seguido	del	Nonpareil	de	Fenner	y	el	Victory	 de	Hawkins,	 se
dirigieron	hacia	el	San	Martín.	Medina	Sidonia,	viendo	la	que	se	le	venía	encima,	ya
había	 ordenado	 zarpar,	 mientras	 se	 le	 apretaban	 los	 cuatro	 valientes	 galeones	 de
escolta	 (Recalde	 incluido)	y	desesperadamente	otros	de	Castilla	y	Portugal	 trataban
de	alcanzarle.	Cuando	los	ingleses,	al	fin,	llegaron,	al	menos	una	veintena	de	buques
de	 la	 Armada	 hacían	 lo	 mismo	 en	 desorden,	 reuniéndose	 con	 su	 capitán	 general:
Oquendo	 con	 el	 Santa	 Ana,	 Leyva	 con	 La	 Rata	 Santa	 María,	 Bertendona	 con	 la
Ragazzona,	 las	 naos	 vizcaínas	 Gran	 Grin	 y	 María	 Juan,	 la	 nao	 florentina	 San
Francisco	 alias	 Florencia	 y	 algunos	 de	 los	 galeones.	 Drake	 tomó	 espacio	 a
barlovento,	 viró	 la	 popa	 del	 grupo	 español	 y,	 afrontando	 el	 costado	 de	 estribor	 del
San	Martín	 a	 menos	 de	 cien	metros,	 debió	 hacer	 algo	muy	 parecido	 a	 lo	 descrito
luego	 por	 Frobisher:	 tentar	 el	 buque	 insignia	 español	 con	 varias	 descargas	 por	 las
amuras	y	aletas,	que	produjeron	muchos	daños,	antes	de	alejarse	gracias	a	su	superior
andar,	dejando	el	combate,	y	la	responsabilidad,	para	el	siguiente.

Los	diferentes	buques	ingleses	siguieron	el	ejemplo	del	ataque	por	sotavento	del
San	 Martín,	 que	 recibió	 en	 esta	 ocasión	 unos	 doscientos	 impactos	 enemigos,
disparando	 trescientos	 cañonazos.	 Varios	 de	 sus	 pilotos	 fueron	 muertos	 junto	 con
centenar	 y	 medio	 de	 marineros	 y	 soldados,	 el	 aparejo	 y	 las	 velas	 quedaron
acribillados,	varios	cañones	desmontados	y	el	casco	sufrió	importantes	vías	de	agua.
Pero	el	magnífico	San	Martín,	 galeón	portugués,	no	perdió	ningún	palo	y	 continuó
flotando,	 manteniendo	 la	 insignia	 de	 la	 Armada	 y	 asegurando	 al	 mando	 supremo,
Medina	Sidonia,	 un	 lugar	 en	 la	 batalla.	Recordemos	 que	 en	Portland	Bill	 ya	 había
recibido	quinientos	cañonazos,	y	al	menos	otros	dos	centenares	se	pueden	estimar	en
el	combate	contra	Frobisher	(cuyo	buque	llevaba	los	mejores	cañones)	en	la	 isla	de
Wight.	 Mil	 cañonazos	 en	 total	 nada	 menos,	 y	 seguía	 tan	 fresco,	 en	 su	 puesto	 y
ejerciendo	su	función;	sin	duda	se	trata	de	un	récord	histórico.	¿De	qué	estaba	hecho
el	 galeón	San	Martín?	Es	 imposible	 que	 un	 buque	 de	madera	 del	 rango	de	 las	mil
toneladas	reciba	tal	cantidad	de	cañonazos	y	no	se	desmenuce,	literalmente,	como	un
azucarillo.	Todo	esto	nos	lleva	a	concluir	que	o	los	datos	son	muy	exagerados	(el	San
Martín	 no	 pudo	 recibir	 de	 pleno	más	 de	 un	 centenar	 de	 cañonazos),	 o	 los	 cañones
ingleses	hacían	muy	poco	daño	pese	a	sus	incomparables	fundiciones	y	artilleros,	o	el
ataque	inglés	no	fue	todo	lo	moderno,	próximo	y	agresivo	como	presumieron	luego
sus	ejecutantes.	Probablemente,	un	poco	de	las	tres	cosas.

Conforme	 más	 buques	 ingleses	 iban	 llegando	 a	 la	 batalla,	 con	 el	 dedo	 en	 el
gatillo,	 encontraban	 nuevos	 adversarios	 españoles	 a	 los	 que	 hacer	 frente.	 Pero	 no
siempre	 eran	 indestructibles	 galeones	 como	 el	 San	Martín,	 sino	 naos	 mucho	 más
vulnerables	como	la	Ragazzona	levantina,	la	San	Francisco	de	Florencia	o	la	María
Juan	 vizcaína	 de	 veinticuatro	 cañones.	 Las	 tres	 sufrieron	 muchísimo	 con	 las
andanadas	 inglesas;	 existen	 tétricos	 testimonios	 de	 que	 la	 nao	 de	 Bertendona
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rezumaba	 sangre	 por	 los	 imbornales	 de	 los	muertos	 tendidos	 en	 cubierta	mientras,
indomables,	 los	 mosqueteros	 seguían	 disparando	 en	 las	 cofas.	 La	 nao	 florentina
perdió	 a	 su	 primer	 oficial	 y	 quedó	 acribillada.	 Por	 su	 parte,	 la	María	 Juan	 recibió
tantos	daños,	que	aquella	misma	noche,	tras	ser	auxiliada	por	los	pataches,	se	hundió
con	casi	trescientos	muertos	a	bordo.	Por	lo	que	respecta	a	los	buques	ingleses,	sólo
constan	notables	daños	en	la	Elizabeth	Jonas,	que	perdió	más	de	doscientos	hombres.
Eran	consecuencias	de	la	cruenta	tragedia	de	un	combate	en	el	que,	sin	empeñarse	a
fondo,	los	ingleses	iban	arrancando	víctimas	de	una	flota	exhausta	y	destrozada.

Los	galeones,	 sin	embargo,	 seguían	combatiendo,	hasta	el	punto	de	que	 fuentes
tan	poco	dudosas	de	filohispánicas	como	Thomas	Walsh	llegaron	a	decir	del	combate
de	Gravelinas:

Duró	 furiosamente	 desde	 las	 nueve	 de	 la	mañana	 hasta	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 Sólo	 había	 cuarenta	 barcos
junto	 al	 duque,	 con	 los	 cuales	 hizo	 frente	 a	 toda	 la	 flota	 inglesa,	 luchando	 con	 valor	 magnífico	 y
desesperado.	Nunca	en	la	historia,	ni	siquiera	en	Lepanto,	los	soldados	y	marinos	españoles	dieron	mayor
ejemplo	de	lo	que	eran	capaces,	aun	agotados	por	nueve	días	de	combates	y	por	una	noche	de	ansiedad	y
de	temor,	acosados	y	medio	enfermos	por	el	bizcocho	podrido.

No	sólo	fueron	capaces	de	esto;	gracias	a	la	falta	de	empuje	e	intervalos	entre	los
ataques	 que	 dejaban	 los	 ingleses	 con	 sus	 tácticas	 innovadoras,	 pronto,	 ante	 los
asombrados	 ojos	 de	 sus	 oponentes,	 se	 recompuso	 la	 formación	 de	 la	Armada,	 con
dieciséis	 unidades	 primero	 y	 casi	 cuarenta	 (tal	 como	 comenta	 Walsh)	 después.
Faltaban,	desde	luego,	una	docena	larga	de	pataches	y	zabras	y	la	veintena	de	urcas,
que,	incapaces	de	afrontar	el	combate,	esperarían	internándose	en	el	mar	del	Norte	o
trataron	de	llegar	a	puertos	como	Dunkerque	o	Nieuwpoort	(Ostende	estaba	en	manos
de	 las	 fuerzas	 inglesas).	 También	 casi	 la	 mitad	 de	 las	 naos,	 derivando	 al	 albur	 e
incapaces	de	remontar	a	barlovento.

En	 la	 recomposición	 de	 la	 escuadra	 tuvieron	 una	 parte	 fundamental	 los	 tres
galeones	portugueses,	San	Mateo	de	Diego	de	Pimentel,	veterano	de	 la	campaña	de
las	 Terceras,	 San	 Felipe	 de	 Francisco	 de	 Toledo	 y	 el	 San	 Marcos;	 junto	 al	 San
Francisco	y	el	San	Martín,	media	escuadra	de	Portugal,	que	fue	la	que	soportó,	con	el
San	Juan	de	Recalde,	el	golpe	principal	del	ataque	inglés	en	Gravelinas.	Cabe,	eso	sí,
preguntarse	 dónde	 estaban	 los	 San	 José,	 San	 Luis,	 San	 Bernardo	 y	 San	Cristóbal.
Tampoco	existen	muchas	referencias	de	los	galeones	de	Castilla,	salvo	del	San	Pedro,
que	huyó	del	combate.	El	caso	es	que	los	San	Mateo	y	San	Felipe	fueron	admitiendo
a	 los	 compañeros	 que	 se	 sumaban	 abriéndose	 de	 sotavento	 a	 barlovento,	 tomando
como	centro	al	buque	insignia.	Una	encomiable	labor,	pero	que	ambos	pagarían	con
la	 vida;	 puesto	 que,	 cuando	 ya	 parecía	 que	 el	 ataque	 inglés	 había	 remitido,	 ambos
galeones,	 situados	 en	 los	 extremos	 —es	 decir,	 los	 lugares	 más	 expuestos	 de	 la
formación—	fueron	objeto	de	la	demoledora	acometida	de	las	escuadras	de	Seymour
y	 Wynter,	 que,	 con	 galeones	 de	 refresco,	 llenos	 de	 municiones	 y	 que	 no	 habían
intervenido	en	 las	escaramuzas	del	sur	de	Inglaterra,	 tuvieron	el	honor	de	atacar	en
último	lugar	a	muy	corta	distancia.
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El	 San	 Felipe,	 en	 el	 extremo	 de	 sotavento,	 fue	 rodeado	 por	 diecisiete	 buques
enemigos	que,	 a	noventa	metros,	 le	 destrozaron	a	placer	 con	 cañones	y	 culebrinas;
luego,	 aún	 más	 cerca,	 con	 artillería	 menuda	 y	 mosquetes.	 Wynter	 declaró	 haber
disparado	quinientas	veces	sobre	él,	llegando	prácticamente	a	quemarropa.	Viéndolo
tan	 comprometido,	 acudió	 a	 socorrerlo,	 desde	 el	 extremo	de	 barlovento,	 el	 heroico
San	Mateo	de	Pimentel,	que	se	introdujo	en	el	mismo	avispero.	Los	ingleses	aseguran
que	un	barco	inglés	pasó	tan	cerca	del	galeón	de	Pimentel	que	un	muchacho	saltó	a
bordo,	 demostrando	 más	 valor	 —y	 menos	 sentido	 común—	 que	 sus	 miles	 de
compatriotas.	 Después	 de	 varias	 horas	 de	 combate	 a	 muerte,	 ambos	 galeones,
destrozados,	 se	 quedaron	 sin	municiones,	 retrasados	 de	 la	 formación	 y	 acorralados
por	los	ingleses.	Aun	así,	el	bravo	capitán	Toledo,	del	San	Felipe,	trató	de	enganchar
al	Rainbow,	que,	alejándose,	le	ofreció	la	rendición;	un	arcabuzazo	español	derribó	a
quien	hizo	 la	oferta,	 insultando	 los	españoles	 supervivientes	a	 sus	enemigos	por	 su
falta	de	valor.

Se	reanudó	un	cañoneo	que	ya	era	una	simple	ejecución.	El	San	Juan	de	Recalde
y	la	Ragazzona	de	Bertendona	quisieron	ir	en	su	ayuda,	pero	una	decena	de	enemigos
lo	 impidieron.	 Por	 fin	 fue	 el	 San	Martín	 el	 que	 pudo	 llegar,	 como	 en	 las	 Azores,
cuando	ya	era	tarde	para	el	San	Mateo,	que,	desarbolado	y	hecho	una	criba,	parecía
sólo	un	pecio	digno	de	abandono.	Pimentel	lo	negó,	solicitando	buzos	para	salvarlo.
Sobre	las	cuatro	de	la	tarde,	cuando	cesaron	las	escaramuzas,	un	chubasco	de	lluvia
hizo	desaparecer	ambos	valientes	y	desafortunados	buques.	Toledo	intentó	evacuar	el
San	Felipe	por	medio	de	una	de	las	urcas,	pero	se	corrió	la	voz	de	que	esta	se	hundía
y	 mucha	 gente	 retornó	 al	 galeón,	 que	 terminó	 por	 tocar	 fondo	 entre	 Ostende	 y
Nieuwpoort;	unos	peligrosos	lugares	donde	campaban	a	sus	anchas	los	mendigos	del
mar,	que	aniquilaron	cobardemente	a	 los	 supervivientes	y	 se	 llevaron	 los	 restos	del
barco	a	Flesinga.	El	destino	del	San	Mateo	no	fue	mejor,	pues	embarrancó	 también
entre	Ostende	y	Sluys,	siendo	atacado	por	los	filibotes	de	los	mendigos,	ante	los	que
Pimentel	resistió	dos	horas.	Tomado	finalmente	prisionero	para	pedir	rescate,	a	todos
sus	hombres	 se	 les	 arrojó	por	 la	 borda	para	que	 se	 ahogasen.	El	 estandarte	 de	 este
venerable	buque,	con	un	Cristo	crucificado,	se	ha	conservado	durante	mucho	tiempo
en	la	catedral	de	Leyden.
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Costado	de	babor	de	la	maqueta	del	galeón	San	Martín	realizado	por	Félix	Sorli.	A	pesar	del	imponente
aspecto,	se	hace	difícil	creer	que	este	buque	pudiera	recibir	del	orden	del	millar	de	impactos

permaneciendo	en	orden	de	combate.	La	escasa	eficacia	de	la	artillería	naval,	y	las	exageraciones	de	las
crónicas,	quedaron	demostradas.

La	infausta	semana,	 iniciada	con	la	pesadilla	del	ataque	de	brulotes	y	que	había
proseguido	 con	 la	 acometida	 enemiga,	 tenía	 aún	 un	 tercer	 y	 peligrosísimo	 trance
preparado.	El	fuerte	viento,	del	noroeste,	fue	empujando	durante	la	noche	del	lunes	la
desperdigada	 Armada	 sobre	 los	 bancos	 de	 arena	 de	 las	 costas	 de	 Flandes.	 Los
mendigos	del	mar	se	frotaron	las	manos	ante	semejante	perspectiva;	finalmente,	una
gran	parte	de	 la	Armada	de	Felipe	II,	destrozada,	caería	en	sus	manos	como	el	San
Felipe	 y	 el	 San	Mateo.	 No	 habría	 iglesias	 suficientes	 en	 las	 Siete	 Provincias	 para
colgar	tantos	estandartes.	Durante	toda	la	mañana	del	martes	9	de	agosto,	la	Empresa
de	 Inglaterra	 pareció	 ir	 a	 terminar	 sus	 singladuras	 sobre	 los	 bajos	 de	 la
desembocadura	 del	 río	 Escalda.	 Medina	 Sidonia	 le	 preguntó	 a	 Oquendo:	 «¿Qué
vamos	 a	 hacer?	 ¡Estamos	 perdidos!»;	 a	 lo	 que	 el	 almirante	 vizcaíno	 respondió:
«Pregunte,	su	merced,	a	Diego	Flores.	En	lo	que	a	mí	respecta,	voy	a	luchar	y	a	morir
como	un	hombre.	Envíeme	un	suministro	de	proyectiles».

De	nuevo	fue	la	suerte	—o	el	buen	Dios—	el	que	libró	a	la	Armada	de	un	fin	tan
inmerecido.	Cuando	 apenas	 se	 sondaban	 seis	 brazas	 bajo	 el	 casco	 del	San	Martín,
presagiándose	 la	catástrofe,	Medina	Sidonia	se	arrodilló	orando	con	su	confesor.	El
remedio	surtió	efecto;	de	pronto,	el	viento	roló	al	suroeste	unos	80º,	y	los	grandes	y
maltrechos	galeones	pudieron	orzar,	proas	al	norte,	para	librar	la	trampa	mortal	de	los
bancos	 de	 arena.	 Había	 faltado	 poco,	 pero,	 al	 final,	 el	 cielo	 se	 había	 mostrado
compasivo	 con	 los	 infortunados	 barcos	 españoles.	Otra	 catástrofe	 les	 esperaba,	 sin
embargo,	muy	lejos	de	allí,	en	las	costas	de	Irlanda.	Pero,	de	momento,	faltaban	unos
cuantos	 días	 de	 navegación	 para	 la	 tragedia.	 Recomponiendo	 a	 duras	 penas	 la
formación,	Medina	Sidonia	mantuvo	rumbo	a	las	aguas	norteñas.
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«Llegaron,	 se	 fueron,	y	no	hubo	nada»,	dirían	después	 los	 ingleses.	Todo	había
terminado,	 en	 efecto,	 pero	 los	 nautas	 isleños	 no	 las	 tenían	 todas	 consigo.	 La	 poca
contundencia	de	sus	ataques	apenas	había	podido	lograr	seis	o	siete	bajas	de	una	flota
de	más	de	un	centenar	de	embarcaciones.	La	Armada,	aún	exhausta,	sin	municiones	y
derrotada,	seguía	navegando	las	aguas	inglesas	del	mar	del	Norte	sin	que	nadie	se	lo
impidiera;	la	gran	batalla	de	Gravelinas	no	había	podido	borrarla	del	mapa,	y	seguía
siendo	un	peligro	latente	que	los	almirantes	ingleses	no	podían	ignorar.	Howard,	tras
comprobar	 el	 saldo	de	 su	 cuenta,	 escribió	de	 la	Armada	que	«Nadie	del	mundo	ha
visto	jamás	una	potencia	como	aquella»;	había	ido	palpándola,	personalmente,	día	a
día	y	no	podía	ser	tan	frívolo	como	otros	que	se	despachaban	con	frases	vanas.	Entre
ellos,	 la	 propia	 reina,	 que,	 decidida	 a	 darse	 un	 baño	 de	 popularidad,	 bajó	 con
armadura	 y	 peluca	 al	 campamento	 donde	Leicester	 preparaba	 las	 fortificaciones	 de
Londres	contra	la	invasión	de	Alejandro	Farnesio,	siendo	aclamada	por	el	populacho.
Las	 buenas	 noticias	 llegadas	 desde	 las	 costas	 orientales	 la	 tenían	 animada,	 pues
estaba	ansiosa	por	licenciar	la	flota,	ahorrándose	miles	de	libras.	Sus	almirantes,	que
dejaron	de	seguir	a	Medina	Sidonia	el	sábado	13	de	agosto,	frente	a	Escocia,	trataron
de	 hacerla	 ver,	 epistolarmente,	 el	 error	 que	 podía	 constituir	 semejante	 medida;
confesando	 así,	 para	 la	 posteridad,	 ser	 muy	 conscientes	 de	 no	 haber	 destruido	 en
absoluto	la	Armada,	lo	que	suelen	olvidar	muchos	cronistas	anglófilos.	Walsingham,
el	 criminal	 que	 instigó	 las	 ejecuciones	 de	 Babington	 y	 la	 reina	 María	 Estuardo,
resumió	mejor	que	nadie	la	impresión	inglesa	tras	Gravelinas,	lejos	del	triunfalismo
posterior:	«Así,	nuestra	manera	de	hacer	las	cosas	a	medias	sólo	engendra	deshonor	y
deja	 los	males	sin	curar».	El	viejo	zorro,	ya	próximo	al	 final	de	sus	días	 (murió	en
1590),	 conocía	mejor	que	nadie	 su	pueblo	y	 lo	que	 los	buenos	marinos,	mezclados
con	granujas	sedientos	de	botín	y	golfantes	de	puerto	—a	veces	en	la	misma	persona
—	no	habían	sido	capaces	de	terminar.

Catástrofe	en	las	costas	de	Irlanda

A	 partir	 del	 13	 de	 agosto,	 en	 efecto,	 se	 acabó	 el	 protagonismo	 de	 la	 artillería,	 los
cañones	y	los	soldados,	dando	paso	a	las	cartas	marinas,	los	pilotos	y	los	navegantes
expertos.	 Afortunadamente,	 la	 Armada	 disponía	 de	 muchos	 y	 buenos.	 Los	 buques
supervivientes	 debían	 afrontar,	 en	 muy	mal	 estado,	 el	 incierto	 paso	 entre	 las	 islas
Orcadas	y	las	Shetlands,	por	encima	del	cabo	Wrath	y	librando	la	isla	de	Stornoway,
para	 tomar	 luego	 rumbo	 a	 la	 patria	 dejando	 las	 Hébridas	 por	 babor	 y	 el	 perdido
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peñasco	 de	 Rockhall	 por	 el	 lado	 opuesto.	 Todo	 un	 alarde	 de	 navegación	 para	 un
piloto	que	llevara	encima	lo	que	llevaban	los	del	San	Martín.	¿Qué	pensaría	el	duque
de	Medina	Sidonia	de	 su	propio	buque	y	 los	hombres	que	 lo	 tripulaban?	Sin	darse
cuenta,	el	galeón	portugués	se	había	convertido	en	una	especie	de	monumento	a	su
propósito	de	resistir,	del	mismo	modo	que	el	Santa	Teresa	de	Fadrique	de	Toledo,	el
Santiago	 de	 España	 de	Antonio	 de	Oquendo,	 el	Galicia	 de	 Blas	 de	 Lezo,	 el	Real
Felipe	 de	 Juan	 José	 Navarro	 e	 incluso	 el	 Santísima	 Trinidad	 de	 Luis	 de	 Córdoba
llegaron	a	 representar	un	día	 la	voluntad	de	un	almirante	español	 superando	a	 todo
trance	dificultades	y	enemigos	para	llevar	a	cabo	sus	propósitos.

El	caso	del	San	Martín,	como	el	de	otros,	era	el	sino	de	un	barco	derrotado.	Pero
continuaba	 siendo	 el	 buque	 insignia	 de	 una	 Armada	 de	 la	 que	 su	 capitán	 general
debía	ocuparse.	Lo	primero,	una	vez	desaparecido	el	acoso	enemigo,	el	estado	de	los
hombres	y	 las	dotaciones;	 después,	 inevitablemente,	 el	 desagradable	 apartado	de	 la
disciplina.	 Por	 último,	marcar	 el	 rumbo	 y	 la	 derrota	 a	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 flota.
Hechos	 los	 recuentos	 convenientes,	 se	 pudo	 comprobar	 que	 una	 sexta	 parte	 de	 los
integrantes	 de	 la	 flota	 (5.000	hombres)	 habían	muerto	 en	 los	 combates,	 los	 buques
desaparecidos	 o	 siniestrados	 y,	 sobre	 todo,	 víctimas	 de	 la	 falta	 de	 higiene,	 la	mala
alimentación	 y	 las	 enfermedades.	 Otros	 tres	 mil	 estaban	 postrados	 en	 sus	 literas,
enfermos	 e	 inútiles	 para	 el	 servicio.	 La	 situación	 era	 terrible	 en	 casi	 todas	 las
unidades,	pero,	aun	así,	Medina	Sidonia	impartió	justicia:	veinte	de	los	capitanes	que
abandonaron	 el	 tenedero	 de	 Calais	 precipitadamente,	 sin	 regresar	 después,	 fueron
condenados	 a	 muerte	 y	 absueltos,	 aunque	 perdieron	 el	 cargo.	 Todos,	 menos	 un
andaluz	que,	 dada	 la	gravedad	de	 sus	 actos	y	 como	 se	 suele	decir,	 «pagó	el	 pato»,
siendo	colgado	de	 la	verga	de	una	zabra	que	paseó	el	cadáver	por	 toda	 la	flota.	No
tuvo	 que	 ser	 plato	 de	 gusto	 para	 el	 duque,	 que,	 aunque	 el	 plan	 se	 hubiera	 venido
abajo,	 supo	 mantenerse	 tan	 fiel	 a	 las	 instrucciones	 reales	 como	 le	 permitieron	 las
circunstancias.	Ahora	 se	preparaba	para	 a	un	 segundo	y	 competente	 servicio,	 junto
con	 la	 llegada	 de	 la	Armada	 bien	 formada	 a	Calais:	 tras	 el	 fracaso	 de	 la	Empresa,
devolver	al	rey	tantas	embarcaciones	y	hombres	como	fuera	posible.	Lo	conseguiría,
demostrando	que	 tal	vez	no	 fuera	un	avezado	hombre	de	mar,	pero	al	mando	de	 la
flota	estuvo	un	jefe	sensato,	prudente,	que	escuchó	a	sus	subordinados	y	pudo	pensar
tanto	en	los	suyos	como	en	las	instrucciones	e	intereses	reales.	Puede	que	le	sobrara,
desde	luego,	piedad	y	confianza	en	el	destino,	faltándole	iniciativa	y	ardor	combativo.
Pero	esto	no	justifica	en	absoluto	las	críticas	desaforadas	y	de	escaso	rigor	que	por	lo
general	se	han	vertido	contra	él.

Howard,	 su	 adversario	 directo,	 se	 le	 parecía	 en	 cierto	 modo;	 también	 fue
prudente,	 y,	 a	 diferencia	 del	 duque,	 estuvo	 atinado	 en	 casi	 todas	 sus	 decisiones,
siempre	 persiguiendo	 el	 mejor	 interés	 para	 Inglaterra.	 Hizo	 fracasar	 la	 invasión
consciente	 de	 que	 el	 personal	 que	 tenía	 a	 su	 cargo	 no	 era	 lo	 mejor	 del	 mundo,
debiendo	contemporizar	para	llevarse	el	agua	a	su	molino.	Al	final,	se	integró	en	su
flota	mucho	mejor	que	el	duque	en	la	Armada,	aunque	no	pudo	evitar	contagiarse	de
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la	 codicia	 generalizada	 de	 sus	 hombres	 por	 el	 botín.	 Resultó,	 sin	 embargo	 y	 con
justicia,	ganador	a	los	puntos.	De	los	almirantes	españoles,	todos	salvo	Pedro	Valdés
estuvieron	valientes;	algunos	hasta	el	sacrificio	como	Recalde,	Oquendo	y	Moncada,
otros	con	gran	mérito	como	Bertendona	y	Leyva.	Pero	la	firme	determinación	inglesa
de	no	 trabar	 lucha	directa	barco	a	barco	en	ningún	caso	 los	dejó	 fuera	de	combate.
Caso	 aparte	 merece	 Drake,	 brillante	 como	 siempre	 en	 sus	 argucias	 y	 su	 pericia
marinera,	 pero	 decepcionante	 en	 su	 visión	 militar	 y	 responsabilidad	 táctica	 y
estratégica.	Si	Howard	se	asimila	a	Medina	Sidonia,	Drake	se	miró	en	el	espejo	de	la
propia	 reina	 Isabel:	 inconsistente,	 impredecible,	 haciendo	 la	 guerra	 por	 su	 cuenta,
frívolo	 e	 irresponsable;	 la	 estrella	 de	 los	 medios,	 como	 quedó	 para	 la	 historia.
Frobisher,	de	madera	bien	distinta,	sabía	bien	 lo	que	decía	cuando	hablaba	de	él	en
términos	tan	duros.	Hawkins	quedó	en	un	remoto	segundo	plano,	y	Seymour	y	Winter
sólo	destacaron	en	Gravelinas.

Resulta	difícil	explicar	a	aquellos	que	no	hayan	navegado	nunca	el	desafío	al	que
se	 enfrentaban	 los	 barcos	 de	 la	 Armada	 supervivientes	 circunnavegando	 las	 islas
británicas.	Para	mejor	comprensión,	tal	vez,	al	modo	de	los	modernos	documentales
de	 la	BBC,	podría	 realizarse	una	 reconstrucción	económica	consiguiendo	un	velero
de	treinta	y	cinco	o	cuarenta	pies	en	un	puerto	de	Bélgica	u	Holanda	dispuesto	a	la
aventura.	Las	condiciones	de	la	Armada	podrían	reproducirse	de	forma	fiel	yendo	al
contenedor	de	basuras	más	próximo,	donde	se	tendrían	que	conseguir	las	provisiones,
podridas,	caducadas	y,	si	tienen	gusanos,	mejor.	Podríamos	llenar	el	tanque	de	agua	a
la	cuarta	parte,	pero,	 luego,	nuestra	mascota	o	la	de	un	amigo	debería	orinar	dentro
holgadamente	 si	 se	 persigue	 autenticidad,	 es	 decir,	 agua	 contaminada	 para	 beber.
También,	 la	 noche	 antes	 de	 zarpar,	 la	 pasaríamos	 en	 vela	 en	 una	 discoteca	 con	 la
música	 a	 tope,	 que	 nos	 deje	 exhaustos	 y	 rendidos.	 Las	 únicas	 medicinas	 a	 bordo
serían	unos	paquetes	de	kleenex.	Por	último	(lo	más	difícil),	con	una	ametralladora	o
un	kalashnikov	 se	 rociarían	 de	 balas	 el	 casco	 y	 las	 velas	 de	 la	 embarcación	—por
supuesto,	sin	nadie	dentro—	imitando	los	efectos	de	la	artillería	inglesa.	Estaríamos
así	 listos	 para	 zarpar,	 y,	 ni	 que	 decir	 tiene,	 quedan	 prohibidos	 los	 pronósticos	 o
modelos	meteorológicos,	 las	ayudas	a	 la	navegación	o	navegadores	GPS	y	 la	 radio
VHF.	Cuando	el	sufrido	velero	 llegue	(si	es	que	 llega)	a	 las	costas	españolas	pocas
semanas	 después,	 habremos	 sufrido	 un	 calvario	 similar	 al	 que	 tuvo	 que	 superar	 la
Armada	para	regresar	a	la	patria.	La	gran	navegante	británica	Ellen	MacArthur,	en	su
libro	Comiéndose	el	mundo,	asegura	que	durante	su	vuelta	a	la	Gran	Bretaña	con	un
pequeño	 velero	 de	 veintiún	 pies,	 el	 Iduna,	 maduró.	 Las	 dotaciones	 de	 la	 heroica
Armada	 de	 Inglaterra,	 por	 suerte	 para	 ellas,	 sobrevivieron;	 los	 que	 llegaron,	 claro.
Después	de	la	vuelta	al	mundo	de	Juan	Sebastián	Elcano	(el	primero),	Francis	Drake
y	Thomas	Cavendish	 (medio	 siglo	después)	 y	 el	 tornaviaje	 de	Andrés	 de	Urdaneta
con	la	nao	San	Pedro	en	el	océano	Pacífico,	creo	que	la	circunnavegación	de	las	islas
británicas	llevada	a	cabo	en	el	verano	de	1588	por	la	maltrecha	Armada	española	fue
la	gran	hazaña	naval	del	siglo	XVI.	Pero,	como	los	héroes	llegaban	derrotados,	nadie
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les	hizo	ni	caso;	muchos,	como	Oquendo	y	Recalde,	murieron	nada	más	 llegar.	Así
actuó	España	con	sus	hombres	de	mérito,	y	así	le	fue	posteriormente.

Timón	sobre	el	combés	de	la	maqueta	del	galeón	San	Martín	realizado	por	Félix	Sorli.	Sufrir	averías	en	el
timón,	o	quedar	completamente	sin	gobierno,	fue	la	causa	de	la	pérdida	de	dos	galeazas	(San	Lorenzo	y

Girona)	y	numerosas	naos	sobre	las	costas	de	Irlanda,	en	una	tragedia	sin	precedentes.

Salvado	este	pequeño	 inciso	 (¿innecesario?),	 sigamos	brevemente	 las	peripecias
de	los	galeones	y	las	naos	supervivientes	de	la	Armada.	Durante	la	segunda	semana
de	agosto	tuvieron	que	afrontar	la	travesía	del	mar	del	Norte	y	virar	a	tiempo	a	babor
para	 el	 cruce	 con	 acierto	 entre	 las	 Shetlands	 y	 Orcadas.	 Inevitablemente,	 los
chubascos,	nieblas	y	temporales	durante	la	noche	provocaron	nuevas	dispersiones	de
la	 flota;	el	domingo	14	de	agosto	permanecían	 junto	al	San	Martín	medio	centenar
largo	 de	 unidades.	 Algunas	 urcas	 y	 naos	 habían	 quedado	 retrasadas,	 otras	 se
agruparon	en	torno	al	Gran	Grifón,	capitana	de	la	escuadra	de	Juan	López	de	Medina,
formándose	un	primer	subgrupo.	Otro	se	formó	en	torno	a	Leyva,	con	La	Rata	Santa
María	Encoronada	y	varias	naos	levantinas.	Oquendo	y	Recalde	también	perdieron	el
rastro	 de	 la	 flota	 principal	 junto	 con	 otras	 naves,	 un	 galeón	 de	 Castilla,	 dos	 naos
guipuzcoanas	y	las	galeazas.	Diecisiete	barcos	en	total	se	habían	separado.

El	 primero	 en	 claudicar	 fue	 una	 urca	 alemana,	 la	 Bark	 von	 Hamburg,	 que	 se
hundió	el	1	de	septiembre,	siendo	auxiliada	por	la	urca	insignia	Gran	Grifón	y	la	nao
levantina	Trinidad	 Valencera,	 que	 salvaron	 a	 doscientos	 sesenta	 hombres.	 Empezó
entonces	para	ambos	barcos	una	odisea	verdaderamente	singular	y	espeluznante	en	el
caso	del	buque	levantino.	La	Gran	Grifón,	tratando	de	dirigirse	al	oeste	para	alcanzar
el	océano	Atlántico	y	poder	dar	rumbo	a	la	patria	mientras	reparaba	unas	graves	vías
de	agua,	encontró	varios	temporales	y,	viendo	que	se	hundía,	acabó	extraviada	en	el
dédalo	de	las	Orcadas,	de	donde	logró	salir	para	terminar	sus	días	en	la	remota	isla
Fair,	 cerca	 de	 las	 Shetlands.	 Allí,	 los	 componentes	 de	 la	 dotación	 fueron	 bien
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recibidos	 por	 los	 lugareños	 escoceses,	 trasladándose	 todos	 a	 Edimburgo,	 donde
Alejandro	Farnesio	pudo	rescatarlos	fletando	unos	mercantes.	La	Trinidad	Valencera
logró	llegar	al	Atlántico	y	dar	rumbo	sur,	pero,	alcanzadas	las	costas	irlandesas,	sufrió
una	gravísima	vía	de	agua	el	12	de	septiembre,	viéndose	obligada	a	recalar	en	Malin
Head,	 Donegal,	 no	 lejos	 de	 Londonderry.	 La	 nao	 embarrancó	 y	 medio	 millar	 de
náufragos	 llegaron	 a	 tierra,	 pensando	 que	 los	 católicos	 irlandeses	 los	 acogerían
hospitalarios.	 Pero	 el	 gobernador	 inglés	 de	 Irlanda,	 Fitzwilliam,	 sólo	 tenía	 una
guarnición	 de	 dos	 mil	 soldados,	 y	 temió	 ser	 desbordado	 por	 los	 náufragos.
Trescientos	 de	 ellos	 fueron	 apresados,	 desvestidos	 y	 asesinados	 indefensos	 por	 los
soldados	ingleses	en	escenas	que	recuerdan	otros	 tiempos.	El	resto	se	dispersaron	y
sufrieron	el	acoso	y	caza	como	alimañas,	ayudados	por	algunos	naturales	irlandeses,
que	sólo	lograron	salvar	unas	decenas.	Aunque	también	otros	nativos	adictos,	como
McCabb,	 se	 vanagloriaron	 de	 haber	matado	 casi	 un	 centenar	 de	 españoles.	 Por	 los
mismos	lugares	naufragó	también	la	nao	guipuzcoana	Nuestra	Señora	de	la	Rosa,	con
apenas	supervivientes.

No	menos	perverso	y	canallesco	fue	lo	sucedido	con	la	también	levantina	nao	San
Juan	de	Sicilia,	que	por	las	mismas	fechas	llegó	a	las	costas	occidentales	de	Escocia,
en	Tobermory,	Argyll.	Enterado	Walsingham	de	su	presencia,	mandó	un	sicario	que,
infiltrándose	 a	 bordo,	 hizo	 volar	 la	 santabárbara,	 matando	 a	 más	 de	 trescientos
tripulantes	y	soldados.	En	la	bahía	de	Sligo,	en	Leitrim,	aparecieron	los	últimos	días
de	septiembre	más	de	mil	cadáveres,	prueba	segura	de	la	embarrancada	en	el	lugar	de
al	menos	tres	embarcaciones	de	la	Armada.	En	2015	se	ha	sabido	que	una	de	ellas	era
la	 urca	 Juliana,	 veterana	 de	 Lepanto,	 de	 la	 que	 se	 encontraron,	 en	 la	 playa	 de
Streedagh,	nueve	hermosos	cañones	de	bronce	de	los	treinta	y	dos	de	su	dotación.	Es
posible	 que	 el	 galeón	 portugués	 San	Mateo,	 que	 venía	 zunchado	 con	 cables	 y	 en
pésimo	estado,	fuera	otra.	Cuéllar,	capitán	destituido	del	San	Pedro,	viviría	en	Irlanda
una	increíble	odisea	tras	el	naufragio	de	la	carraca	Lavia	en	este	lugar.	Vagabundeó
durante	 varios	 meses	 y	 sólo	 logró	 salvar	 el	 pellejo	 acogido,	 con	 otros	 setenta
supervivientes,	 a	 la	 protección	 del	 clan	O’Rourke,	 huyendo	 a	 Escocia	 a	 su	 debido
tiempo.	Sus	peripecias	recuerdan	a	las	de	los	aviadores	aliados	caídos	en	la	Francia
ocupada	durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	 Pero	 la	 leyenda	ha	dado	para	mucho
más,	incluido	que	algunos	irlandeses	pueden	ser	hijos	de	estos	españoles,	lo	que	está
prácticamente	descartado.

Más	 al	 sur,	 en	 la	 bahía	 de	 Galway,	 sobre	 la	 península	 de	 Curraun,	 una	 placa
recuerda	desde	1988	la	nao	levantina	San	Nicolás	de	Prodaneli,	de	800	 toneladas	y
con	355	personas	a	bordo,	que	naufragó	en	Toorglass	el	16	de	septiembre	con	sólo
dieciséis	supervivientes.

Leyva,	 con	 La	 Rata,	 llegó	 a	 bahía	 Blacksod,	 al	 sur	 del	 cabo	 Erris	—extremo
noroccidental	de	Irlanda—	en	compañía	de	la	nao	andaluza	Duquesa	Santa	Ana.	La
urca,	 bregada	 en	 combates,	 no	 podía	 seguir	 adelante,	 así	 que	 los	 casi	 setecientos
hombres	de	ambos	buques	embarcaron	en	la	nao	y,	conscientes	de	que	era	imposible
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llegar	 a	 España	 en	 una	 nave	 atestada,	 decidieron	 tratar	 de	 alcanzar	 las	 costas
escocesas,	a	menos	de	ciento	cincuenta	millas.	Remontando	la	costa,	no	lograron	sin
embargo	salir	de	la	nefasta	bahía	Donegal,	echando	el	ancla.	Pero	el	Duquesa	era	un
barco	 muy	 grande,	 novecientas	 toneladas,	 y	 acabó	 yendo	 sobre	 la	 costa	 para
embarrancar.	 Estaba	 también	 allí,	 fondeada,	 la	 galeaza	Girona	 del	 capitán	 genovés
Fabricio	Spínola,	con	el	 timón	averiado.	El	 importante	contingente	español,	de	más
de	mil	 almas,	 embarcó	 ahora	 en	 la	 galeaza	 tras	 las	 reparaciones,	 que	 ya	 llevaba	 a
bordo	supervivientes	de	otro	naufragio.

Coronación	de	popa	del	alcázar	de	la	maqueta	del	galeón	San	Martín.	Hallándose	en	un	grave	apuro	la
Armada	por	el	peligro	de	los	bancos	de	Flandes,	Medina	Sidonia	no	dudó	en	ponerse	a	rezar	en	este	lugar

con	su	confesor,	produciéndose	un	inmediato	cambio	de	viento	que	salvó	la	flota	española.

De	 nuevo	 en	 ruta	 hacia	 Escocia,	 navegando	 por	 el	 canal	 del	 Norte	 a	 fines	 de
octubre,	La	Girona	perdió	el	timón	en	un	lugar	escalofriante,	cerca	del	arrecife	de	la
llamada	Calzada	de	los	Gigantes	en	el	condado	de	Antrim,	el	27	de	octubre	de	1588.
Sin	gobierno,	el	viento	del	norte	lo	echó	sobre	el	arrecife	en	Punta	Lacada,	contra	la
que	colisionó	zozobrando	y	haciéndose	pedazos.	De	esta	 tremenda	 tragedia	 sólo	 se
salvaron	nueve	hombres,	testigos	del	naufragio	con	más	víctimas	de	la	Armada,	en	el
que	desapareció	Alonso	de	Leyva	con	más	de	mil	trescientas	personas.	Los	primeros
que	 se	 apercibieron	 de	 las	 posibilidades	 de	 este	 siniestro	 fueron	 George	 Carew	 y
Sorley	 MacDonell,	 de	 un	 clan	 local,	 los	 cuales,	 contratando	 buzos	 saturados	 de
usequebaugh	 (whisky),	 lograron	 recuperar	 tres	 cañones	 y	 dos	 cofres	 repletos	 de
tesoros.	 Pero	 sería	 finalmente	 en	 1967	 el	 cazador	 de	 tesoros	 y	 buzo	 belga	 Robert
Sténuit,	que	venía	de	fracasar	en	la	ría	de	Vigo	buscando	los	galeones	de	Rande,	el
que	 halló	 su	 vellocino	 particular	 con	 la	 Girona;	 operando	 desde	 el	 contiguo
Portballintrae	(50	millas	al	norte	de	Belfast),	sacaron	durante	la	temporada	siguiente
monedas	de	oro,	candelabros,	vajillas	de	plata	y	un	sinfín	de	objetos	preciosos	como
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anillos,	collares,	cadenas,	camafeos,	cruces	de	caballero	y	un	largo	etcétera,	entre	los
que	destaca	un	talismán	con	forma	de	salamandra	en	oro	y	rubíes.	Uno	de	los	anillos,
como	 esperando	 expresamente	 la	 llegada	 de	 Sténuit,	 rezaba:	 «Nada	 más	 puedo
darte».	También	se	extrajeron	multitud	de	objetos	como	un	cañón	de	cincuenta	libras,
un	astrolabio	de	bronce,	munición	e	incluso	baquetas	para	los	mosquetes.	La	mayor
parte	de	estos	objetos	se	exponen	en	el	Ulster	Museum	de	Belfast,	que	los	adquirió	en
1972.	Es	preciso	recordar	que	aunque	muchos	de	estos	restos	sean	de	origen	español,
se	 trata	del	naufragio	de	un	barco	napolitano,	muy	alejado	de	 los	galeones,	con	 los
que	algunas	crónicas	confunden	a	La	Girona.

Finalmente,	 contrastando	 fuentes,	 podemos	 situar	 en	 Irlanda	 el	 naufragio	 de	 al
menos	diecisiete	barcos	de	la	Armada:	el	galeón	San	Marcos,	la	galeaza	Girona,	 las
naos	 Trinidad	 Valencera,	 Nuestra	 Señora	 de	 la	 Rosa,	 Duquesa	 Santa	 Ana,	 San
Esteban,	 Lavia,	 Santa	María	 del	 Visón,	 San	 Nicolás	 de	 Prodaneli,	 Falcón	 Blanco
Mediterráneo	 y	Falcón	 Blanco	Mayor,	 además	 de	 las	 urcas	La	 Rata	 Santa	María
Encoronada,	Juliana	y	tres	más;	pero	los	balances	generales	coinciden	en	señalar	que
fueron	veintisiete	los	buques	de	la	Armada	perdidos	en	las	costas	irlandesas,	con	unas
pérdidas	 totales	 entre	 tres	 mil	 y	 cuatro	 mil	 personas.	 Sumados	 a	 los	 muertos	 en
combate	 y	 los	 enfermos	 (la	 mayor	 parte	 de	 los	 cuales,	 por	 desgracia,	 fallecerían)
resulta	un	balance	total	para	el	desastre	de	la	Armada	de	Inglaterra	entre	nueve	mil	y
once	 mil	 fallecidos.	 Del	 bando	 contrario,	 los	 ingleses,	 no	 existen	 cifras,	 pero
modernamente	los	historiadores	calculan	que	en	los	buques	amarrados	en	el	estuario
del	 Támesis	 y	 Portsmouth,	 abandonados	 del	 favor	 real	 y	 donde	 se	 declaró	 tras
Gravelinas	 una	 virulenta	 epidemia	 de	 tifus,	 murieron	 entre	 seis	 mil	 y	 nueve	 mil
personas	en	este	mismo	período.	Las	pérdidas	 totales	de	 la	Armada,	con	veintisiete
unidades	 perdidas	 en	 Irlanda	 y	 siete	 en	 las	 cuatro	 escaramuzas	 o	 combates,	 serían
treinta	y	cuatro	unidades,	que	debemos	descontar	de	 los	ciento	veintidós	buques	de
que	disponía	Medina	Sidonia	el	29	de	julio	en	el	cabo	Lizard.

Sin	embargo,	fueron	sesenta	y	seis	los	barcos	que	llegaron	con	Medina	Sidonia	a
España	a	partir	 del	23	de	 septiembre;	 en	primera	 instancia	ocho	navíos	 arribaron	a
Santander,	 quince	 a	 Laredo,	 luego	 otros	 tantos	 a	 Santander,	 Pasajes,	 La	 Coruña	 y
otros	 puertos	 norteños,	 hasta	 completar	 la	 cifra	 citada.	 Eran	 siete	 galeones	 de	 la
escuadra	 de	 Portugal,	 los	 diez	 al	 completo	 de	 la	 escuadra	 de	Castilla,	 ocho	 de	 los
andaluces	(seis	con	el	San	Francisco	a	Santander,	el	San	Bartolomé	a	La	Coruña	y	el
Concepción	Retama	a	Laredo),	seis	de	los	vizcaínos	y	siete	de	los	guipuzcoanos.	De
la	masacrada	escuadra	levantina	sólo	quedaron	dos,	y	la	Ragazzona	tuvo	que	encallar
en	Ferrol	 para	 no	 irse	 a	 pique.	 Son	 cuarenta	 barcos	 en	 total,	 de	 los	 que	 nos	 faltan
veintiséis	que,	unidos	a	los	veintidós	de	la	resta	de	ciento	veintidós	menos	sesenta	y
seis,	 resultan	 cuarenta	y	ocho	unidades	de	 las	 que	no	 se	 sabe	gran	 cosa,	 salvo	que
debieron	dispersarse	por	puertos	flamencos,	franceses,	norteños	y	portugueses,	en	una
diáspora	 de	 difícil	 seguimiento.	 Inevitablemente,	 un	 porcentaje	 de	 ellos	 serán
desapariciones	 y	 naufragios,	 puede	 que	 la	mitad,	 aumentando	 a	 una	 estimación	 de
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casi	 sesenta	 unidades	 perdidas	 por	 la	 Armada,	 el	 cincuenta	 por	 ciento	 que	 se	 ha
venido	barajando	desde	tiempos	inmemoriales	y	que	no	parece	tan	descaminado.	Con
la	espeluznante	tragedia	de	las	costas	y	las	masacres	en	tierras	irlandesas	en	poder	de
los	 ingleses	 concluye	 el	 episodio	 propiamente	 dicho	 de	 la	 Empresa	 de	 Inglaterra.
Tradicionalmente,	 el	 lector	 encontraba	 aquí	 el	 final	 de	 la	 crónica;	 pero	 lo	 cierto	 es
que	hay	mucho	más	que	decir.
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11
LA	VENGANZA	DE	ISABEL

Revancha	desmesurada

a	 historia	 no	 había	 terminado,	 pues	 le	 tocaba	 mover	 ficha	 a	 la	 reina	 de
Inglaterra,	 que	 (siempre	 metafóricamente)	 se	 preparó	 para	 tomar	 la	 espada,

liberando	sus	hombres	de	mar	más	agresivos	para	que	pulverizaran	 los	 restos	de	 la
Armada	 en	 sus	 puertos	 de	 refugio,	 a	 fin	 de	 que	 Felipe	 II	 quedara	 sin	 medios	 ni
posibilidad	de	repetir	el	 intento	durante	una	buena	temporada.	En	otras	palabras:	se
trataba	 de	 darle	 una	 buena	 lección.	 Isabel	 pasaba	 así	 de	 heroica	 defensora	 de	 su
pueblo	 al	 papel	 de	 despiadado	 agresor	 del	 masacrado	 enemigo	 en	 fuga.	 Era,	 en
resumidas	 cuentas,	 su	 venganza;	 la	 revancha	 por	 todos	 los	 miedos,	 engaños	 y
sobresaltos	 sufridos	 durante	 1588	 por	 cuenta	 de	 la	 Armada.	 Esta	 segunda	 gran
campaña	de	la	guerra	hispano-inglesa	es	la	parte	ignorada,	al	menos	en	las	crónicas
anglosajonas,	 que	 concluyen	 con	 la	 retirada	 de	 la	 Armada,	 la	 apoteosis	 de	 Isabel
Tudor	como	salvadora	de	la	religión	protestante	y	la	presunta	forja	de	la	Royal	Navy
como	 embrión	 de	 la	 que	 luego	 sería	 flota	 más	 poderosa	 del	 mundo	 (300	 años
después)	 y	 cimiento	 de	 un	 nuevo	 imperio.	 Pero	 vamos	 a	 ver	 lo	 que	 sucedió	 en
realidad.

Modernamente,	 la	 contraofensiva	 inglesa	 de	 1589	 ha	 recibido	 en	 España	 el
nombre	de	Contraarmada,	aunque	en	su	momento	no	se	llamara	así.	Se	trataba	de	una
expedición	de	castigo	pura	y	dura,	ignorada	durante	siglos	frente	a	la	gran	derrota	de
la	Armada.	Sólo	muy	recientemente	importantes	trabajos	la	han	puesto	de	relevancia
en	 su	 verdadera	magnitud,	 es	 decir,	 como	 un	 desastroso	 fiasco	 inglés	 con	 grandes
pérdidas	de	la	Royal	Navy	de	Isabel	I	por	la	feroz	ansia	de	esta	y	sus	consejeros	por
acabar	 definitivamente	 con	 el	 poderío	 naval	 español.	 Resulta	 muy	 difícil,	 tras
verificarse	el	hecho,	tragar	con	el	papel	de	Isabel	como	la	indignada	libertadora	de	su
pueblo;	una	vez	 rechazada	 la	 invasión,	 aún	 se	podría	creer	 toda	 la	 farsa	montada	a
cuenta	de	 la	 Invencible.	Tras	el	agresivo	episodio	presente,	 su	careta	cae	arrastrada
por	el	viento	de	la	verdad.

Más	de	la	mitad	de	los	barcos	de	la	Armada,	maltrechos,	habían	llegado	a	puertos
gallegos	 y	 de	 la	 cornisa	 cantábrica,	 en	 tan	 lamentables	 condiciones	 que	 resultaba
dudoso	que	pudieran	volver	a	 la	mar	en	un	breve	plazo.	Pero	sus	enemigos	querían
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una	 seguridad	 absoluta,	 es	 decir,	 su	 completa	 destrucción.	 Demostrada	 la
vulnerabilidad	de	los	puertos	españoles	—como	había	pasado	y	volvería	a	pasar	con
Cádiz—	se	optó	por	entrar	a	saco	en	los	más	importantes	para	dejar	todo	el	material
flotante	superviviente	reducido	a	pavesas.	El	segundo	gran	objetivo	de	este	ataque	en
varios	 frentes	 sería	 reponer	 al	 pretendiente	 Antonio,	 prior	 de	 Crato,	 en	 el	 trono
portugués	mediante	 la	 conquista	 de	 Lisboa,	 deshaciendo	 así	 el	 éxito	 español	 en	 la
batalla	de	las	Azores.	En	el	peor	de	los	casos,	según	recuerda	Mattingly,	la	ofensiva
llevaría	 la	 guerra	 a	 tierras	 de	 Felipe	 II,	manteniéndole	 ocupado	 para	 no	 pensar	 en
nuevos	asaltos	de	Inglaterra.	En	tercer	lugar,	iba	a	iniciarse	una	ofensiva	oceánica	de
gran	alcance,	destinada	a	lograr	un	punto	de	acecho	en	las	Azores	(a	medio	camino
de	 la	 ruta	 de	 retorno	 del	 Nuevo	 Mundo)	 para	 obstaculizar	 el	 tránsito,	 e	 incluso
apoderarse,	de	 las	Flotas	de	Indias.	Por	último,	si	algún	aventurero	de	altos	vuelos,
como	el	hijo	de	John	Hawkins,	presentaba	una	oferta	conveniente	para	continuar	con
los	 ataques	 indiscriminados	 y	 los	 saqueos	 contra	 la	 población	 civil	 en	 la	 América
hispana,	 el	muy	 honorable	 gobierno	 isabelino	 consideraría	 la	 cuestión,	 ¡no	 faltaría
más!	Nos	hallamos,	pues,	ante	una	revancha	global	absolutamente	desmesurada,	que
pretendía	causar	un	daño	irreparable	al	Imperio	español,	el	líder	mundial,	dejándolo
sin	escuadra,	con	un	reino	(Portugal)	 levantado	en	armas,	desprovisto	de	los	vitales
tesoros	 de	 procedencia	 americana	 y	 con	 sus	 dominios	 allanados	 por	 un	 hatajo	 de
canallas.	Propósitos,	como	vemos,	no	sólo	agresivos	—como	todo	lo	procedente	de
Isabel—	sino	auténticamente	desaforados	y	casi	paranoicos,	 instigados	seguramente
por	 Walsingham,	 el	 primer	 ministro	 antiespañol,	 que	 fraguaba	 crímenes	 y	 debía
creerse	con	el	poder	suficiente	para	decidir	el	gobierno	del	universo.

La	expeditiva	ofensiva	quedaría	a	cargo	—ahora	sí—	de	Francis	Drake,	que	tras
la	derrota	de	 la	Armada	era	el	marino	del	momento	en	Inglaterra.	La	expedición	se
organizó	de	una	singular	manera,	poniendo	la	reina	veinte	mil	libras,	otras	veinte	mil
los	hermanos	Norris	(que	probablemente	pensaban	hacerse	ricos	con	la	expedición),
cinco	mil	 el	 señor	Drake	 y	 diez	mil	 la	 ciudad	 de	Londres,	 que	 se	 convertía	 así	 en
parte	agresora.	La	Royal	Navy	prestó	sólo	seis	barcos,	el	insignia	de	Drake,	Revenge,
el	Nonpareil	a	cargo	de	John	Norris	—conocido	por	el	apodo	de	Jack	el	Negro—	el
Foresight	 del	hermano	del	 anterior,	Edward,	y	 los	Dreadnought,	Swiftsure	 y	Aid,	 a
cargo	de	Williams	y	los	hermanos	Fenner.	Aprovechando	el	paso	de	una	gran	flota	de
urcas	alemanas	camino	del	mar	del	Norte,	 se	decidió	 formalizar	 su	alquiler,	 lo	que
permitiría	 el	 traslado	 de	 un	 ejército	 de	 diecisiete	 mil	 hombres.	 La	 flota	 de	 ciento
cincuenta	 barcos	 quedaba	 así	 organizada	 en	 cinco	 grandes	 escuadras	 de	 treinta
unidades,	 cada	 una	 de	 ellas	 compuesta	 por	 un	 galeón	 de	 mando,	 catorce	 naves
mercantes	inglesas	y	quince	urcas	alquiladas.

Es	inevitable	la	comparación	entre	esta	flota	de	la	Contraarmada	y	la	precedente
de	 la	 Armada.	 Numéricamente,	 la	 Contraarmada,	 con	 ciento	 cincuenta	 barcos	 y
veintitrés	mil	hombres	en	total,	era	superior	a	la	de	Felipe	II,	que	contaba	con	ciento
treinta	y	un	barcos	y	veintinueve	mil	personas	a	bordo;	pero	sólo	tenía	seis	galeones
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de	guerra	frente	a	los	veintidós	de	Medina	Sidonia	(de	los	que	sobrevivirían	18).	La
Armada	 dispuso,	 además,	 de	 cuarenta	 naos	 armadas,	 frente	 a	 ninguna	 inglesa.	 Sin
embargo,	frente	a	los	cincuenta	y	ocho	transportes	españoles,	Drake	y	Norris	tuvieron
a	 su	 cargo	 ochenta	 mercantes	 y	 sesenta	 urcas	 alquiladas.	 La	 primera	 y	 evidente
conclusión	es	que,	mientras	que	la	Armada	era	una	flota	de	guerra,	capaz	de	aceptar
el	 combate,	 escoltando	 a	 otra	menor	 auxiliar	 con	 los	 suministros	 y	 el	 personal,	 la
Contraarmada	inglesa	se	trataba	de	una	escuadra	anfibia,	con	un	pequeño	grupo-guía
de	escoltas	armados	y	una	masiva	flota	de	transporte.	Esto	ha	podido	llevar	a	que	los
cronistas	 profanos	 en	 temas	 navales	 hayan	 minusvalorado	 la	 segunda	 frente	 a	 la
primera,	puesto	que	los	ingleses	eran	menos	de	guerra	y	llevaban	pocos	cañones.	Sin
embargo,	desde	el	punto	de	vista	logístico	y	de	valor	militar,	los	medios	de	una	y	otra
eran	similares	si	no	equiparables;	por	lo	tanto,	el	desastre	de	una	tan	dañino	para	su
país	como	el	de	la	otra.

El	13	de	abril	de	1589	zarpó	esta	expedición	de	Inglaterra,	llegando	a	La	Coruña
el	4	de	mayo;	a	la	vista	de	semejante	flota,	el	marqués	de	Cerralbo,	gobernador	de	la
ciudad,	ordenó	hacer	aprestos	de	guerra	y	movilizar	milicianos,	logrando	reunir	unos
mil	 quinientos	 hombres.	 Se	 hallaban	 en	 aquel	 momento	 en	 la	 ciudad	 las	 galeras
Princesa	 y	Diana,	 de	 la	 escuadra	 de	 Medrano,	 además	 de	 los	 pequeños	 galeones
(rango	de	20	cañones)	San	Juan	y	San	Bernardo,	que	formaran	parte	de	 la	Armada
como	sabemos,	el	primero	como	integrante	de	la	escuadra	de	Castilla	y	el	segundo	de
la	de	Portugal,	además	del	desarmado	San	Bartolomé,	gran	nao	que	perteneciera	a	la
escuadra	de	Andalucía.	Las	galeras	y	el	San	Juan	quedaron	apostados	junto	al	fuerte
de	 San	 Antón,	 reforzando	 la	 defensa,	 mientras	 se	 alistaban	 los	 cañones	 de	 esta
fortaleza	para	hacer	 fuego.	Los	 ingleses	 se	 aproximaron	pronto,	 buscando	un	 lugar
para	el	desembarco.

Nunca	se	ha	explicado,	sin	embargo,	por	qué	si	Drake	debía	destruir	los	restos	de
la	 Armada	 no	 se	 dirigió	 a	 Santander,	 donde	 los	 galeones	 de	 Medina	 Sidonia
restañaban	sus	heridas;	o,	si	tenía	la	consigna	de	atizar	la	rebelión	portuguesa,	no	fue
directamente	 a	 Lisboa,	 optando	 en	 cambio	 por	 atacar	 La	 Coruña.	 Se	 dice	 que,
habiendo	partido	de	este	último	puerto	la	Armada,	pensó	que	podía	sorprender	allí	a
los	supervivientes.	En	realidad,	los	dos	pequeños	galeones	y	la	nao	eran	un	sabroso
objetivo,	pero	acabarían	como	un	ominoso	cebo	que	produjo	a	los	invasores	muchos
daños.	Tras	mantenerse	a	distancia	del	fuerte	de	San	Antón,	los	contingentes	ingleses
desembarcaron	en	la	playa	de	Santa	María	de	Oza,	bien	dentro	de	la	ría,	iniciando	el
avance	 hacia	 la	 ciudad.	 Llegados	 al	 arrabal	 de	 Pescadería,	 libraron	 una	 pequeña
escaramuza	que	 les	 resultó	 favorable,	 tomando	 los	 barrios	 bajos	 y	 causando	medio
millar	de	muertos	a	los	españoles.	Instalaron	entonces	la	artillería	de	campaña	y,	ante
el	 peligro	 que	 esto	 representaba	 para	 el	 puerto,	 los	 dos	 galeones	 y	 la	 nao	 fueron
incendiados	por	los	propios	defensores,	mientras	las	galeras	pasaban	a	refugiarse	en
la	contigua	ría	de	Betanzos.

Iniciado	el	 sitio	 formal	de	 la	ciudad	el	6	de	mayo,	en	dos	 semanas	se	 reveló	el
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carácter	numantino	de	los	defensores;	el	capitán	Varela	dirigió	con	acierto	la	defensa,
en	 la	 que	 participaron	 los	 paisanos,	 destacando	 doña	 María	 Mayor	 Fernández
(apodada	María	Pita)	que	atravesó	a	un	oficial	 inglés	con	una	pica,	y	doña	 Inés	de
Ben.	 Tras	 dos	 semanas	 de	 situaciones	 críticas	 —especialmente	 tras	 la	 toma	 del
monasterio	 de	 Santo	Domingo	 el	 14	 de	mayo—,	Drake	 intimó	 a	 la	 rendición,	 una
oferta	que	fue	rechazada.	Ordenó	entonces	el	asalto	general,	lo	que	le	costó	un	millar
de	bajas	y	un	desastre	militar	absoluto,	pues	sus	tropas	fueron	derrotadas.	La	Coruña,
debió	decirse	el	 inglés,	no	se	parecía	en	nada	a	 las	 indefensas	ciudades	americanas
que	pronto	se	le	rendían,	abriendo	sus	puertas.	El	día	18,	tras	casi	medio	mes	perdido,
se	 ordenó	 el	 reembarco	 de	 la	 tropa,	 abandonando	 inmediatamente	 la	 ría	 tras	 dejar
sobre	el	campo	al	menos	mil	quinientos	muertos	y	dos	naves	de	transporte	destruidas.

El	paso	siguiente	llevó	la	expedición	de	castigo	a	Lisboa,	que	debían	conquistar.
Drake	y	Norris	llegaron	frente	al	cabo	Carvoeiro	el	26	de	mayo,	desembarcando	doce
mil	hombres	cerca	de	la	península	de	Peniche,	setenta	y	cinco	kilómetros	al	norte	de
la	ciudad.	Comenzó	entonces	la	difícil	marcha	por	la	Estremadoura	portuguesa,	entre
el	río	Tajo	y	el	Atlántico,	hostigados	por	todas	partes	y	padeciendo	la	tropa	epidemias
y	 enfermedades.	 Los	 batallones	 ingleses	 pasaron	 por	 Torres	 Vedras	 —donde
proclamaron	 oficialmente	 a	 don	Antonio—,	Lousa	 y	 Loures.	Mientras,	Drake,	 con
sus	galeones,	apareció	frente	al	estuario	para	cerrar	Lisboa	por	mar;	pero	no	llegó	a
entrar	en	el	río,	conformándose	con	fondear	frente	a	Cascais.	Se	hallaba	allí	la	flota
de	Matías	de	Alburquerque,	con	una	veintena	de	unidades,	y	pronto	llegaría	Alonso
de	 Bazán,	 con	 dieciocho	 galeras.	 La	 ciudad	 estaba	 defendida	 por	 unos	 siete	 mil
portugueses,	que	no	quisieron	 saber	nada	del	prior	de	Crato,	 estando	 la	 artillería	 al
mando	del	conde	de	Fuentes.

Al	frente	de	la	hueste,	llegaron	los	hermanos	Norris	a	Lisboa	para	encontrar	algo
parecido	 a	 lo	 de	 La	Coruña:	 una	 ciudad	 amurallada,	 puesta	 en	 armas	 y	 decidida	 a
resistir	 ferozmente.	 El	 asedio	 sólo	 duró	 tres	 días:	 el	 primer	 ataque	 inglés	 contra	 el
barrio	de	Alcántara	fracasó,	sufriendo	los	atacantes	trescientos	muertos.	Las	galeras
de	 Bazán	 acosaban	 sin	 cesar	 a	 los	 invasores	 hasta	 obligarles	 a	 refugiarse	 en	 el
convento	 de	Santa	Catalina,	 de	 donde	 les	 sacó	 la	 artillería	 de	 la	 galera	 del	 capitán
Montfruí.	En	su	huida,	los	ingleses,	precisados	de	un	descanso,	estaban	levantando	un
campamento	 cuando	 les	 ahuyentó	 un	 fingido	 desembarco	 de	 Alonso	 de	 Bazán,
incurriendo	en	el	error	de	señalarse	encendiendo	antorchas	contra	las	que	este	ordenó
disparar,	haciéndoles	una	masacre.	El	segundo	ataque	fue	rechazado	desde	el	río	por
las	galeras;	 refugiados	otra	vez	 los	 invasores	 en	Santa	Catalina,	Bazán	desembarcó
tropas	que	capturaron	muchos	prisioneros,	aterrorizados	por	el	fuego	naval	español,
que	Drake,	para	desesperación	de	los	Norris,	ni	se	molestó	en	responder.

El	fracaso	invasor	era	total.	Además,	el	11	de	junio	entraba,	procedente	de	Cádiz,
el	adelantado	mayor	de	Castilla,	Martín	de	Padilla,	con	nueve	galeras	y	mil	soldados
de	 refuerzo.	 Tras	 perder	 otros	 dos	 barcos	 en	 Lisboa	 y	 sufrir	 en	 total	 casi	 diez	mil
bajas	 en	 sus	 filas	 (casi	 la	mitad	 de	 su	 fuerza)	 a	 Norris	 no	 le	 quedó	 otra	 que,	 tras
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presentar	 sus	 respetos	 al	 prior,	 ordenar	 el	 reembarque	 el	 día	 16,	 poniendo	 pies	 en
polvorosa.	Drake,	como	alma	que	 lleva	el	diablo,	 se	 separó	de	 sus	 transportes	para
marchar,	con	veinte	barcos	escogidos,	a	la	captura	de	una	incauta	Flota	de	Indias	con
la	que	hacerse	perdonar	por	 la	 reina,	mientras	Martín	de	Padilla,	 con	 siete	 galeras,
(Capitana,	Segunda,	Florida,	Serena,	Palma,	Leona	y	Peregrina)	partía	a	la	caza	de
los	indefensos	transportes	de	tropa	ingleses.

Daba	así	comienzo	una	apasionante	cacería:	el	adelantado	de	Castilla	atacó	en	fila
india	con	sus	galeras,	por	el	sector	de	popa,	a	los	barcos	enemigos	que	iba	atrapando,
acribillándolos	 con	 fuego	 de	mosquete	 al	 aproximarse.	 Fueron	 así	 apresados	 cinco
buques	de	transporte,	que	sufrieron	seiscientas	bajas	entre	muertos	y	heridos.	Tomó
luego	el	relevo	de	Padilla	Alonso	de	Bazán	con	sus	galeras,	capturando	tres	buques
enemigos	más;	 se	 dice	 que	 Drake,	 enterado	 de	 ello,	 quiso	 volver	 en	 ayuda	 de	 los
transportes,	 pero	 el	 viento	 se	 lo	 impidió;	 aunque	 las	 malas	 lenguas	 dijeron	 que,
obsesionado	 por	 atrapar	 una	 Flota	 de	 Indias	 como	 fuera,	 optó	 por	 una	 huida	 hacia
adelante,	 dejando	 una	 vez	más	 en	 la	 estacada	 a	 los	 suyos.	 En	 total,	 los	 españoles
hicieron	ocho	presas	que,	sumadas	a	los	cuatro	barcos	perdidos	anteriormente,	suman
doce	barcos	perdidos	por	la	Contraarmada	a	manos	enemigas.

A	continuación	se	abatió	sobre	la	ya	muy	dispersa	expedición	un	temporal,	dando
cuenta	 de	 una	 docena	más	 de	 unidades.	 El	 epílogo	 de	 esta	 catastrófica	 empresa	 lo
puso	Drake	con	sus	ataques	de	estilo	pirático:	asaltó	Porto	Santo,	en	Madeira,	luego
recaló	 sobre	 la	 Península,	 entrando	 en	 Vigo	 para	 hacer	 aguada	 (no	 sin	 bajas)	 y,
finalmente,	un	nuevo	temporal	le	hizo	desistir,	llegando	a	Plymouth	con	sus	galeones
a	primeros	de	julio.	Entretanto,	los	transportes	navegaron	dispersos	hacia	Inglaterra,
sufriendo	una	epidemia	a	bordo	que	elevó	las	bajas	a	más	de	 la	mitad	de	 la	fuerza;
otros	 buques	 ingleses	 fueron	 víctimas	 de	 los	 corsarios	 españoles	 del	 Cantábrico.
Mattingly	reconoce:	«El	ataque	inglés	a	Portugal	en	1589	terminó	con	el	más	rotundo
de	 los	 fracasos,	 la	guerra	continuó	 todavía	durante	catorce	años,	 es	decir,	de	hecho
continuó	mientras	vivió	la	reina	Isabel,	para	terminar	en	algo	así	como	una	retirada».

En	 resumen,	 los	 principales	 objetivos	 del	 ataque,	 aniquilar	 los	 restos	 de	 la
Armada	 y	 levantar	 Portugal	 en	 armas,	 se	 saldaron	 con	 un	 completo	 y	 estrepitoso
fracaso,	lo	que	por	el	momento	haría	bajar	considerablemente	en	las	islas	británicas	la
oscilante	 cotización	 de	 Francis	 Drake.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 pérdidas,	 si	 la
Armada	 en	 campaña	 se	 dejó	 alrededor	 de	 treinta	 y	 cinco	 buques,	 la	Contraarmada
tuvo	pérdidas	 de	 entre	 veinticinco	y	 treinta	 unidades	de	diversa	 importancia.	En	 lo
referente	a	los	daños	personales,	la	catástrofe	anterior	costó	a	los	españoles	de	nueve
mil	a	once	mil	personas;	la	Contraarmada	acababa	de	sufrir	unas	bajas	similares,	que,
unidas	a	las	seis	mil	o	siete	mil	de	la	campaña	precedente,	colocan	a	la	marina	inglesa
con	unas	pérdidas	sensibles,	casi	quince	mil	personas	a	la	sazón,	muy	por	encima	del
enemigo.	 Una	 tragedia	 inmensa	 provocada	 por	 unas	 decisiones	 reales
exageradamente	 agresivas	 y	 muy	 desafortunadas.	 En	 1588,	 Inglaterra,	 tras	 haber
rechazado	 el	 intento	 de	 invasión,	 quedó	 en	 una	 airosa	 situación,	 con	 predominio
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moral	y	 la	capacidad	militar	para	 rechazar	 los	asaltos	subsiguientes.	 Isabel	dilapidó
tan	 magnífica	 situación	 dando	 el	 monstruoso	 paso	 en	 falso	 de	 la	 Contraarmada.
Además	de	condenar	a	la	muerte	a	miles	de	sus	súbditos,	despilfarró	su	razón	moral,
su	 predominio	 político	 y	 su	 aparato	 militar,	 unos	 recursos	 imprescindibles	 para	 la
defensa.	Sus	episodios	de	sensatez	y	aparente	cordura	se	veían	así	compensados	por
unas	atrabiliarias	irresponsabilidades	como	esta.	Cerezo	recuerda	que	Inglaterra,	tras
1588,	ni	obtuvo	ni	conservó	el	dominio	de	 los	mares,	y,	de	hecho,	el	 tránsito	de	 la
Carrera	de	Indias	durante	1589,	1590,	1593	y	1596	lo	efectuaron	novecientos	ochenta
y	siete	buques	mercantes,	con	sólo	un	trece	por	ciento	de	pérdidas.	Un	injustificado
esfuerzo	 agresivo	había	dejado	a	 Inglaterra,	 como	a	España	 tras	 la	 Invencible,	 casi
exhausta.

Pugna	en	las	Azores

Las	hostilidades	continuaron	en	las	aguas	del	Atlántico,	donde	el	maquiavélico	plan
continuaba	en	vigor:	en	La	Habana	había	quedado	a	la	espera	una	Flota	de	Indias	a
causa	de	 la	Armada;	 tras	el	desastre,	 era	un	 tesoro	vital	para	el	 futuro	del	 imperio.
Durante	tres	años	(1589-1591)	los	marinos	británicos	trataron	de	impedir	su	llegada	a
Cádiz	 por	 todos	 los	 medios;	 finalmente,	 y	 no	 sin	 incidencias	 como	 temporales,
naufragios,	 etc.,	 logró	 efectuar	 felizmente	 el	 tránsito.	De	 los	 sesenta	 barcos	 que	 la
integraban,	naufragaron	dieciséis	en	las	Azores,	pero	se	pudo	rescatar	cargamentos	y
el	 resto	 llegó	 a	Cádiz	 al	mando	 de	Navarro	 y	Arteaga.	Contra	 ella,	 el	 gobierno	 de
Inglaterra	 desplegó	 un	 total	 de	 tres	 escuadras	 en	 años	 sucesivos;	 primero,	 George
Clifford,	 conde	de	Cumberland,	 que	 atacó	Faial	 con	 trece	 galeones,	 utilizando	 esta
isla	 como	 base	 entre	 septiembre	 de	 1588	 y	 octubre	 de	 1589.	 Logró	 en	 el	 período
capturar	 una	 decena	 de	 naves	mercantes	 sueltas	 que	 iban	 recalando	 en	 las	Azores,
procedentes	 de	Brasil	 y	Nueva	España.	Advertidos	 los	 españoles	 de	 este	 peligroso
intruso	en	una	de	sus	islas,	Cumberland	se	replegó	hacia	el	cabo	de	San	Vicente,	a	la
espera	de	la	ansiada	flota,	a	finales	de	1591.	Topó	allí	con	la	escuadra	de	galeras	de
Francisco	Coloma,	que	le	puso	en	fuga	frente	a	las	islas	Berlingas	con	la	pérdida	de
una	nave	de	catorce	cañones,	una	carabela	y	una	zabra.	Un	fracaso	más	a	añadir	al	de
La	Coruña	y	Lisboa	para	los	ingleses.

De	forma	simultánea,	y	siempre	con	objetivo	la	codiciada	flota,	John	Hawkins	y
Martin	Frobisher,	con	cinco	galeones,	quisieron	atraparla	en	1590	en	origen,	es	decir,
a	 la	 salida	 de	 La	 Habana;	 sólo	 consiguieron	 perder	 un	 barco	 sin	 contrapartida.
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Durante	 este	 mismo	 año,	 Pedro	 de	 Zubiaur	 efectuó	 una	 patrulla	 por	 las	 costas	 de
Finisterre	 apresando	 nada	 menos	 que	 siete	 corsarios	 ingleses	 que	 merodeaban	 por
allí.	 Mientras,	 en	 las	 Azores	 y	 en	 relevo	 de	 Cumberland	 había	 llegado	 Thomas
Howard,	 conde	 de	Suffolk,	 desplegándose	 de	 nuevo	 para	 tender	 la	 emboscada	 a	 la
Flota	 de	 Indias.	El	 gobierno	 inglés	 le	 había	 confiado	 veintidós	 naves,	 seis	 de	 ellos
grandes	galeones;	entre	ellos,	el	Revenge,	que	fuera	de	Drake	contra	la	Armada	y	en
la	 Contraarmada.	 Estaba	 ahora	 al	 mando	 del	 almirante	 de	 Inglaterra,	 Richard
Grenville.	 Este	 nuevo	 «dueño»	 del	 Revenge	 era	 un	 veterano	 soldado,	 armador	 y
miembro	 del	 Parlamento;	 veinte	 años	 atrás	 había	 peleado	 contra	 los	 turcos	 en
Centroeuropa	y,	en	la	década	anterior,	había	marchado	al	Nuevo	Mundo	para	conocer
las	incipientes	colonias	norteamericanas.	Cuando	atacó	la	Armada	española	en	1588,
aportó	 de	 su	 bolsillo	 tres	 barcos	 para	 la	 campaña.	 Ahora	 recogía	 el	 fruto	 de	 su
generosidad,	aun	cuando,	como	marino	y	corsario,	su	única	cualidad	destacable	fuera
haber	 desarrollado	 un	 odio	 visceral	 hacia	 los	 españoles,	 que,	 bien	 correspondido,
acabaría	sellando	su	final	y	el	del	Revenge.

Medio	 año,	 de	 marzo	 a	 finales	 de	 agosto,	 estuvo	 el	 conde	 de	 Suffolk	 en	 las
Azores	esperando	el	paso	de	la	Flota	de	Indias.	En	este	tiempo	se	sucedieron	correrías
por	las	islas,	registrándose	escaramuzas	y	rivalidades	entre	los	mandos	de	la	flota	que
nada	bueno	presagiaban.	Por	fin,	el	30	de	agosto,	los	británicos	vieron	aparecer	por
poniente	las	velas	esperadas,	entre	las	islas	de	Flores	y	Cuervo,	las	más	occidentales
de	las	Azores,	que	constituyen	la	auténtica	entrada	del	archipiélago.	No	se	trataba,	sin
embargo,	 de	 la	 Flota	 de	 Indias,	 sino	 de	 la	 propia	 y	 rediviva	 Armada	 Invencible,
reconstituida	y	al	mando	de	don	Alonso	de	Bazán;	tres	años	después	del	desastre	de
Inglaterra,	 España	 había	 logrado	 armar	 cincuenta	 y	 cinco	 barcos	 con	 siete	 mil
doscientos	 hombres	 de	 guerra	 a	 bordo,	 con	 unas	 escuadras	 al	mando	 de	Martín	 de
Bertendona,	Marcos	de	Aramburu,	Antonio	de	Urquiola	y	Sancho	Pardo.	Llegaban	a
las	Azores	al	encuentro	de	Luis	Coutinho,	que	debía	aportar	ocho	buques	ligeros	para
la	 escolta.	 El	 herido	 brazo	 armado	 del	 Imperio	 español,	 curado	 y	 reforzado,	 se
preparaba	para	ejercer	su	dominio	en	las	líneas	de	comunicación	del	Imperio.
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Proa	de	la	maqueta	del	galeón	San	Martín	realizado	por	Félix	Sorli.	A	duras	penas	lograron	casi	todos	los
galeones	y	algunas	naos,	en	total	sesenta	y	seis	unidades,	regresar	a	España	en	pos	del	buque	insignia	del

duque	de	Medina	Sidonia.

Era	una	flota	impresionante,	con	dieciséis	galeones	de	más	de	mil	toneladas	como
el	insignia	San	Pablo	y	los	San	Felipe,	San	Andrés	e	incluso	el	veterano	San	Martín,
además	 de	 otros	 tres	 del	 rango	 de	 las	 ochocientas	 toneladas	 (Santo	 Tomás,	 San
Bernabé	 y	 San	 Cristóbal)	 y	 otros	 siete	 del	 tamaño	 del	 Revenge,	 de	 quinientas
toneladas,	entre	ellos	uno	portugués,	el	Santiago.	Además,	el	navío	particular	Santa
María	de	Begoña,	que	superaba	las	mil	toneladas,	los	Santa	María	la	Blanca,	Santa
María	 del	 Juncal	 (veterana	 de	 la	 escuadra	 de	 Andalucía)	 y	Concepción,	 de	 unas
setecientas	toneladas,	e	infinidad	de	buques	menores,	entre	ellos	dos	ingleses,	los	San
Juan	y	La	Caridad,	de	unas	doscientas	toneladas	cada	uno,	seguramente	apresados.

Con	semejante	desproporción	de	fuerzas,	Suffolk,	sobrino	de	Charles	Howard,	no
dudó	en	volver	grupas	para	darse	a	la	fuga	a	toda	vela,	pues	el	cazador	tenía	todas	las
papeletas,	en	esta	ocasión,	de	resultar	cazado.	Pero	algo	que	nunca	ha	quedado	claro
debió	 pasar	 entonces	 en	 la	 flota	 inglesa,	 o,	 más	 concretamente,	 por	 la	 cabeza	 de
Richard	Grenville,	pues	no	todos	hicieron	lo	mismo:	el	Revenge	aceptó	el	combate.
Las	 crónicas	 británicas	 hablan	 de	 un	 «alarde	 de	 gallardía»	 haciendo	 frente	 a	 los
españoles.	Desconocemos	si	se	lanzó	contra	ellos	en	plan	kamikaze,	fue	atrapado	por
la	 vanguardia	 de	 la	Armada	 o	 la	 esperó,	 desafiante,	 a	 pie	 firme.	 Se	 cuenta	 que,	 al
inicio	del	combate,	hundió	un	barco	e	inutilizó	a	otro.	Para	que	un	galeón	mediano	de
sólo	 cuarenta	 cañones	 hunda	 fulminantemente	 a	 otra	 embarcación,	 es	 que	 esta	 era
pequeña	 o	 ligera.	 Podemos	 conjeturar	 que	 se	 tratara	 de	 las	 zabras	 y	 pataches	 de
vanguardia	 de	 la	 Armada	 española,	 que	 entretuvieron	 combatiendo	 al	 ardoroso
Grenville	lo	suficiente	como	para	que	llegaran	buques	mayores	a	hacerle	frente.

Finalmente,	 como	 cabía	 esperar,	 el	 Revenge	 fue	 atrapado	 y	 rodeado	 por	 tres
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galeones	españoles,	escena	que	muestra	el	tapiz	bordado	en	su	honor;	al	frente	de	los
cuales	 estaba,	 según	Tennyson,	 el	San	Felipe.	 El	 tiempo	 que	 duró	 esta	 resistencia,
quince	horas,	parece	excesivo;	en	mucho	menos	tiempo,	un	galeón	normal	ya	habría
consumido	 todas	 sus	municiones	 (50	 balas	 por	 cañón,	 no	 lo	 olvidemos),	 y	 sólo	 le
quedaba	evitar	el	abordaje	 luchando	cuerpo	a	cuerpo.	Puede	que	el	buque	 isabelino
lograra	en	algún	momento	rechazar	a	sus	enemigos,	desligándose	del	combate,	hasta
ser	 atrapado	 de	 nuevo.	 Pero,	 rindiéndose	 a	 la	 aplastante	 superioridad	 numérica,	 el
Revenge,	 que	 fuera	enseña	de	Drake,	prototipo	de	 la	construcción	naval	británica	e
icono	de	la	lucha	contra	la	Armada,	arrió	el	pabellón	frente	a	esta	siendo	apresado	por
sus	 iguales	 españoles.	 Había	 perdido	 por	 completo	 la	 arboladura,	 su	 obra	 muerta
estaba	desintegrada	y	el	casco	en	muy	mal	estado,	con	casi	la	mitad	de	sus	defensores
muertos	 o	 heridos;	 entre	 estos	 últimos,	 de	 un	 arcabuzazo,	 Richard	 Grenville,	 que
falleció	a	bordo	del	San	Pablo,	siendo	sus	últimas	palabras:	«He	terminado	mi	vida
como	debe	hacerlo	 un	 auténtico	 soldado	que	ha	 luchado	por	 su	patria,	 su	 reina,	 su
religión	y	 su	honor».	El	Revenge	pasó	a	engrosar,	con	 los	San	Juan	 y	La	Caridad,
presas	 también	 inglesas,	 la	 lista	 de	 buques	 tomados	 al	 enemigo	 por	 la	 Armada.
Aunque	no	por	mucho	tiempo:	a	los	cinco	días	de	su	captura	se	declaró	un	temporal
que	 lo	 echó	 a	pique.	No	 todo	 serían,	 sin	 embargo,	 fracasos	 ingleses	 en	 las	Azores.
Regresado	 Clifford,	 conde	 de	 Cumberland,	 en	 1592	 y	 1594,	 atrapó	 dos	 valiosos
buques	españoles,	el	galeón	de	la	Flota	de	Indias	Madre	de	Dios	y	la	nao	portuguesa
Cinco	Chagas.	Pero	lo	cierto	es	que	la	audaz	y	prolongada	ofensiva	de	la	Royal	Navy
en	las	Azores	terminaba	con	un	nuevo	y	sangriento	fiasco,	cambiando	dos	naves	de
carga	por	un	galeón	de	primera	línea	y	sin	haber	conseguido	atrapar,	ni	de	lejos,	a	la
soñada	Flota	de	 Indias.	Quedaban,	 de	 toda	 la	 desastrosa	 contraofensiva,	 los	 asaltos
piráticos	en	Indias;	veamos	qué	suerte	les	estaba	destinada.

Vista	panorámica	de	la	cubierta	de	la	maqueta	del	galeón	San	Martín,	realizado	por	Félix	Sorli.	A	pesar	de
los	numerosos	daños	y	las	cuatro	escaramuzas	que	libró	en	Inglaterra,	este	buque	pronto	estuvo	reparado	y
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se	unió	a	la	escuadra	del	mar	Océano	de	Alonso	de	Bazán	para	custodiar	la	ruta	de	las	Azores.

Persecución	en	el	Pacífico

Recordemos	que,	en	1578,	Francis	Drake	había	inaugurado	lo	que	luego	se	conocería
como	Ronda	del	Pacífico,	es	decir,	el	ataque	a	las	costas	de	lo	que	hoy	son	Chile	y
Perú	 entrando	 desde	 el	 estrecho	 descubierto	 por	 Fernando	 de	 Magallanes.	 En	 su
estela	vino,	en	1587,	Thomas	Cavendish	con	tres	barcos	y	ciento	veintitrés	hombres,
que	cruzó	el	estrecho	de	Magallanes	encontrando	allí	quince	hombres	y	tres	mujeres
supervivientes	del	puesto	de	vigilancia	ideado	por	el	español	Sarmiento	de	Gamboa,	a
los	que	ofreció	inútilmente	rescate,	apoderándose	de	un	piloto.	Acto	seguido,	salió	al
Pacífico	 para	 irrumpir	 en	 estas	 costas,	 saqueando	 Arica	 y	 Payta.	 Sin	 embargo,	 en
Puerto	Quintero,	al	norte	de	Valparaíso,	se	le	combatió,	causándole	siete	bajas,	y	en
Puna	 sus	 barcos	 fueron	 atacados	 con	 piraguas,	 dejando	 otros	 veintisiete	 ingleses
muertos	sobre	el	terreno.	Lograría,	no	obstante,	un	gran	golpe	final	capturando	la	nao
de	 Acapulco	 Santa	 Ana	 con	 setecientos	 mil	 pesos,	 culminando	 la	 Desire	 esta
circunnavegación	por	el	oeste	con	el	tesoro	a	bordo	al	mismo	tiempo	que	tenían	lugar
los	 sucesos	 de	 la	 Armada	 Invencible,	 proclamándose	 Cavendish	 tercer
cincunnavegador	del	globo	tras	Juan	Sebastián	Elcano	y	Francis	Drake.

Volvió	 a	 partir	 al	 asalto	 en	 1592	 con	 seis	 barcos,	 pero	 esta	 vez	 no	 tuvo	 suerte.
Tras	perder	 la	mitad	de	su	 flota	en	Brasil,	desapareció	 tragado	por	un	 temporal,	no
lejos	 de	 Pernambuco.	Enardecido	 por	 estas	 hazañas,	 o	 tal	 vez	 por	 las	 de	 su	 padre,
también	zarpó	este	año	de	Inglaterra	el	hijo	de	John	Hawkins,	Richard,	con	la	Dainty
(Golosina)	un	galeón	de	unas	quinientas	toneladas	y	treinta	cañones	bautizado	por	la
propia	 reina,	 al	 que	 acompañaban	 una	 nao	 con	 provisiones	 y	 el	 patache	 Fantasy.
Hawkins	 seguramente	 pensó	 que,	 dada	 la	 situación	 de	 guerra	 en	 el	Atlántico	 y	 las
costas	españolas	peninsulares,	era	un	buen	momento	para	incursionar	por	tercera	vez
en	el	mar	español,	 el	océano	Pacífico,	a	 la	búsqueda	de	oro	y	 riquezas.	La	 idea	no
acabaría	bien;	pero	lo	cierto	es	que	Richard	Hawkins	se	convirtió	en	el	protagonista,	a
lo	 largo	 de	 la	 costa	 del	 Pacífico,	 de	 una	 persecución	 de	 película,	 en	 la	 que	 ambos
rivales,	 españoles	 e	 ingleses,	 se	 mostraron	 hábiles,	 perspicaces,	 tenaces	 en	 el
propósito	y,	finalmente,	valientes	en	el	combate.

A	estas	alturas	de	la	guerra	ya	se	estaba	gestando	en	El	Callao	la	Armada	del	mar
del	 Sur	 española,	 siempre	 afectada	 por	 los	 escasos	 medios	 y	 la	 mala	 calidad	 del
material	 disponible;	 una	 situación	 crónica	 que	 se	 prolongó	 secularmente,	 hasta	 la
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emancipación	final	de	los	países	sudamericanos.	Lo	que	no	sufrió	esta	Armada	fue	la
escasez	de	personajes,	puesto	que	en	sus	filas	pudo	contar	con	el	teniente	general	don
Blas	de	Lezo,	y	entre	sus	efectivos	logró	alinear	buques	capturados	al	enemigo	como
la	fragata	exfrancesa	Danycant,	la	holandesa	Brillante	(rebautizada	San	Francisco	de
Padua)	o	el	Águila	Volante,	que	pasó	a	ser	San	Francisco	Javier.	Mucho	antes,	sin
embargo,	se	incorporó	a	sus	filas	un	galeón	al	que	se	llamó	La	Inglesa	y	que	no	era
otro	que	aquel	del	que	acabamos	de	hablar:	la	Dainty.	Vamos	a	ver	cómo.

La	expedición	inglesa	de	Richard	Hawkins	zarpó	del	puerto	de	Plymouth	el	22	de
junio	de	1592,	 empleando	 cuatro	meses	para	 llegar	 a	 las	 costas	 sudamericanas,	 sin
detenerse	 en	 Canarias	 —como	 era	 habitual	 en	 su	 progenitor—	 debido	 a	 los
temporales.	Otros	ocho	meses	tardaría	la	Dainty	en	cruzar	el	estrecho	de	Magallanes,
tras	haber	perdido	el	barco	avituallador	por	el	camino	y	desertado	el	patache;	luego
emprendería	 el	 ascenso	por	 las	 costas	 chilenas,	 con	ayuda	de	viento	del	 sur.	Como
sería	norma	a	partir	de	entonces,	hizo	escala	en	las	islas	Juan	Fernández,	regresando
al	 litoral	 continental	 para	 perpetrar	 sus	 correrías;	 pasó	 de	 largo	 frente	 a	 Valdivia,
recalando	 finalmente	 en	 la	 bahía	 de	 Valparaíso,	 donde	 los	 hombres	 de	 Hawkins
afilaron	sus	aceros	para	lanzarse	al	ataque.

En	este	puerto	chileno	no	existía	defensa	alguna,	así	que	cayeron	fácilmente	en
poder	 de	 la	 Dainty	 cuatro	 barcos	 mercantes	 por	 cuyo	 rescate	 obtuvo	 Hawkins
veinticinco	mil	ducados.	En	uno	de	 ellos,	 además,	 secuestró	por	 la	 fuerza	 al	 piloto
Alonso	Pérez	Bueno,	sumándolo	a	su	dotación.	A	mediados	de	mayo	zarparon	al	fin
los	corsarios	ingleses	de	Valparaíso	con	rumbo	norte,	perdiéndose	en	las	extensiones
oceánicas;	pero,	en	su	persecución,	había	salido	también	uno	de	los	barcos	liberados,
el	de	Juan	Martínez	Leyva,	para	dar	aviso	en	El	Callao.	La	alarmante	noticia	no	cogió
desprevenido	 al	 virrey	 del	 Perú,	 don	 García	 Hurtado	 de	 Mendoza,	 marqués	 del
Cañete,	que,	siguiendo	instrucciones	en	previsión	de	ataques	a	las	costas	del	Pacífico,
ya	tenía	preparadas	cinco	naos	armadas	del	rango	de	la	Dainty	(500	toneladas	y	entre
25	y	30	cañones)	y	otros	tantos	buques	menores	en	diferentes	grados	de	alistamiento;
así	pues,	dos	capitanas,	la	almiranta	San	Andrés,	la	Santa	Ana	y	el	San	Juan,	cuatro
pataches	 y	 un	 último	 buque	 singular,	 una	 galibraza,	 híbrido	 a	 más	 no	 poder	 pues
resultaba	un	cruce	entre	galeota	y	galera,	barco	velero	y	de	remo:	una	embarcación
ágil,	 de	 gran	 movilidad	 y	 poder	 atacante.	 La	 simple	 disposición	 de	 estas	 fuerzas,
inexistentes	 cuando	 llegaron	 a	 estas	 costas	Drake	 y	Cavendish,	 auguraba	 un	 negro
futuro	para	el	hijo	de	John	Hawkins	y	los	suyos.
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Grabado	de	época	del	galeón	San	Martín,	elaborado	con	una	razonable	licencia	artística.	Finalmente,	el
buque	que	fuera	de	Álvaro	de	Bazán	y	luego	de	Medina	Sidonia,	superviviente	de	la	durísima	campaña	y
la	posterior	cacería	en	las	Azores,	fue	el	pilar	fundamental	sobre	el	que	se	edificaría	la	futura	Armada	del

mar	Océano	española	con	base	en	Lisboa.

Sin	 perder	 un	 momento,	 quedaron	 a	 son	 de	 mar	 la	 capitana	 San	 Pedro	 y	 San
Pablo	 al	mando	de	Andrés	Gómez,	 la	almiranta	San	Andrés	 de	Vargas	Carvajal,	 el
San	Juan	y	los	cuatro	pataches	cargados	hasta	los	topes	con	tropas	de	abordaje.	Esta
flotilla	 perseguidora	 casi	 cuadriplicaba	 en	 fuerza	 a	 la	Dainty,	 pero	 era	mucho	más
dependiente	de	tierra	que	ella,	pudiendo	el	galeón	inglés	zafarse	manteniéndose	en	la
mar	 durante	 largo	 tiempo.	 Mejor	 habría	 sido,	 tal	 vez,	 enviar	 una	 nao	 rápida	 para
mantener	el	contacto	con	los	mejores	hombres	y	varios	pequeños	bajeles	de	apoyo	y
enlace.	Al	mando	de	un	pundonoroso	guerrero,	el	cuñado	del	virrey	don	Beltrán	de
Castro	y	de	Las	Cuevas,	 zarpó	esta	 armadilla	de	El	Callao	el	24	de	mayo	de	1594
mientras	don	García	seguía	 tomando	medidas	como	enviar	un	aviso	de	la	presencia
del	depredador	enemigo	al	istmo	centroamericano	y	el	virreinato	de	la	Nueva	España,
mediante	los	ágiles	correos	de	los	indios	chasques,	el	servicio	postal	de	la	época.

Pero,	 el	 3	 de	 junio,	 llegaba	 a	 Lima	 el	 mensaje	 de	 que	 la	 Dainty	 había	 sido
avistada	en	Arica;	parecía	que	Hawkins	daba	por	terminado	su	crucero	por	las	costas
chilenas	y	emprendía	el	del	litoral	peruano,	situándose	a	unas	trescientas	leguas	de	El
Callao.	De	nuevo	don	García	reaccionó	presto,	enviando	un	esquife	para	avisar	a	don
Beltrán	y	preparando	ambos	galeones	restantes	y	la	galibraza	para	salir	al	encuentro
del	peligroso	buque	de	presentarse	este	ante	El	Callao.	Las	noticias	fueron	llegando
con	cuentagotas:	el	pirata	se	había	detenido	en	las	islas	Chinchas,	a	sólo	ciento	diez

www.lectulandia.com	-	Página	201



millas	 náuticas	 de	 El	 Callao,	 para	 realizar	 reparaciones.	 El	 esquife	 enviado	 a	 don
Beltrán	 le	 encontró	el	día	4,	 replegándose	así	 la	 armadilla	 sobre	El	Callao.	Tal	vez
fuera	factible	poder	alcanzar	a	la	Dainty	en	su	imprudente	aproximación	al	principal
puerto	español	del	virreinato	del	Perú,	El	Callao,	base	de	la	recién	creada	Armada	del
mar	del	Sur.	Que	el	inglés	llegara	allí	sin	saber	lo	que	le	estaba	esperando	debe	ser	un
éxito	a	anotar	en	 la	cuenta	del	piloto	secuestrado,	Alonso	Pérez;	Hawkins	fue	poco
inteligente	 confiando	 la	 derrota	 a	 quien,	 lejos	 de	 mostrarle	 lealtad,	 acabaría	 por
meterle	en	la	boca	del	lobo.

Las	consecuencias	de	estas	acciones	 llegaron	el	domingo,	día	de	 la	Trinidad:	 la
Dainty	 fue	 avistada	 al	 amanecer	 por	 la	 armadilla	 de	 don	Beltrán.	 Pero,	 cuando	 los
buques	españoles	alcanzaban	a	su	enemigo,	entró	por	su	lado	un	tremendo	chubasco,
que	 sorprendía	 con	 todo	 el	 trapo	 tendido,	 en	 persecución,	 a	 los	 San	 Pedro	 y	 San
Pablo	y	San	Andrés,	capitana	y	almiranta	de	don	Beltrán,	desmantelando	a	ambos	las
arboladuras.	 Impotente,	 el	 español	 tuvo	 que	 ver	 cómo	 la	 nave	 inglesa	 se	 escapaba
ante	 sus	mismas	narices,	 perseguido	aún	por	 el	San	Juan.	Hawkins	 y	 los	 suyos	 no
dudaron	en	alijar	 su	buque	 largando	por	 la	borda	gran	parte	de	 la	 rapiña	y	el	botín
logrado	en	Valparaíso.	Sólo	así,	al	anochecer,	y	para	frustración	de	todos,	 la	Dainty
logró	mantener	las	distancias	con	el	San	Juan,	escabulléndose	entre	las	sombras.	El
regreso	de	don	Beltrán	a	El	Callao	con	dos	buques	desarbolados	y	sin	haber	apresado
al	 inferior	enemigo	fue	 tan	duro	para	el	general	que,	avergonzado,	no	quiso	bajar	a
tierra	hasta	que	supo	que	el	marqués	le	mantenía	la	confianza.

Plano	del	puerto	y	alrededores	de	El	Callao,	en	Lima,	actual	Perú.	A	finales	del	siglo	XVI,	era	la	base	de	la
Armada	española	del	Mar	del	Sur	que,	al	mando	de	Beltrán	de	Castro,	partió	en	mayo	de	1594	para

capturar	la	Dainty	de	Richard	Hawkins,	una	empresa	rematada	con	éxito.

La	 escurridiza	 nave	 inglesa,	 mientras	 tanto,	 había	 seguido	 hacia	 el	 norte	 para
poner	 agua	 de	 por	 medio;	 singlando	 a	 una	 razón	 de	 cincuenta	 millas	 diarias,	 la
semana	siguiente	recaló	sobre	la	isla	de	Lobos	y	Huanchaco,	donde	Alonso	Pérez	fue
desembarcado	 sin	 represalia	 alguna	 el	 16	de	 junio,	 y,	 tras	 realizar	 aguada	y	 alguna
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rápida	 reparación,	 la	Dainty	 siguió	 con	 rumbo	 norte	 para	 doblar	 el	 cabo	Blanco	 y
navegar	 frente	al	golfo	de	Guayaquil,	San	Lorenzo	y	Manta,	que	 tal	vez	ofrecieran
mejores	 perspectivas.	Hizo	 bien	 en	 no	 demorarse,	 porque	 don	Beltrán,	 tomando	 la
recompuesta	almiranta	San	Andrés	de	Vargas	y	la	galibraza	al	mando	de	Lorenzo	de
Heredia,	 había	 zarpado	 sin	 tardanza	 de	 El	 Callao	 y,	 prácticamente,	 le	 pisaba	 los
talones.	El	20	de	junio,	la	Armada	del	mar	del	Sur	llegaba	exhausta	a	Payta,	donde	se
enteró	de	que	Hawkins	acababa	de	pasar	por	allí,	navegando	casi	cuatrocientas	millas
hacia	 el	 norte	 durante	 la	 siguiente	 semana,	 ya	 con	 la	 certeza	 de	 que	 la	Dainty,	 no
menos	agotada,	estaba	fondeada	en	la	bahía	de	Atacames	con	un	pequeño	buque	que
había	apresado.

El	30	de	junio,	Hawkins	se	despertó	con	la	desagradable	visión	de	sus	enemigos:
le	 habían	 atrapado.	 Optó	 por	 atacar	 precipitadamente,	 pero	 fue	 rechazado	 por	 una
tremenda	 salva	 española	 de	mosquetería	 y	 los	 cañones	 de	 la	San	 Andrés.	Mientras
tanto,	la	galibraza	había	represado	la	captura	de	la	Dainty;	a	bordo	de	esta	última,	los
apenas	 ciento	 veinte	 marineros	 ingleses	 comprendieron	 que	 sus	 andanzas	 habían
terminado.	 Aun	 así,	 intentaron	 de	 nuevo	 la	 escapatoria;	 esta	 vez,	 sin	 embargo,	 no
hubo	chubasco	salvador,	sino	que,	sin	apenas	viento,	ambos	navíos	se	tantearon	por	la
bahía	componiendo	el	difícil	baile	de	tratar	el	español	de	llegar	a	distancia	de	tiro	y	el
inglés	 de	 escapar.	 Por	 fin,	 el	 2	 de	 julio,	 llegaba	 el	 acto	 definitivo,	 logrando	 la
almiranta	 de	 don	Beltrán	 alcanzar	 la	 esquiva	 nave	 inglesa.	 Tras	 una	 andanada	 por
estribor	y	una	descarga	de	mosquetería,	don	Beltrán	 intimó	a	Hawkins	a	 rendirse	y
este	se	negó,	por	lo	que	hubo	una	nueva	andanada	y	el	español	pasó	al	abordaje	y	a	la
lucha	cuerpo	a	cuerpo.	Se	combatió	muy	duro,	destacando	en	 la	 lucha	 los	soldados
españoles	Calderón,	Quiñones,	Lezcano,	Luján,	Rivera	y	Avalos,	como	proclama	el
Poema	de	Santa	Rosa	del	conde	de	La	Granja.	También	Lope	de	Vega,	en	el	Canto	III
de	La	Dragontea,	hizo	referencia	a	este	victorioso	primer	combate	de	la	Armada	del
mar	del	Sur:

Don	Beltrán	le	acomete	y	a	su	lado
Se	pone	el	navichuelo	vizcaíno

Derríbale	el	trinquete	de	un	balazo
Que	tantos	recibió	que	en	breve	espacio

Pensó	cubrirle	de	una	y	otra	ola

Resolviéndose	el	combate	 favorablemente	a	 las	armas	españolas,	y	quedando	 la
Dainty	 en	 poder	 de	 los	 vencedores,	 que	 la	 rebautizaron	 Nuestra	 Señora	 de	 la
Visitación,	alias	La	Inglesa.	Richard	Hawkins,	herido	de	dos	balazos,	 fue	capturado
por	Francisco	de	La	Cueva	y	el	capitán	Del	Pulgar,	y	llevado	a	la	presencia	de	don
Beltrán,	 que	mandó	 curarlo;	 volvería	 sano	 y	 salvo	 a	 Londres	 en	 1602.	Mas	 no	 lo
hicieron	casi	treinta	ingleses	caídos	en	la	refriega,	quedando	noventa	más	prisioneros.
Con	la	captura	de	este	galeón	inglés	no	sólo	terminaba	la	contraofensiva	inglesa	por
mar	de	1589-1594	—rechazada	en	todos	los	frentes—	sino	que	quedó	garantizada	la
seguridad	de	las	costas	del	océano	Pacífico	por	mucho	tiempo,	al	menos	medio	siglo.
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El	absoluto	desastre	inglés,	sin	embargo,	lejos	de	conducir	la	guerra	a	unas	tablas	que
culminaran	en	conversaciones	de	paz,	llevó	a	una	nueva	fase	muy	violenta,	en	la	que
ambos	 adversarios	 se	 agotarían	 inútilmente	 sin	 conseguir	 alterar	 los	 términos.	A	 lo
largo	de	esta	última	secuencia	de	guerra	de	1595	a	1603,	encontrarían	su	cita	con	el
destino	cuatro	protagonistas	de	la	campaña	de	la	Armada	Invencible,	Francis	Drake,
John	Hawkins,	Charles	Howard	y	el	rey	Felipe.	Pero,	en	la	anterior,	lo	cierto	es	que
Isabel	 y	 sus	 consejeros,	 buscando	 dar	 una	 lección	 a	 este	 último	 y	 sus	marinos,	 la
habían	 recibido,	 bien	 severa,	 ellos	 mismos	 en	 pleno	 rostro,	 interpretando	 a	 la
perfección	el	dicho	de	«el	tiro	por	la	culata».
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12
Y	LA	GUERRA	CONTINÚA

La	guerra	de	Francia

n	 1589,	 el	 rey	 Enrique	 III	 de	 Francia	 fue	 asesinado	 por	 un	 fraile	 fanático,
Clemente,	siendo	sucedido	primero	por	Carlos	X,	proclamado	en	París	y	muerto

repentinamente,	y	 luego	por	el	protestante	calvinista	Enrique	 IV	el	Bearnés,	un	 rey
guerrero	y	optimista.	Estallaba	la	guerra	civil	en	Francia	entre	la	Liga	Católica	y	el
nuevo	monarca,	un	campo	intermedio	de	batalla	que	Isabel	de	Inglaterra	y	Felipe	II
no	iban	a	desaprovechar	para	su	interminable	guerra	religiosa	y	de	personal	aversión
entre	 ambos	 reinos.	 Entramos	 así	 en	 un	 período	 histórico	 normalmente	 muy
desconocido,	 pues	 tras	 el	 episodio	 de	 la	 Armada	 Invencible,	 Inglaterra	 y	 España
libraron	una	difícil	campaña	en	la	Bretaña	francesa.	La	base	inglesa,	frente	a	la	isla	de
Ouessant	y	a	sólo	un	paseo	desde	Plymouth,	era	el	puerto	bretón	de	Brest,	mientras
que	los	españoles	se	asentaron	más	al	sur,	en	el	cauce	del	río	Blavet,	donde	estaba	la
fortaleza	 del	 mismo	 nombre.	 Si	 hoy	 se	 visita	 el	 macropuerto	 de	 Lorient,	 donde
todavía	 existen	 las	 imponentes	 bases	 de	 los	 submarinos	 alemanes	K-1,	K-2	 y	K-3,
muy	pocos	sospecharían	que	allí	cerca,	en	la	ribera	del	río,	los	españoles	de	Felipe	II
ya	se	habían	hecho	fuertes	siglos	antes.

La	idea	del	monarca	español	era	reclamar	en	Francia	los	derechos	al	trono	de	su
hija	 Isabel	Clara	Eugenia,	 habida	 con	 su	 tercera	 esposa	 Isabel	 de	Valois.	 Isabel	 de
Inglaterra,	 ni	 que	 decir	 tiene,	 no	 podía	 permitir	 que	 Francia	 se	 convirtiera	 en	 otro
Portugal,	dejándola	aislada	del	continente	y	apenas	con	Holanda	como	aliada.	Pero
Enrique	 tenía	 ideas	 propias	 y,	 tras	 vencer	 a	 la	Liga	Católica	 en	 Ivry,	 emprendió	 el
camino	 de	 la	 capital,	 París,	 defendida	 por	 los	 católicos.	 Felipe	 II	 reaccionó
inmediatamente,	 ordenando	 a	 Alejandro	 Farnesio	 entrar	 en	 Francia	 con	 el	 ejército
salvado	de	la	Empresa	de	Inglaterra.	Al	duque	de	Parma	no	le	venía	bien;	tras	tener
que	aguantar	las	amargas	críticas	de	la	corte	española	por	lo	sucedido	con	la	Armada
de	 Medina	 Sidonia,	 había	 pacificado	 su	 reino,	 los	 Países	 Bajos	 católicos,	 y	 tenía
contra	las	cuerdas,	en	el	norte,	a	Holanda	y	Zelanda.	¿Para	qué	meterse	en	líos?	Sin
embargo,	tomó	sus	dieciocho	mil	soldados	y	se	puso	en	marcha	hacia	el	sur,	una	vez
más,	para	sacarle	las	castañas	del	fuego	a	su	ingrato	tío.	Tomó	Lagny	y	la	fortaleza	de
Corbeil,	obligando,	en	 tan	sólo	cinco	meses,	a	 levantar	el	cerco	de	París	a	Enrique,
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volviendo	a	Bruselas	en	cuanto	pudo,	a	finales	de	1590.
Enrique,	 con	 el	 apoyo	 y	 la	 financiación	 de	 Isabel,	 la	 emprendió	 entonces	 con

Rouen,	cerca	de	la	desembocadura	del	Sena	y	el	puerto	de	Le	Havre.	Felipe	II,	aliado
al	duque	de	Saboya	y	la	Liga	Católica,	diseñó	entonces	un	plan	terrible	para	atacar	al
Bearnés	desde	Flandes,	el	Rosellón	y	Bretaña,	sometiéndole	a	un	cerco	implacable.
Se	 encargó	 de	 esta	 última	 operación	 y	 la	 toma	 de	 Blavet	 un	 nuevo	 gran	 marino
español,	Sancho	Pardo	Osorio,	que,	con	una	pequeña	escuadrilla	de	siete	naos,	cuatro
galeras	y	una	treintena	de	zabras	y	pataches,	 llevaba	a	bordo	el	ejército	de	un	viejo
conocido,	el	maestre	de	campo	Juan	del	Águila,	que	fuera	comandante	del	puente	de
Farnesio,	 con	 su	 tercio	 a	 bordo,	 en	 la	 conquista	 de	 Amberes	 cinco	 años	 atrás.
Habiendo	 partido	 de	 Ferrol	 en	 octubre	 de	 1590,	 la	 escuadrilla,	 con	 un	 tiempo	 de
perros,	eludió	las	fortalezas	protestantes	de	Belle	Île	y	la	isla	de	Groix,	expulsando	de
allí	siete	bajeles	ingleses	que	huyeron	sin	presentar	combate.	Pudo	así	Pardo	Osorio
desembarcar	a	Juan	del	Águila	en	Saint	Nazaire,	emprendiendo	este	el	camino	de	la
costa	 para,	 en	 combinación	 con	 la	 escuadra,	 tomar	 definitivamente	 la	 fortaleza	 de
Blavet.

Para	contrarrestar	este	predominio	hispano	en	Bretaña,	en	el	verano	de	1591	llegó
a	 Brest	 el	 coronel	 John	 Norris,	 el	 desafortunado	 Jack	 el	 Negro	 de	 la	 fatídica
Contraarmada.	 Juan	 del	 Águila	 también	 recibía	 refuerzos,	 el	 ingeniero	 militar	 y
poliorceta	Cristóbal	de	Rojas	y	otro	marino	español	pronto	célebre,	Diego	Brochero,
un	capitán	de	galeras,	que	había	estado	apoyando	en	Languedoc	el	ataque	del	duque
de	Saboya	y	ahora,	pese	a	las	malas	experiencias	previas	de	Hugo	Moncada	y	Diego
Medrano	con	embarcaciones	de	este	tipo	en	el	Atlántico,	acudió	a	Blavet	con	cuatro
de	ellas.	Del	Águila	pudo	así	avanzar	hacia	el	norte	en	dirección	a	Rennes	y	St.	Malo
para	aislar	al	enemigo	en	la	punta	del	Finisterre	francés,	desde	donde	se	ven	las	islas
anglonormandas,	 Guernsey,	 Jersey	 y	 St.	 Helier.	 Brochero	 inició	 una	 implacable
cacería	costera,	apoderándose	de	cuanto	buque	francés	o	 inglés	encontraba	en	estas
aguas	y	entrando	en	Brest	para	reconocerlo,	una	incursión	que,	cerca	de	Le	Conquet
(en	 la	punta	de	St.	Mathieu,	 frente	a	 la	 isla	Ouessant)	 le	brindaba	 la	posibilidad	de
una	vendetta,	largamente	acariciada,	de	los	mendigos	del	mar,	a	los	cuales	sorprendió
con	 ciento	 veinticuatro	 de	 sus	 minúsculos	 bajeles,	 skutjes	 y	 filibotes,	 capturando
siete,	entre	ellos	la	almiranta	de	su	flotilla.	Sin	embargo,	una	vez	más,	fue	la	logística
y	la	falta	de	fuerzas	—apenas	dos	mil	hombres—	la	que	detuvo	a	Juan	del	Águila	y
Diego	Brochero;	detrás	de	ello	no	hay	otra	cosa	que	el	recelo	de	los	jefes	de	la	Liga
Católica,	franceses	al	fin	y	a	la	postre.	No	obstante,	Del	Águila	y	los	católicos	galos
planificaron	 conjuntamente	 el	 asalto	 de	 Brest,	 que	 fracasaría	 por	 la	 llegada	 a	 este
puerto	de	otro	ejército	 inglés	de	 tres	mil	soldados	a	bordo	de	una	escuadra	de	doce
galeones	 de	 la	 reina,	 durante	 el	 año	 1592.	 Además,	 los	 protestantes	 iniciaron	 su
ofensiva	más	al	sur,	en	el	estuario	del	Gironda;	río	en	el	que	cercaron	Blaye,	al	norte
de	Burdeos.

Entretanto,	 los	éxitos	de	Enrique	IV	el	Bearnés	en	 tono	a	 la	desembocadura	del
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Sena	y	Rouen	demandaron	de	nuevo	la	presencia	de	Alejandro	Farnesio	en	Francia.
Otra	vez	le	vino	mal,	porque	el	gobernador	de	Flandes	estaba	empeñado	en	el	sitio	de
Nimega,	 una	 importante	 ciudad	 holandesa	 sobre	 el	 curso	 del	 río	 Waal.	 A
regañadientes,	 lo	 abandonó,	 entrando	 en	 Francia	 por	 el	 Somme;	 ante	 un	 extraño
amago	de	 retroceso	 del	 duque,	Enrique,	 desorientado,	 levantó	 el	 sitio	 de	Rouen	 en
abril	de	1592,	aprovechando	entonces	Farnesio	para	asomarse	al	Sena	por	el	meandro
de	Caudebec,	donde	su	artillería	expulsó	a	la	flota	inglesa	surta	en	el	cauce	del	río.	En
un	brillante	movimiento	final,	Alejandro	cruzó	el	Sena	y	entró	en	París	por	Versalles,
burlando	a	Enrique,	que	le	esperaba	al	otro	lado	del	río.	Pero	el	flamenco	había	sido
herido	 en	 Arrás,	 debiendo	 ceder	 el	 mando	 a	 su	 hijo	 Ranuccio	 para	 regresar	 a	 los
Países	Bajos.	En	noviembre,	cuando	el	duque	de	Parma	aún	no	estaba	recuperado	y
Felipe	planeaba	relevarle	por	el	conde	de	Fuentes,	antes	de	poder	entrar	de	nuevo	en
Francia	falleció	el	gran	militar	en	Saint	Waast.	De	todos	los	guerreros,	ya	fueran	de
tierra	o	mar,	de	la	guerra	anglohispana	del	siglo	XVI	—y	en	concreto	del	episodio	de
la	 Invencible—	 Alejandro	 Farnesio	 es,	 sin	 duda	 alguna,	 el	 de	 más	 categoría	 y
preparación	militar;	 de	 los	 elementos	políticos,	Felipe	 II,	 Isabel	 I	 de	 Inglaterra,	 los
secretarios	Walsingham	y	Burghley,	etc.,	el	duque	de	Parma,	situado	entre	 todos	en
una	posición	casi	imposible	de	mantener,	resulta,	con	la	perspectiva	del	tiempo,	el	de
mayor	talla	intelectual.	Tuvo	que	sobrevivir	en	un	ambiente	absolutamente	hostil,	con
un	pequeño	ejército	de	bravos,	en	unas	condiciones	logísticas	e	incluso	prácticas	de
una	inmensa	dificultad,	entre	un	monarca	inane	y	caprichoso,	los	líderes	insurrectos	y
traidores	de	 los	Países	Bajos	y	una	 infame	 reina	de	 Inglaterra	 absolutamente	 en	 su
contra.	 Resistió	 a	 todos,	 logrando	 un	 futuro	 para	 un	 pequeño	 país	 que	 hoy	 se	 le
discute.	En	 lo	poco	que	nos	corresponde,	 lo	que	 respecta	a	estas	modestas	páginas,
fue	el	mejor	elemento	mencionado	en	ellas.	Un	personaje	admirable,	fiel	a	su	señor	y
ciertamente	émulo	de	su	antecedente	macedonio,	cuyo	nombre	pudo	llevar	con	todos
los	honores.

Ataque	fallido	en	Puerto	Rico

Pero	 la	 guerra	 continuaba,	 indefinidamente,	 tornando	 a	 los	 reyes	 olvidadizos,	 los
soldados	 embrutecidos	 e	 ignorantes	 y	 los	 pueblos,	 contumaces	 y	 desconsiderados.
Nuevos	 marinos	 españoles	 entraban	 en	 escena,	 como	 Pedro	 Zubiaur	 y	 Joanes	 de
Villaviciosa,	 que,	 en	 la	 primavera	 de	 1593,	 entraron	 con	 una	 flotilla	 ligera	 para
apoyar	 Blaye	 en	 el	 río	 Gironda	 o	 Garona.	 De	 vuelta	 a	 la	 mar,	 les	 acechaban	 los
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ingleses,	 a	 los	que	batieron	con	 la	marea	 tomándoles	 siete	presas.	Pero	entonces	el
astuto	rey	Enrique	IV	cambió	las	reglas	del	conflicto,	pues,	a	instancias	de	su	amante
Gabriela	d’Estrées,	abjuró	del	protestantismo	en	Saint	Denis	en	julio	del	mismo	año,
provocando	la	disolución	de	la	Liga	Católica,	lo	que	debilitaba	el	bando	de	Felipe	II.
Al	año	siguiente,	París	(que,	finalmente,	bien	valía	una	misa)	caía	en	sus	manos.	Para
entonces,	en	Bretaña,	Juan	del	Águila	emprendía	la	conquista	de	Brest	con	cinco	mil
quinientos	 hombres,	 apoyado	 desde	 la	mar	 por	 Pedro	 Zubiaur	 y	 un	 veterano	 de	 la
Invencible,	 Martín	 de	 Bertendona.	 Lograron	 tomar	 el	 fuerte	 del	 León,	 pero	 los
protestantes	 franceses	 e	 ingleses	 unidos	 les	 obligaron	 a	 retornar	 a	Blavet	 sin	 haber
podido	acercarse	a	Brest.

Grabado	antiguo	del	maestre	de	campo	Juan	del	Águila,	que	fuera	comandante	del	puente	de	Farnesio	en
la	toma	de	Amberes	(1585)	y	jefe	de	la	fortaleza	de	Blavet	en	Francia,	junto	a	Lorient	(aún	en	pie)	durante

la	guerra	contra	Francia	de	la	siguiente	década.

Por	fin,	en	enero	de	1595,	Enrique	IV	se	encontró	lo	suficientemente	fuerte	como
para	declarar	la	guerra	a	España,	que	se	enfrentaba	así	a	Francia	e	Inglaterra	al	mismo
tiempo.	El	 sucesor	 de	 Farnesio,	 el	 conde	 de	 Fuentes,	 entró	 en	 Francia	 y	 conquistó
Cambrai,	mientras	el	coronel	Verdugo	 tomaba	Luxemburgo.	Se	perdió	el	 fuerte	del
León	 en	 Bretaña,	 pero	 Diego	 Brochero	 y	 Pedro	 Zubiaur	 desataron	 unas	 intensas
campañas	corsarias	contra	el	 tráfico	inglés,	francés	y	holandés,	 tomando	como	base
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Blavet.	 Los	 corsarios	 procedían,	 fundamentalmente,	 de	 Cantabria	 y	 Dunkerque.
Brochero	fue,	asimismo,	promotor	—durante	el	verano	de	este	año—	de	la	incursión
de	Carlos	de	Amézola	con	cuatro	galeras	 (Bazana,	Patrona,	Peregrina	y	Capitana)
en	 la	 bahía	 de	Mounts,	 al	 suroeste	 de	 Inglaterra,	 entre	 los	 cabos	 de	 Land’s	 End	 y
Lizard.	 Llegando	 en	 apenas	 una	 singladura	 desde	 Ouessant	 hasta	 Cornwall,
desembarcaron	 cuatrocientos	 arcabuceros	 que	 saquearon	 Penzance	 y	 otras
poblaciones	cercanas,	retirándose	rápidamente.	En	el	viaje	de	vuelta	toparon	con	un
convoy	 holandés	 de	 medio	 centenar	 de	 barcos	 escoltados	 por	 cuatro	 buques	 de
guerra,	de	los	que	echaban	a	pique	dos,	entrando	las	galeras	muy	averiadas	en	Blavet.

La	respuesta	inglesa	fue	contundente.	En	la	primavera	de	1595,	la	Flota	de	Indias,
al	mando	del	general	Pardo	Osorio	ya	conocido,	había	encontrado	un	huracán	en	el
canal	de	Bahamas	que	separó	sus	buques,	entrando	de	arribada	al	puerto	de	San	Juan
de	Puerto	Rico	hacia	el	9	de	abril,	con	un	tesoro	a	bordo	de	entre	dos	y	tres	(según	los
autores)	millones	de	pesos	en	plata.	Por	orden	del	obispo	Calderón,	la	autoridad	de	la
isla,	 los	cofres	fueron	desembarcados,	quedando	a	buen	recaudo	en	el	castillo	de	El
Morro.	Durante	 el	 verano	 de	 este	mismo	 año,	 considerando	 la	 reina	 Isabel	 que	 sir
Francis	Drake	había	purgado	por	el	desastre	humano	y	material	de	la	Contraarmada,
y	muy	irritada	por	la	incursión	de	Cornwall,	le	encomendó	una	nueva	empresa,	cuyo
fin	 no	 era	 otro	 que	 devolver	 el	 golpe	 a	 Felipe	 II	 invadiendo	 Panamá	 con	 vistas	 al
establecimiento	 de	 una	 colonia	 en	 el	 istmo	 centroamericano.	 En	 Plymouth	 se
congregó	 otra	 temible	 flota	 de	 castigo,	 compuesta	 de	 seis	 galeones	 de	 guerra
—Defiance,	 Garland,	 Foresight,	 Adventure,	 Bonaventure	 y	Hope—	más	 veintidós
naos	 y	 unidades	 de	 transporte	 llevando,	 entre	 marinos	 y	 soldados,	 cuatro	 mil
quinientos	hombres	al	mando	de	sir	Thomas	Baskerville.

Plano	de	la	fortaleza	de	El	Morro	de	San	Juan,	en	Puerto	Rico.	En	su	última	aventura	pirática,	Francis
Drake,	con	cinco	galeones	de	la	reina	y	veintidós	naos,	se	enteró	de	la	llegada	de	la	Flota	de	Indias	de

Pardo	Osorio	a	Puerto	Rico,	decidiendo	asaltar	la	plaza	para	tomarla.

No	 debió	 agradar	 mucho	 a	 Drake	 que	 la	 escarmentada	 reina	 le	 colocara	 al	 ya
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veterano	y	 taimado	John	Hawkins	como	comisario,	 compartiendo	el	mando	con	él;
pero,	 como	 conocía	 al	 viejo	 negrero,	 y	 habían	 hecho	 las	 paces	 desde	Veracruz,	 no
puso	dificultades.	No	se	habría	podido	guardar	el	secreto	de	expedición	semejante;	la
diplomacia	española	sugirió	que	se	tomaran	medidas	en	auxilio	de	la	comprometida
Flota	 de	 Indias	 de	 Pardo	 Osorio,	 enviando	 Felipe	 II	 a	 la	 armada	 de	 refuerzo	 del
capitán	Pedro	Tello	de	Guzmán.	Eran	cinco	pequeños	galeones	rápidos,	coetáneos	de
las	 famosas	 fragatas	 flamencas	que,	 con	base	 en	Dunkerque,	 estaban	 sembrando	 el
pánico	en	las	líneas	del	tráfico	mercante	en	la	guerra	con	Francia.	Mientras,	en	alas
de	 los	 vientos	 alisios,	 Tello	 de	Guzmán	 atravesaba	 el	Atlántico,	Drake	 y	Hawkins
(contra	 criterio	de	 este	último)	 se	 entretuvieron	en	Las	Palmas	de	Gran	Canaria	 en
una	frustrada	operación	de	saqueo.	Por	fin,	cruzaron	el	océano	hasta	Guadalupe;	allí
se	 enteraron	 de	 la	 presencia	 de	 la	 Flota	 de	 Indias	 de	 Pardo	Osorio	 y	 su	 tesoro	 en
Puerto	Rico	que,	al	fin	y	al	cabo,	les	cogía	de	camino	hacia	Panamá.	No	consta	que
hubiera	desacuerdo	en	ir	por	él.

Perspectiva	de	la	ciudad	de	San	Juan	de	Puerto	Rico	con	el	Morro	en	primer	plano.	El	fracaso	del	ataque	a
San	Juan	fue	la	última	hazaña	de	Francis	Drake,	que	pasó	al	istmo	panameño,	falleciendo	allí	poco

después.	Foto:	Wikipedia.

Pero	cuando,	el	22	de	diciembre,	 llegaron	frente	a	San	Juan,	encontraron	que	la
plaza	estaba	en	pie	de	guerra,	con	el	castillo	de	El	Morro	disparando	sus	cañones	y	la
boca	 de	 la	 bahía	 cerrada	 mediante	 una	 obstrucción	 compuesta	 de	 troncos
encadenados	apoyados	en	la	averiada	capitana	de	Pardo	Osorio,	que	estaba	hundida
en	el	canal	de	entrada.	Los	españoles,	evidentemente,	habían	sido	alertados	por	 los
galeones	 de	 Tello	 de	 Guzmán,	 que,	 surcando	 el	 océano	 por	 detrás	 de	 Drake	 y
Hawkins,	cerca	de	Guadalupe	apresaron	una	embarcación	con	ingleses	que	revelaron
sus	 intenciones.	El	13	de	noviembre	 llegó	Tello	a	Puerto	Rico,	preparándose	Pardo
Osorio	para	lo	que	se	venía	encima.	Descartada	la	sorpresa,	Drake	estaba	ya	solo	al
mando,	pues	Hawkins	había	muerto	por	enfermedad,	el	día	20,	a	bordo	del	Garland,
poco	 después	 de	 salir	 de	 Guadalupe.	 Discutía	 el	 plan	 de	 ataque	 con	 los	 capitanes
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Clifford	 y	 Brown	 en	 la	 cámara	 de	 su	 buque,	 fondeado	 frente	 a	 la	 punta	 del
Escambrón,	cuando	un	cañonazo	penetró	en	la	cámara	del	Defiance,	dejando	muertos
en	el	acto	a	los	otros	pero	no	a	él,	de	nuevo	favorecido	por	su	proverbial	buena	suerte.
Decidió	atacar	al	día	siguiente,	23	de	noviembre,	por	la	noche.	Como	la	bocana	no	se
podía	forzar,	mil	hombres	atacarían	con	botes	penetrando	a	través	de	la	Bocana	Vieja,
entre	 la	 isla	 de	 Cabras	 y	 punta	 Paloseco,	 cogiendo	 así	 por	 retaguardia	 no	 sólo	 la
empalizada,	sino	también	los	galeones	de	Tello	de	Guzmán,	dispuestos	en	arco	para
apoyarla.	Entre	guarnición,	soldados	y	marineros	de	la	Flota	de	Indias	y	la	armadilla
de	Tello,	los	defensores	contaban	con	mil	quinientos	hombres.

Castillo	del	Morro	en	San	Juan	de	Puerto	Rico.	La	noche	del	veintitrés	de	noviembre	de	1595	se	libró
frente	a	él	una	cruenta	batalla	entre	los	asaltantes	ingleses	y	los	cinco	galeones	de	Tello	de	Guzmán	que

defendían	el	puerto.	Dos	resultaron	hundidos	pero	los	atacantes	fueron	rechazados.

Los	 ingleses,	 con	 flechas	 incendiarias	 y	 fuegos	 de	 artificio,	 lograron	 prender
fuego	a	tres	galeones	de	Tello;	pero	la	reacción	española	fue	eficiente,	extinguiendo
el	 fuego	en	 todos	salvo	el	Magdalena,	que,	como	un	 inmenso	 foco,	con	sus	 llamas
iluminó	 todo	 el	 escenario	 del	 combate	 desenmascarando	 los	 botes	 asaltantes,	 que
pasaron	a	ser	blanco	de	artillería,	mosquetes	y	arcabuces	desde	El	Morro	y	los	otros
buques:	 una	 auténtica	 cacería	 de	 patos,	 concluida	 con	 casi	 una	 decena	 de	 botes
destruidos	 y	 cuatrocientos	 ingleses	muertos.	Murieron	 también	 cuarenta	 españoles,
casi	 todos	gente	de	 la	Magdalena,	 hundida	 con	 otro	 de	 los	 galeones.	 Fracasado	 de
este	modo,	Drake	 intentó	un	desembarco	en	El	Boquerón,	pero	 también	 falló.	Hizo
aguada	 en	 San	 Genaro	 y	 levó	 anclas,	 emprendiendo	 la	 ruta	 a	 Tierra	 Firme	 en	 su
última	aventura.

Rechazado	también	en	Río	Hacha,	Santa	María	y	Cartagena	de	Indias,	habiendo
sido	 derrotado	 el	 ejército	 de	Baskerville	 en	Chagres	 por	 el	 alcalde	 de	Panamá	don
Alonso	 de	 Sotomayor,	 esta	 expedición	 incursora,	 después	 de	 incendiar	Nombre	 de
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Dios,	 acabó	 diezmándose	 por	 las	 enfermedades	 tropicales.	 Los	 días	 del	 veterano
pirata	y	almirante,	el	recalcitrante	inquilino	de	estas	líneas,	habían	terminado:	murió
camino	 de	 Portobelo,	 donde	 tampoco	 se	 consiguió	 nada	 y	 la	 flota,	 al	 mando	 de
Baskerville,	 tuvo	 que	 poner	 pies	 en	 polvorosa	 ante	 la	 del	 general	 Bernardino	 de
Avellaneda,	 con	 ocho	 galeones	 y	 tres	 mil	 hombres.	 Sólo	 ocho	 de	 los	 veintiocho
barcos	 ingleses	 regresaron	 a	 la	 patria	 mientras	 que	 Pardo	 Osorio,	 unido	 a	 los
supervivientes	 de	 Tello	 de	 Guzmán	 y	 con	 la	 escolta	 de	 la	 flota	 de	 Avellaneda,
regresaba	felizmente	a	la	península	con	veinte	millones	de	pesos	de	plata	a	bordo.	Así
desapareció,	sin	pena	ni	gloria,	el	personaje	tal	vez	más	destacado	y	«mediático»	de
la	 Invencible,	 ni	 con	 mucho	 el	 mejor,	 pero	 cuya	 iniciativa	 particular,	 fortuna	 y
carisma	supieron	polarizar	las	emociones	del	pueblo	inglés	en	torno	a	este	conflicto.
Francis	Drake	 es,	 desde	 luego,	 la	 cara	de	 la	victoria	 inglesa	 frente	 a	 la	Armada	de
Inglaterra,	 además	 del	 látigo	 implacable	 de	 los	 españoles,	 especialmente	 si	 estaban
desarmados	o	desprevenidos.	Su	mérito	como	marino	es	innegable,	como	aventurero
al	servicio	de	su	patria	muy	popular,	y	como	almirante	al	servicio	de	la	reina,	más	que
discutible.	Obviaremos	esta	vez	su	perfil	como	pirata	y	jefe	de	banda	de	criminales,
puesto	que	nada	le	priva	del	favor	incondicional	del	público	inglés,	con	todo	el	mérito
de	lo	emocional	e	incontestable.

La	demoledora	incursión	de	Cádiz

Pero	 los	 peligros	 para	 España	 no	 habían	 concluido.	 Existía	 otro	 personaje	 muy
dañino,	esta	vez	español,	fraguando	una	letal	conspiración	en	la	corte	inglesa:	el	que
fuera	 secretario	 real,	 Antonio	 Pérez,	 que	 gozó	 durante	 muchos	 años	 de	 la	 real
privanza,	 cayó	 en	 desgracia	 tras	 unos	muy	 turbios	 asuntos	 y	manejos	 de	Felipe	 II,
escapando	 cuando	 se	 le	 quiso	 procesar	 para	 refugiarse	 primero	 en	 Aragón	 (donde
hizo	chantaje	al	rey)	y	luego	en	Francia,	permitiendo	a	Enrique	IV	saborear	la	dulce
venganza	de	conocer	cuanto	secreto	y	confidencia	de	España	pidió.	No	contento	con
todo	este	daño,	 el	 secretario	pasaba	 acto	 seguido	 a	 Inglaterra	 amparado	por	Robert
Devereaux,	conde	de	Essex.	Allí	haría	gala	de	toda	su	vileza,	señalando	a	los	ingleses
todos	los	puntos	débiles	del	sistema	defensivo	español	y	concibiendo,	con	Essex	y	la
aprobación	de	Howard,	 el	plan	para	volver	 a	 atacar	 en	el	punto	más	vulnerable,	 es
decir,	 la	 ciudad	de	Cádiz,	durante	1596.	Se	 supone	que	pasando	 la	correspondiente
minuta	después.

Para	el	que	sería	golpe	más	demoledor	de	esta	guerra	 junto	con	 la	derrota	de	 la
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Armada	 de	 Inglaterra,	 se	 formó	 una	 flota	 de	 ciento	 cincuenta	 velas	 con	 diecisiete
buques	 de	 la	 Royal	 Navy,	 siete	 mil	 cuatrocientos	 soldados	 con	 tren	 de	 asalto	 y
artillería	de	 campaña	y	otros	 tantos	marineros	organizados	 en	cuatro	 escuadras	 con
víveres	para	tres	meses,	de	las	cuales	dos	estaban	dirigidas	por	favoritos	de	la	reina	y
futuros	 rivales	 de	 Essex,	 Walter	 Raleigh	 y	 Francis	 Vere.	 También	 embarcaron,
sedientos	 al	 parecer	 de	 venganza,	 los	 hijos	 del	 prior	 de	Crato	 y	 el	 propio	Antonio
Pérez.	Se	unieron	 asimismo	—cómo	no—	a	 la	partida,	 veinte	barcos	holandeses	 al
mando	 del	 señor	 de	 Warmond,	 quedando	 todos	 bajo	 el	 mando	 de	 Howard	 y
Devereaux.

Sin	haber	en	absoluto	escarmentado	tras	el	ataque	de	Drake	en	1587,	en	la	ciudad
andaluza	 había	 en	 aquel	 momento	 cuatro	 diferentes	 escuadras	 españolas;	 la	 más
notable,	 dieciocho	 galeras	 de	Martín	 de	 Padilla	 (las	 mismas	 que	 ahuyentaron	 a	 la
Contraarmada)	y	 también	ocho	galeones	de	 la	Armada	de	Guarda	de	 la	Carrera	de
Indias	 del	 general	 Francisco	 Coloma,	 entre	 los	 que	 constaban	 veteranos	 de	 la
escuadra	 de	 Castilla	 en	 la	 Armada	 de	 Inglaterra	 y	 varios	 galeones	 nuevos	 de	 la
Armada	del	mar	Océano	de	Bazán	como	los	San	Felipe,	de	mil	quinientas	toneladas	y
treinta	 y	 siete	 cañones	—que	 había	 derrotado	 al	Revenge—	el	 San	 Andrés	 de	 mil
toneladas	 y	 los	 Santo	 Tomás	 y	 San	 Matías	 de	 ochocientas	 y	 veinte	 cañones.
Afortunadamente,	no	se	encontraban	allí	ni	el	nuevo	y	poderoso	buque	insignia	San
Pablo,	 de	 mil	 quinientas	 toneladas	 y	 cuarenta	 y	 dos	 cañones,	 ni	 el	 venerable	 San
Martín,	de	mil	y	treinta	y	dos	cañones,	aún	en	servicio	en	la	Armada.	Pero	sí	estaban,
además,	la	flota	de	los	galeones	del	general	Flores	con	destino	Tierra	Firme,	y	los	tres
galeones	rápidos	de	Pardo	Osorio	supervivientes	del	ataque	de	Drake	a	Puerto	Rico,
cuyo	tesoro,	es	sabido,	llegó	sin	novedad.	En	total,	unos	cincuenta	buques	redondos,
con	una	quincena	de	galeones	aproximadamente.

El	30	de	junio	se	presentaban	ante	la	bahía	los	invasores,	no	pudiendo	entrar	por
el	mal	 tiempo.	En	 ausencia	 de	 casi	 todos	 los	 titulares	 de	 las	 flotas,	Martín	Padilla,
Coloma	 y	 Pardo	 Osorio,	 tomaron	 el	 mando	 Sotomayor,	 Portocarrero,	 Flores	 y
Arencibia,	que	por	desgracia	no	estuvieron	a	la	altura.	Decidieron	bloquear	la	entrada
a	 la	 bahía	 con	 las	 galeras	 respaldadas	 por	 los	 galeones	 de	 la	Armada	 de	Guarda	 y
Flotas	de	Indias,	apoyándoles	el	fuerte	de	San	Felipe,	con	muy	poca	artillería.	En	la
madrugada	del	 1	 de	 julio	 atacaron	 los	 ingleses	 con	 total	 superioridad,	 derivando	 la
defensa	 en	 batalla	 naval.	 Rompiendo	 el	 cerco	 a	 base	 de	 artillería,	 ante	 la	 falta	 de
consistencia	 del	 fuerte	 los	 invasores	 se	 abrieron	 camino,	 destruyendo	 los	 galeones
San	Felipe	y	Santo	Tomás,	y	 tomando	al	abordaje	 los	San	Andrés	y	San	Matías.	El
resto,	 seguros	de	 su	pérdida,	y	 tras	cuatro	horas	de	combate	 (en	el	que	 tres	buques
ingleses	 resultaron	hundidos)	para	evitar	ser	copados	y	abordados	dieron	vela	hasta
internarse	 en	 los	 caños	 de	 la	 Carraca,	 donde	 vararon	 sucesivamente	 mientras	 sus
tripulaciones	 los	 incendiaban	 y	 abandonaban.	 Daba	 comienzo	 así	 la	 hoguera
sangrienta	en	que	Howard	y	Essex	convirtieron	Cádiz,	demostrando	lo	mucho	que	los
ingleses,	en	tan	sólo	ocho	años,	habían	aprendido	del	combate	naval.
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Las	galeras	de	Padilla	 tuvieron	que	ponerse	a	salvo	por	el	caño	de	Sancti	Petri.
Los	 asaltantes	 sentaron	 sus	 reales	 en	 la	 ciudad,	 respetando	 escrupulosamente	 a	 las
mujeres	 y	 los	 prisioneros.	 Sólo	 la	 noticia	 de	 la	 llegada	 del	 capitán	 general	 de
Andalucía,	 nuestro	 viejo	 conocido	 Alonso	 Pérez	 de	 Guzmán	 el	 Bueno,	 duque	 de
Medina	Sidonia,	al	frente	de	sus	huestes,	les	hizo	al	fin	partir	el	14	de	julio	de	1596
con	 un	 fabuloso	 botín	 de	 veinte	millones	 de	 pesos	 entre	 saqueo	 y	 rescates	 por	 los
secuestros	 de	 personalidades.	 El	 único	 pequeño	 consuelo	 para	 España	 sería	 el
aportado	 por	 Pedro	 Zubiaur,	 cuya	 escuadra	 echó	 a	 pique	 dos	 naves	 de	 Howard	 al
regreso,	capturando	otras	cuatro	de	aprovisionamiento	con	víveres	y	munición.	Pero
treinta	y	dos	barcos	de	 la	Armada	y	mercantes	habían	ardido	en	Puerto	Real,	como
doscientas	 noventa	 casas	 de	 Cádiz,	 que	 estuvo	 en	 ruinas	 durante	 mucho	 tiempo	 y
exenta	de	pagar	impuestos	un	plazo	de	diez	años	por	expresa	instrucción	del	rey.

Antiguo	grabado	de	uno	de	los	episodios	finales	de	la	interminable	guerra	anglo-española	de	1587-1604,	el
demoledor	ataque	a	Cádiz	de	1596	llevado	a	cabo	por	ingleses	y	holandeses	con	un	gran	éxito	de	botín.

Essex	y	Howard	destruyeron	además	media	flota	de	galeones	y	la	ciudad	de	Cádiz	casi	entera.

El	 absoluto	 desastre	 español	 no	 detuvo	 el	 tránsito	 de	 las	 Flotas	 de	 Indias,	 ni,
sorprendentemente,	la	formación	en	Cádiz,	Lisboa	y	Ferrol	de	una	nueva	Armada	de
Inglaterra,	la	segunda,	durante	este	mismo	verano,	a	cargo	de	Martín	de	Padilla.	Esta
nueva	 flota	 multitudinaria	 perdería	 veinte	 barcos	 y	 unos	 dos	 mil	 hombres	 en	 un
temporal	 de	 octubre	 frente	 a	 Finisterre,	 quedando	 suspendida	 la	 intentona.	 Al	 año
siguiente	(1597)	de	nuevo	el	conde	de	Essex	y	los	holandeses,	con	centenar	y	medio
de	embarcaciones,	trataron	de	destruir	los	restos	de	la	flota	de	Martín	de	Padilla;	esta
vez,	 los	 temporales	 fueron	 contra	 ellos,	 desmantelando	 su	 flota.	 Además,	 cuando
quisieron	dirigirse	a	las	Azores	para	apoderarse	de	la	Flota	de	Indias,	Juan	Gutiérrez
de	Garibay,	refugiado	en	el	puerto	de	Angra	(Terceira)	con	su	Flota	de	Indias,	había
descargado	 sus	 naves.	 Devereaux	 optó	 por	 bloquear	 el	 puerto	 y	 Garibay,
aprovechando	 el	 respiro,	 volvió	 a	 llenar	 sus	 bodegas	 en	 secreto	 y	 zarpó	 de	Angra
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dando	esquinazo	a	la	flota	inglesa,	llegando	a	Sanlúcar	felizmente	con	sus	cuarenta	y
tres	naves.

El	tercero	y	último	de	los	intentos	de	invasión	de	Inglaterra	tuvo	lugar	en	otoño
de	este	mismo	año.	Al	mando	de	Diego	Brochero	y	Martín	de	Padilla	se	congregaron
en	 Ferrol	 expertos	marinos	 como	Martín	 de	Bertendona,	 Pedro	Zubiaur,	 Joanes	 de
Villaviciosa,	Marcos	Aramburu	 o	Antonio	 de	Urquiola.	 Reunieron	 ciento	 treinta	 y
seis	 barcos,	 de	 los	 que	 cuarenta	 y	 cuatro	 eran	 galeones	 del	 rey,	 dieciséis	 naos	 de
particulares,	cincuenta	y	dos	urcas	y	carracas	y	veinticuatro	pataches	portugueses	con
cuatro	 mil	 hombres	 de	 mar	 y	 ocho	 mil	 seiscientos	 de	 guerra.	 Otras	 veinte	 naos
trasladarían	dos	 tercios	 de	Nápoles	 y	 uno	de	Lombardía	 a	 las	 costas	 inglesas.	Esta
última	Armada	de	Felipe	II	zarpó	de	La	Coruña	el	22	de	octubre,	pero	una	tempestad
la	atrapó	desarbolando	varios	buques	(el	 insignia	de	Brochero	entre	ellos)	debiendo
regresar	 todos	a	puerto	español	para	evitar	una	catástrofe	como	 la	del	año	anterior.
Las	pérdidas	 fueron	dos	galeones,	una	urca	y	una	nao,	pero	 siete	barcos	 llegaron	a
Inglaterra	 poniendo	 unos	 cuatrocientos	 hombres	 en	 tierra	 impunemente,	 viéndose
obligados	a	reembarcarlos.	Podemos	imaginar	la	frustración	de	estos	valientes,	que	se
creían	materializando	aquello	que	los	duques	de	Parma	y	Medina	Sidonia	no	fueron
capaces	de	hacer.

Estamos	ya	 en	 los	meses	 finales	del	 reinado	de	Felipe	 II,	 que,	 sintiéndose	muy
enfermo,	 tomó	en	El	Escorial	varias	 importantes	resoluciones;	entre	otras,	 instruir	a
su	 hijo	 Felipe	 III,	 un	 buen	muchacho	 pacifista,	 como	 heredero,	 y	 a	 su	 hija	 Isabel
Clara	Eugenia,	casada	con	el	archiduque	Alberto,	como	gobernadora	en	Flandes.	En
1598	se	firma	al	fin	la	paz	de	Vervins	con	Francia,	desalojándose	la	porfiada	fortaleza
de	 Blavet,	 en	 Bretaña.	 No	 se	 consiguió,	 sin	 embargo,	 la	 paz	 con	 Inglaterra,	 un
conflicto	que	continuó	inagotable:	George	Clifford,	conde	de	Cumberland,	se	apodera
y	saquea	Puerto	Rico	en	1598.	No	se	había	recuperado	San	Juan	del	ataque	de	Drake,
cuando	fue	sorprendida	por	una	nueva	flota	 invasora,	el	15	de	junio.	La	expedición
inglesa	contaba	con	veinte	barcos	incluso	el	galeón	Nuestra	Señora	de	la	Ascensión,
capturado	en	las	Azores	a	los	españoles,	y	unos	dos	mil	hombres.	Tras	arrasar	la	isla
de	 Lanzarote	 llevándose	 las	 campanas	 de	 la	 iglesia	 de	 Teguise,	 pasaron	 a	 Indias
(como	se	decía	 entonces)	 llegando	a	Puerto	Rico	en	el	momento	en	que	 la	 isla	 era
asolada	por	una	 terrible	epidemia	y	el	gobernador	Mosquera	apenas	podía	disponer
de	trescientos	hombres	para	la	defensa.

Se	 logró	 rechazar	 a	 los	 invasores	 en	 el	 puente	 de	 San	 Antonio,	 cuando
desembarcaron	 en	 el	 islote	 Cangrejos;	 pero	 Clifford	 avanzó	 hasta	 la	 punta	 del
Escambrón,	ya	dentro	de	la	isla	de	la	ciudad	amurallada,	volviendo	a	desembarcar	allí
para	hacerse	con	ella,	neutralizando	el	fuerte	de	El	Boquerón	—luego	San	Jerónimo
—	con	el	fuego	procedente	de	sus	barcos.	La	fortaleza	del	Morro	tardó	varios	días	en
claudicar	a	la	artillería	de	sitio,	quedando	Cumberland	dueño	de	Puerto	Rico	durante
dos	meses,	tras	los	cuales	se	llevó	hasta	las	campanas	y	el	órgano	de	la	iglesia.	El	jefe
de	la	tropa,	John	Berkley,	apenas	estuvo	un	mes	más,	largándose	el	23	de	septiembre
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y	dejando	casi	un	millar	de	ingleses	enterrados	en	la	isla	por	una	epidemia.	Cuando	el
general	Francisco	Coloma	llegó	con	su	tropa,	al	año	siguiente,	para	reconquistar	San
Juan,	 se	 encontró	 con	 el	 nuevo	 gobernador	 provisional	 Jerónimo	 de	 Agüero
saludándole	alegremente,	al	frente	de	dos	centenares	de	vecinos	que	ya	habían	podido
volver	a	sus	casas.

Felipe	 II	 falleció	 entre	 grandes	 sufrimientos,	 en	 septiembre	 de	 este	mismo	 año
(1598).	Con	su	muerte,	según	algunos	historiadores,	este	rey	que	intentó	gestionar	un
inmenso	 y	 complicadísimo	 imperio	 señala	 el	 comienzo	 de	 la	 decadencia	 española,
que	 se	 extendería	 aún	 más	 de	 medio	 siglo	 de	 reinado	 de	 sus	 descendientes,
popularmente	 conocidos	 como	 Austrias	 Chicos.	 Al	 final	 del	 capítulo	 2	 hicimos
balance	 de	 los	 grandes	 éxitos	 y	 derrotas	 del	 rey	 Prudente,	 gestor	 y	 administrador,
máximo	responsable	del	desastre	de	la	Armada	de	1588	y	sobre	el	que	tantos	eruditos
han	dejado	notables	 trabajos.	No	podemos	pretender	emularlos	ni	 resumir	en	pocas
líneas	 lo	 que	 fue	 tal	 vez	 uno	 de	 los	 reinados	 —42	 años—	 más	 complejos	 de	 la
historia.

Isabel,	 incorregible,	 perseveró	 aún	 en	 sus	 líos,	 enviando	 en	 1599	 al	 conde	 de
Essex	 a	 reprimir	 la	 insurrección	 irlandesa	 de	 Hugo	 O’Neill,	 conde	 de	 Tyrone.
Acantonado	 en	 Dublín	 y	 azuzado	 por	 los	 reproches	 de	 la	 vieja	 reina,	 Devereaux
terminó	 por	 arreglarse	 con	 Tyrone	 para	 repartirse	 las	 coronas,	 la	 de	 Irlanda	 para
O’Neill	y	 la	de	 Inglaterra	para	él	mismo.	A	su	 regreso	a	 Inglaterra,	 la	 reina,	que	 le
apreciaba,	lo	encerró	en	un	calabozo,	pero	en	1600	lo	liberó	devolviéndole	todas	sus
propiedades.	Essex	pensó	que	 le	 tenía	miedo	y,	el	8	de	febrero	de	1601,	con	varios
incondicionales,	 llamó	al	pueblo	de	Londres	a	 las	armas	contra	 Isabel.	No	hubo	un
solo	 londinense	que	se	 levantara	a	su	favor.	La	anciana	reina,	muy	a	su	pesar,	 tuvo
que	firmar	la	orden	de	ejecución,	el	25	de	febrero.	Uno	de	los	autores	del	demoledor
ataque	a	Cádiz,	adicto	a	urdir	tramas	como	la	de	Antonio	Pérez,	pagaba	finalmente,
entre	otras	cosas,	por	los	platos	rotos	de	Cádiz.	También	lo	haría	sir	Walter	Raleigh,
algunos	años	después.	No	obstante,	la	reina,	igual	que	su	eterno	adversario	Felipe	II,
moría	plácidamente	en	la	cama	en	1603.	Puede	que	lo	hiciera,	como	tantos	poderosos
que	 han	 cubierto	 su	 ejecutoria	 de	 actos	 reprobables	 y	 crímenes,	 por	 simple	 ley
natural,	es	decir,	completamente	podridos	por	dentro.
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D
Epílogo

esde	 el	 punto	 de	 vista	 humano,	 se	 considera	 el	 episodio	 de	 la	 Armada
Invencible	o	la	Empresa	de	Inglaterra	como	un	rotundo	desastre,	la	hecatombe

de	una	flota	española	invasora	de	Inglaterra	durante	el	siglo	XVI	que,	acosada	por	la
primigenia	Royal	Navy	de	Isabel	Tudor,	fracasó	en	sus	propósitos	para	resultar	luego
desmantelada	por	los	elementos,	con	una	pérdida	de	nueve	mil	a	diez	mil	personas	y
medio	centenar	de	grandes	embarcaciones	de	transporte	(casi	todos	mercantes	más	o
menos	armados),	unas	pérdidas	que	representan,	aproximadamente,	un	cincuenta	por
ciento	del	total.	Sobre	estos	términos,	y	salvando	algunos	matices,	la	historia	parece
estar	de	acuerdo	en	ambos	bandos,	quedando	el	episodio	listo	para	archivo.

Pero	esto	no	es	todo.	Si	profundizamos	en	la	aventura	de	la	Armada	de	Inglaterra
desde	 otro	 punto	 de	 vista,	 el	 militar,	 encontramos	 un	 balance	 muy	 diferente.	 La
Armada	fracasó,	desde	luego,	en	su	objeto	principal,	que	no	era	otro	que	permitir	el
desembarco	en	la	ribera	sur	del	Támesis	del	ejército	del	duque	de	Parma	trasladado	al
efecto	desde	Flandes	conteniendo	o	destruyendo	a	la	Royal	Navy	y	otras	fuerzas	que
trataran	 de	 impedirlo;	 pero	 las	 pérdidas	 de	 la	 Armada,	 con	 ser	 muy	 abultadas,	 se
limitaron	a	 la	 flota	de	 transporte	y,	como	vimos	en	su	 lugar,	sólo	 la	afectaron	en	 la
pérdida	 de	 cuatro	 grandes	 buques	 de	 guerra,	 el	 dieciocho	 por	 ciento	 de	 la	 fuerza
combativa.	De	hecho,	 el	 grueso	 fundamental	 de	 la	 flota,	 los	 galeones	de	Castilla	 y
Portugal,	resistieron	perfectamente	la	prueba,	regresando	más	o	menos	dañados	a	la
Península;	siendo	así,	a	la	vuelta	de	pocos	años	y	debidamente	remozados,	aparecen
como	 integrantes	 fundamentales	 de	 la	 Armada	 de	 Alonso	 de	 Bazán	 que	 derrotó
decisivamente	 al	 conde	 de	 Suffolk	 y	 Richard	 Grenville	 en	 las	 Azores.	 Desde	 esta
óptica,	el	desastre	de	la	Armada	en	la	invasión,	todo	lo	sangriento	que	se	quiera,	sólo
significó	la	génesis,	el	mal	paso	o	la	novatada	de	la	Flota	del	Atlántico	de	Felipe	II
(futura	 Armada	 del	 mar	 Océano	 de	 los	 reyes	 austrias	 españoles)	 que	 muy	 pronto
disputaría,	primero	a	los	ingleses,	luego	a	los	holandeses,	el	dominio	de	este	océano
para	posibilitar	el	vital	tránsito	de	las	Flotas	de	Indias.	La	perspectiva,	como	vemos,
cambia	sustancialmente.

Aún	lo	hace	más	si	contemplamos	todo	desde	un	punto	de	vista	histórico	global;
fijando	nuestro	foco	únicamente	en	la	derrota	de	la	Armada	(como	secularmente	se	ha
venido	haciendo)	todo	es	una	inmensa	debacle	española	que	regocija	a	los	ingleses	y
hace	sentir	pena	de	sí	mismos	a	los	españoles.	Pero	si	somos	capaces	de	adquirir	una
perspectiva	 global,	 considerando	 la	 guerra	 encubierta	 que	 la	 Inglaterra	 protestante
emprendió	 contra	 la	 España	 católica	 en	 1568	 (ambos	 contendientes	 con	 un	 similar
fanatismo),	 encontramos	 primero	 una	 larga	 e	 incierta	 fase,	 hasta	 1587,	 de	 una
inusitada	 agresividad	 inglesa	 hacia	 todo	 lo	 español,	 suavizada	 luego	 por	 los	 gestos
diplomáticos.	Como	nos	recuerda	Saiz	Cidoncha:
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En	ciertas	crónicas	se	suele	presentar	el	infeliz	ataque	de	la	Gran	Armada	española	a	Inglaterra	como	un
injustificado	 atentado	 de	 Felipe	 II,	 monarca	 fanático	 y	 cerril,	 contra	 Isabel	 I,	 liberal	 y	 tolerante,	 y	 en
resumen	 contra	 la	 libertad	 de	 Inglaterra	 y	 Europa.	 Poco	 estudio	 ha	 de	 hacerse	 de	 la	 historia	 real	 para
resaltar	la	falsedad	de	tales	interpretaciones;	tan	intolerante	fue	Isabel	con	los	católicos	como	Felipe	con
los	luteranos.

La	 sucesión	 de	 acontecimientos	 es	 la	 siguiente:	 Hawkins	 ataca	 en	 Veracruz	 y
fracasa	estrepitosamente,	Drake	realiza	una	larga	ofensiva	antihispana	 in	crescendo,
primero	 el	 territorio	 indefenso	 americano,	 donde	 se	 suceden	 sus	 ataques	 al	 istmo
panameño,	a	las	costas	del	Pacífico	y	Santo	Domingo	y	Cartagena	de	Indias	en	1586.
Para	entonces	ya	se	le	ha	unido	Cavendish,	que	ataca	también	en	el	Pacífico.	No	hay
respuesta	de	Felipe,	ni	siquiera	al	 infame	ataque	en	Cádiz	del	año	siguiente,	 lo	que
lleva	 al	 desembarco	 de	 Drake	 en	 Sagres	 (es	 decir,	 en	 Portugal),	 casus	 belli	 que
justifica	la	subsiguiente	invasión	de	Inglaterra	por	haber	sido	Felipe	II	invadido	antes
en	 sus	 dominios,	 una	 legitimidad	 bélica	 que	 los	 cronistas	 ingleses	 siempre	 (¿cómo
decirlo?)	olvidan.

La	primera	fase,	la	de	las	provocaciones	y	la	agresividad	inglesa	hacia	España,	ha
concluido.	Ocho,	nada	menos,	son	las	afrentas	que	perpetran	Isabel	I	y	sus	hombres
de	mar	en	este	período	de	paz	oficial	entre	ambas	naciones:

1.	 Apropiarse	de	las	soldadas	de	Flandes	para	el	duque	de	Alba	refugiadas	en	Inglaterra	en	1568;
2.	 Ataque	de	John	Hawkins	en	Veracruz	en	1568;
3.	 Ataques	de	Drake	en	Indias	de	1572	y	1585;
4.	 Ataques	de	Drake	y	Cavendish	en	el	Pacífico	en	1578	y	1586;
5.	 Apoyo	 activo	 a	 los	 rebeldes	 de	 Flandes	 mediante	 financiación	 y	 el	 desembarco	 del	 ejército

expedicionario	de	Leicester	en	1585;
6.	 Ataque	de	Drake	y	Borough	en	Cádiz	en	1587;
7.	 Desembarco	de	Drake	en	Sagres	y	campaña	contra	el	 tráfico	español	del	cabo	de	San	Vicente	en

1587;	y,
8.	 Ejecución	de	María	Estuardo,	reina	de	Escocia,	en	1587.

Toda	 esta	 situación,	 es	 sabido,	 no	 fue	 respondida	 en	 su	 momento	 por	 la
monarquía	 española	 debido	 a	 los	 gravísimos	 compromisos	 que	 existían,	 al	 mismo
tiempo,	 tanto	en	Flandes	como	en	el	Mediterráneo,	unas	campañas	que,	de	 resultar
adversas,	 podían	 haber	 dado	 al	 traste	 con	 el	 Imperio.	 Por	 no	 hablar	 de	 la	 propia
situación	personal	y	familiar	del	propio	Felipe.	Pero	al	fin,	cuando	la	marea	remitió,
Felipe,	 sintiendo	que	 le	 respalda	 completamente	 la	 razón,	 emprende	 el	 desgraciado
episodio	de	la	Armada	Invencible	o	Empresa	de	Inglaterra.	En	él,	debemos	destacar
los	 seis	 errores	 fundamentales	 (a	 nuestro	 juicio)	 que	 conducen	 al	 fracaso,	 cinco
directamente	imputables	al	monarca:

1.	 No	realizar	la	invasión	en	1584,	cuando	se	pudo	haber	hecho;
2.	 No	invadir	en	otoño	de	1587,	cuando	Inglaterra	estaba	indefensa;
3.	 Nombramiento	del	duque	de	Medina	Sidonia	en	sustitución	del	marqués	de	Santa	Cruz;
4.	 Instrucciones	dadas	al	duque	de	Medina	Sidonia;
5.	 Forma	de	realizar	la	recalada	sobre	las	costas	inglesas;	y,
6.	 Imperfecta	coordinación	entre	el	ejército	y	la	Armada.
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Resulta	curioso	que,	de	todos	estos,	se	haga	siempre	hincapié	en	el	último,	sólo	se
mencione	el	resto	y	obvie	el	penúltimo.	A	la	Armada	la	arruinaron,	literalmente,	las
eternas	 demoras	—imposibles	 de	 asumir	 por	 la	 logística	 de	 la	 época—	 y	 toda	 su
capacidad	 y	 pericia	 marinera,	 su	 única	 y	 verdadera	 baza,	 se	 echó	 a	 perder	 con	 la
polémica	recalada.

Continuando	con	nuestra	perspectiva	global,	el	desastre	de	la	Armada,	lo	mismo
que	 tiene	veinte	años	de	prolegómenos,	se	prolonga	en	otros	quince	de	secuelas,	 lo
que	 podríamos	 llamar	 la	 segunda	 y	 la	 tercera	 fase	 de	 esta	 guerra.	 En	 la	 segunda,
Inglaterra,	 ya	 con	 las	 hostilidades	 declaradas,	 emprende	 su	 desproporcionada
ofensiva	 contra	 el	 Imperio	 español,	 creyéndolo	 hundido	 y	 derrotado.
Paradójicamente,	 se	 estrella	 contra	 un	 muro:	 la	 Contraarmada	 es	 un	 sangriento	 y
rotundo	fracaso,	la	ofensiva	de	las	Azores	a	la	caza	de	la	Flota	de	Indias	termina	con
la	 revancha	de	 la	Armada,	 que	 expulsa	 a	 los	 ingleses	de	 las	 islas	 capturándoles	un
legendario	galeón,	y	la	pequeña	ofensiva	de	Richard	Hawkins	en	el	Pacífico	durante
1594	concluye	de	igual	forma,	con	su	buque	apresado	por	la	Armada	del	mar	del	Sur.

La	 guerra	 continúa	 en	 una	 tercera	 y	 última	 fase	 que	 abren	 viejos	 conocidos,
Hawkins	 y	 Drake,	 en	 su	 expedición	 contra	 Puerto	 Rico	 y	 Honduras	 en	 1595,	 un
completo	desastre	en	el	que	ambos	pierden	la	vida,	regresando	sólo	una	cuarta	parte
larga	 de	 la	 flota.	 El	 progresivo	 desgaste	 inglés	 en	 tantas	 baldías	 y	 sangrientas
empresas	parece	excitar	de	nuevo	el	afán	revanchista	español,	que	registra	el	pequeño
ataque	 de	Carlos	 de	Amézola	 en	 las	 costas	 de	Cornualles	 y	 la	 preparación	 de	 una
nueva	Gran	Armada	 a	 cargo	 de	Martín	 de	 Padilla	 en	 1596,	 desde	Cádiz,	 Lisboa	 y
Ferrol;	 la	 cual,	 en	 octubre	 de	 1596,	 resulta	 desmantelada	 por	 los	 temporales.	 De
nuevo	los	ingleses,	constatando	la	renovación	del	potencial	bélico	español	gracias	a
las	 revelaciones	 del	 traidor	 Antonio	 Pérez,	 deciden	 desatar	 un	 ataque	 en	 origen
preventivo	a	finales	de	junio,	otra	vez	contra	el	puerto	de	Cádiz	y	aliados	a	 la	flota
protestante	 holandesa.	 Será	 probablemente	 el	 golpe	más	 demoledor	 de	 esta	 guerra,
ocho	galeones	de	Castilla	(que	fueran	el	espinazo	de	la	Armada	contra	Inglaterra)	son
destruidos,	Cádiz	es	asaltada	y	saqueada	por	los	incursores	que	se	retiran	con	enorme
botín.	Howard	se	apunta	así	un	notable	éxito,	muy	superior	a	los	logrados	por	Drake
desde	el	punto	de	vista	militar;	pero,	una	vez	más,	no	consigue	detener	a	Martín	de
Padilla.	 A	 pesar	 de	 las	 bancarrotas	 de	 Felipe	 II,	 los	 recursos	 del	 Imperio	 español
parecían	inagotables.

En	1597	(la	historia	se	repite),	el	conde	de	Essex	y	los	holandeses,	con	centenar	y
medio	de	embarcaciones,	tratan	de	destruir	los	restos	de	la	flota	de	Martín	de	Padilla
en	una	segunda	Contraarmada;	pero,	esta	vez,	los	temporales	también	actúan	contra
ellos,	desmantelando	su	flota.	Cuando	se	dirigen	a	las	Azores	a	apoderarse	de	la	Flota
de	 Indias,	 Garibay	 consigue	 burlarlos	 con	 limpieza	 en	 Terceira.	 Al	 año	 siguiente,
mientras	Diego	Brochero	prepara	una	 tercera	Armada	 contra	 Inglaterra,	Clifford	 se
apodera	y	saquea	la	isla	de	Puerto	Rico.	Ciento	treinta	y	seis	embarcaciones	parten	al
asalto	 de	 Albión,	 pero	 una	 tempestad	 del	 norte	 las	 dispersa	 y	 aborta	 este	 postrer
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intento	 de	 Felipe,	 que	 muere	 este	 mismo	 año.	 La	 guerra	 continuó,	 agotados	 los
contendientes,	 mientras	 vivió	 Isabel:	 en	 1600	 Newport	 ataca	 Jamaica	 y,	 al	 año
siguiente,	Parker	saquea	Portobelo.	Por	fin,	la	«reina	virgen»	fallece	en	1603	y	será	el
propio	Howard	(¡oh,	sarcasmo!)	el	que	negocie,	en	nombre	de	Jacobo	I	Estuardo	de
Inglaterra	—hijo	de	María	Estuardo—	la	paz	con	Felipe	III	de	España.

Todo	 había	 terminado,	 pero	 resulta	 instructivo	 situar	 el	 desastre	 de	 la	 Armada
dentro	del	contexto	para	evaluar	su	verdadera	magnitud:	una	contundente	represalia,
derrochando	 medios,	 a	 una	 serie	 de	 provocaciones	 inacabables	 procedentes	 de
Inglaterra,	que	 fracasó	 lamentablemente	por	 los	 factores	antedichos.	El	prestigio	de
España	en	la	mar	como	imperio	invencible,	desde	Lepanto,	sufrió	un	tremendo	revés,
pero	lo	cierto,	como	sabemos,	es	que	nadie,	ni	en	el	Mediterráneo	ni	en	el	Atlántico,
hasta	 la	 fecha	 había	 podido	mostrarse	 invencible,	 y	 quien	 tal	 asegura	 ignora	 o	 no
quiere	ver	que	un	factor	decisivo	de	 las	campañas	en	 la	mar	de	esta	época	eran	 los
temporales,	que	dispersaban	escuadras,	las	echaban	a	pique	o	las	devolvían	al	puerto
de	salida	sin	importarles	un	ardite	quién	fuera	su	dueño	o	las	consignas	del	promotor.
La	 humillante	 retirada	 de	 la	 Armada	 de	 Inglaterra	 no	 significó	 en	 absoluto	 la
consolidación	 del	 poderío	marítimo	 inglés,	 como	muchas	 crónicas	 afirman	 con	 un
triunfalismo	 hollywoodiense;	 al	 contrario,	 lo	 consolidado	 con	 el	 tiempo	 fue	 el
poderío	de	la	Armada	derrotada,	que,	incapaz	de	vencer	o	atrapar	a	la	Royal	Navy	y
de	 invadir	 Inglaterra,	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 su	 modesta	 y	 humilde	 función
primordial,	proteger	 las	Flotas	de	Indias	y	su	 tránsito.	Lo	que,	por	cierto,	haría	con
una	 gran	 efectividad	 durante	 los	 siglos	 venideros.	 Los	 ingleses,	 por	 su	 parte,
continuaron	 trabajando	 en	 sus	 astilleros	 durante	 el	 siglo	 XVII,	 que	 es	 cuando	 van
tomando	 forma	 los	 primeros	 navíos	 de	 línea	 de	 combate	 en	 sus	 laboriosas	 gradas,
otorgándoles	 ese	 dominio	 marítimo	 en	 dura	 pugna	 contra	 holandeses	 primero	 y
franceses	después;	puesto	que	nunca	perdieron	su	maravillosa	vocación	y	afición	a	la
mar,	que	caracteriza	positivamente,	y	en	su	propio	beneficio,	a	un	pueblo	marinero
capaz	de	asumir	ambiciosas	empresas.

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 historia,	 parece	 ser	 una	 píldora	mala	 o	 imposible	 de
digerir	 que	 la	 misma	 época	 renacentista	 que	 trajo	 la	 eclosión	 artística	 italiana,	 las
estatuas	 del	 Vaticano	 y	 los	 frescos	 de	 la	 Capilla	 Sixtina	 diera	 a	 luz	 una	 moderna
fuerza	 naval	 operativa	 como	 la	 Armada,	 mal	 llamada	 «Invencible»,	 que	 acabaría
constituida	 en	 Armada	 del	 mar	 Océano.	 Es	 mejor	 reconocerla	 burdamente	 como
perteneciente	 al	 lado	 oscuro,	 el	 imperio	 de	 la	 Inquisición	 y	 el	monarca	 recluido	 y
burócrata	de	El	Escorial,	la	encarnación	del	diablo	sobre	la	Tierra.	Hoy	sabemos	que
Felipe	 no	 fue	 ni	 bueno	 ni	 malo,	 sino	 simplemente	 un	 monarca	 de	 su	 tiempo	 con
grandes	 aciertos	 e	 inmensos	 errores.	 Si	 la	 Armada	 fracasó	 no	 es	 porque	 llevara
consigo	 el	 espíritu	 nefando	 del	 rey,	 sino	 porque	 este	 se	 equivocó,	 poniéndola	 así,
insospechadamente,	en	el	camino	de	la	derrota.	A	la	crónica	británica	 le	ha	costado
aceptar	muchos	de	estos	términos,	y	durante	muchos	años	la	historia	de	la	Armada	ha
sido	la	de	un	monarca	malo	e	injusto	contra	una	esplendente	reina	liberal	y	amante	de
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sus	súbditos;	los	marinos	ingleses,	los	únicos	que	sabían	navegar	y	disparar	cañones,
sus	barcos,	 los	mejores	sin	posibilidad	de	comparación,	y	los	españoles,	unos	rudos
soldados	 armados	 de	 mosquete	 navegando	 a	 bordo	 de	 sucedáneos	 de	 galeras
mediterráneas,	muy	dignos	todos	de	naufragar	(como	debían)	en	las	costas	de	Irlanda
al	 completo.	 A	 finales	 del	 siglo	 XX,	 una	 serie	 de	 historiadores	 británicos,	 algunos
residentes	 en	 lugares	 como	 la	 Costa	 del	 Sol	 o	 Gibraltar,	 han	 modificado
sustancialmente	 estos	 términos,	 aproximándose	 con	 objetividad	 y	 aperturismo	 a	 la
versión	 española.	 Como	 emplazando	 sus	 cámaras	 y	 microscopios	 hacia	 esos
montaraces	 españoles,	 se	 maravillan	 encontrando	 nuestras	 peculiaridades,	 en	 una
ciencia	 que	 tal	 vez	 crean	 próxima	 a	 la	 entomología	 y	 que	 ellos	 denominan
«hispanismo».	 Campando	 ya	 a	 sus	 anchas	 en	 la	 versión	 británica,	 pretenden,
evidentemente,	 apoderarse	 también,	 en	 nuestra	 propia	 lengua,	 de	 la	 española,	 sin
atender	 a	 los	 contrastes	 y	 bebiendo	directamente	 de	 las	 fuentes	 que,	 como	 tesoros,
van	 encontrando.	 Pero	 no	 sólo	 de	 las	 fuentes	 vive	 la	 historia,	 sino	 de	 su	 correcta,
oportuna	 y	 sincera	 interpretación.	 Si	 ellos	 han	mentido	 tan	 flagrantemente	 durante
tantos	años,	¿quieren	ahora	que	les	creamos?

Madrid,	primavera	de	2016
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[1]	Lo	confirma	el	libro	La	España	del	siglo	XVI.	La	época	de	Carlos	V	y	Felipe	II,	de
García	 Cárcel,	 Rodríguez	 Sánchez	 y	 Contreras,	 en	 cuya	 página	 153	 fija	 el
presupuesto	en	«cerca	de	siete	millones»,	aunque	luego	afirma	que	se	disparó	a	diez.
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